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nen Garten mebr Jeit und Liebe iibrig gehabt und medhr Fiir=
forge vermendet, als fiir feine Buben. — Und jest war es um-
gefebrt. Die grof gewordenen Sibhne lebten ihr eigenes Leben
— und nun war er allein, gan3 furdtbar allein. —

Bufallig erfubr ih vom Sdidjal unferes einftigen ‘:Rarb?

barn, als idh wieder einmal in die Stadt tam. Jh ftand vor
dem Gartengaun und ftaunte, was aus dem pedantijh gepfleg-

ten Garten Des geftrengen Sebaftian Keller geworden. Cr hatte

mid) dodh) als ganj fleines Madchen auch einmal ganz unfanft
an - den Obren gezogen, weil ih ur Fliederzeit einen Jweig
von feinen Biifchen gebrodhen. — )

Nun breitete ein Rafenteppidh fein faftiges, jamtenes
@riin, wo vordem Blumenbeete angepflanat waren, und darauf
Tpielte ein berziges Biibhen mit BVall und Teddybdr. Nur nod
ein eingiges Rofenbdumdpen ftand in einer gejhiiten CEde
und war in voller Bliite, — ’

3 faBte mir ein Hers und bat die Wutter des Kinbes nm
ein paar Knofpen vom lesten Rofenbaum, der nodh von Seba=
ftian RKellers Garten {ibrig geblieben! Drei berrliche Bliiten
jhentte mir bie Frau, und ur jelben Stunbde flopfte ih an hie
Tiir Des Heimes fiir Gebrechliche und Ultersihwade. — Das
Wiederfehen mit dem alten Manne war Hll und traurig, we-
der Sderz nody giitiger Jufpruch fonnten die Trdnen hemmen,
die dem alten Manne {iber die welfen Wangen floffen. — Jcb
jtellte -bie drei Rofen in ein Waflerglas und erzdblte von ibrer
$Herfunft und ibren GriiBen aus der guten, alten Jeit. —

Kritifd muijterte er die Bliiten und fagte: ,Man {ieht es
1hon, meine Rofen entbebren der Pilege.” Jh aber fagte nicdht
ohne Bedeutung: ,Der MWann, der Cuer Haus {ibernommen hat,
bat Weib und Kinder und nicht viel Jeit iibrig fiir die Pflege
des Gartens.” Cr {dhaute midh durch die Brillengldfer nachdent-
Tich an und erwiderte: ,Ja, ich hatte vielleicht auch weniger Jeit
fitr dDen Garten und dafiir mebr fitr Frau und Kinder haben
jollen. —* C€r nabm das Glas mit den Rofen und {haute die
Bliiten lange, lange an. —

HHitte idh nur mebr Jeit fiix meine Buben gehabt, dann
Jdhriebe mir der Weltefte, der Paftor geworden ift, nicht, dah
jeine Pfingltpredigt das Thema behandle: , Laflet den Geift der
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Liebe euer Tun und Laffen regieren”, jondern er wiirde aud
felbjt darnad) handeln und micdh in fein Pfarrhaus aufnehmen,
Das auf dem Lande im Griinen jteht. Und der weite, der Arat
geworden, wiirde felber fommen und fehen, wie mein uner-
tragliches RQeiden etwas ertraglicher fitr midh geftaltet werden
fonnte, und Dder dritte, der Mujifus, jpielte mir eine Motette
sum Trofte, ftatt, wie er berichtet, neue Schlager und Operetten=
mufif 3u fomponieren, mit welder man mebr Geld verdiene als
mit geiftlicher Mufit.

Diefe Rofen find nun meine legte Freude. Jh weif, ich habe
vieles verfehrt gemadht in meinem Leben, idh batte hier am
Fenjter fehr viel Jeit, dariiber nadzudenten; aber man fann
leider Das Rad der Jeit nidht mehr zuriiddrehen. — Das ift nun
einmal {0.” Dann {hwieg er. Die Rofen dufteten wunderbar
in dem niidhternen, liebeleeren Kranfengimmer. — Jb {hob
ibm das Kiffen guredht und verlief den armen, einfamen Mann.

Nls ih wiederfam, um eine ftille Stunde mit ihm 3u teilen,
fab ich beim WBoriibergebhen, daf die Menfdhen den groen Ka=
ftanienbaum an der Strafenede umbieben. Cr fei ein Berfebrs-
bindernis geworden und miiffe umgehauen werden. Kaum
wagte ich, Davon meinem armen Kranfen etwas 3u jagen. Wabh-
rend wir am Fenjter {aken, fracdhte es drauBen und der Ajt, der
in das 3immer griifte, fing an 3u {dhwanfen und ins Leere
3u fallen. ,Was madpen- fie mit meinem RKaftanienbaum?” frug
der Gelahmte. ,Cr mupte dem modernen Grofitadiverfehr wei-
chen”, fagte ich tonlos. ,So, jest ilt mein lestes, jtilles Freudlein
vpon der andern Welt dabin, jest mochte ih lieber aud nidht
mebr auf diefer Crde fein.” —

Jb weilte nur noch wenige Tage in der Stadt und wollte
dem Kranfen zum Abjdhied noch einmal ein paar Rofen von
feinem Garten bringen. Als ih das Haus betrat, fagte man mir,
ba Sebaftian Keller die Augen fiir immer gejdhlofien habe in
Der vergangenen Nacdht. Die Rofen legte ich thm in die waddhier-
nen Hande und das Baumden, das leste, Das nod) von feinem
@arten iibrig geblieben, verpflangten wir auf feinen Grabbiigel
binter den {hlichten, jdmudiofen Stein. Dort bliiht es aud) heute
nodh) unbefdnitten und ungepflegt, dodh feine Bliiten duften
trogdem wie die foftbarjten feiner. Schweftern. —

Der Wohnungwechsel

Von Hermann Menzi-Cherno

Alois ftellte fich beim Wobnungsweddiel ungejhict an,
Marianne fagte, er fei unbrauchbar, man miiffe fremde $Hilfe
berbei holen; allein wie hatte Alois die feit fieben Jabren be-
jtehende Hauslichteit mit derfelben Tapferfeit zerftoren fonnen,
wie Marianne es tat!

Cr mufte jeine Bitdher in Kiften unterbringen, zumeilen
priifte Marianne das Fortidreiten der Arbeit und iiberrafchte
ibn.lefend; er {tdbere nur ein wenig bei bem und jenem Lieb-
ling unter den Didtern, entidhuldigte Wlnis feine MiiBigteit.

Jn den andern Jimmern raumte die ,frembde Hilfe” aus,
tuchlos und heftig und mandmal horte Alois, daf Marianne
iiberfegte Anordnungen gab, dann wurde das Gebaren nod
ldrmender. Die fieben Jabre waren voriiber, Marianne 3og
‘weiter, wie es ibre 2Art war: unbebindert und flar. So bHatte
fie aud) vor vier Jabren das Kind gur Welt bringen wollen,
Doch es wurde eine vermorrene Sache daraus, der Arat {drie
itber Alois, ja, der Urat {haute ibn dermafen an, daf es wie
ein Sdrei war, indes Marianne fliifterter ,MuB ih jest fhon
geben?” Dabei hatte fie das Kind noch gar nicht gefeben, jie
lag nur da und muBte dulden, dDaf das Leben aus ibhr fiel. Cs
Wwar erfchiitternd, wie das [hone Antlig in den RKiffen verfant
und weg ging in bdie fremde Dammerung. Jhre Seele war
ihon nabe bei Gott, nur der Mund war nod irdifd genug uns
3u fragen: muf ih jegt jchon gehen?

; Cs it erwiefen, daB Marianne hon in der Madchenichule

felten Das vorgejdriebene Penjum erfiillte; am Tage des LWobh-
nungswediels fand Wlois ihr Aufgabenbeft und vernabm dar=
aus, dap fie -frithzeitig vielen gliidlihen Neigungen dienjtbar
war. Man drieb iiber fie: ,Madrianne fann és nicdht lajfen, ibre
Mit{hitlerinnen zu zerfireuen und abzulenfen, wie fie felbjt
immer mit anderm bejdhdftigt und daber felten, wenn fie auf-
gerufen wird, gefammelt ift und fofort antworten fann; fie
wurde das Quartal hindurch 3abllofe Male gemabhnt und ge-
warnt.”

Hatte fich Marianne nicht mit uns befdaftigt, als Gott fie
baben wollte? MNein, fie war noch nidht gefammelt und gab auf
Bottes Rufen teinen Bejdeid.

Alois hat feiner Frau, die fo fiihn dem Tode entlaufen
war, Beethovens Totenmaste gefdhentt, vielleiht wollte er fa-
gen: fo bleich wdreft du beinabe geworden; Marianne ldchelte
fhmach, fo war Alois, er {hob etwas Beildufiges in den Bor=
dergrund, fiir fie war Beethoven nidht das gugeidlofiene Geficht,
fie rithrte es nicht an, fie war wieder hier und lag nod feines-
wegs {hlafend im finfteren Land. Alois befejtigte die WMaste an
der TWand feines Jimmers, als er fpdter das Sarophon faufte,
wandte er Beethoven den Biiden zu und fpielte das Injtrument
bingebungsooll.

Tonio war jegt vier Jabre alt, im Sommer [iebte er Hen
FluB, Marianne fhwamm mit ibm, das Kind {hlang die Wrme
ibr um den Naden und dann glitten fie dabin. Marianne durfte
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taucben, lang und tief, Tonio befabl es ibr unb abmte nad,
er negte nur das Haupthaar. Alois taudhte nie, er 3og rubig
in der Stromung und bielt den Kopf hodh, Marianne bieh ihn
tonjervativ. Nur Tonio jagte verftindig: ,Die Miitter der Kin-
der taudyen groB, aber die Wiiter Der Rinder tun es nidht.” Du
fiebes Kind, dentt Wlois, und nimmt Tonio ftiirmifd in jeine
Arme, er umjdlielt ben jhmiegfamen, nadten, warmen Kbrper
und legt fich frohlodenden Herzens mit ibm in den Sand.

Das war jest iiberdadht und voriiber, Alois mufte die Bii-
der einpaden fiir ben Umaug; Marianne madpte ,itberfliifiige
Bemerfungen und brachte Alois und Tonio auseinander; ge-
rade beute wolite Tonio wieder die Sade um den Jeppelin
wiffen: wie die Fiillung mit Blaugas und Wafferjtoff vor fich
ging, und wer in den Kurven die Bremfen angog, und wer das
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Luit{hiff zuerjt f)erﬁbren burfte, wenn es bart neben dem
Kanindenftall niederftieg.

Man raumte die gefiillten RKiften aus dem Jimmer, Alois
tniete auf dem Bobden, Tonio lehnte fih an ibn und bat: ,Sage
jegt bas vom Blaugas.” — ,Jh will dir alles fagen im neuen
Haus, obidhon du das vom Gas noch nicht ganz deutlich ver-
fteben wirft; gebe jet, der Wagen fabrt ab.” Da umbaljte ihn
Tonio und fprach: ,Die BViter der RKinder fdnnen nidt {agen,
wie die Sache um den IJeppelin ift.”

Der Wagen rollte davon, Alois erbob fich und war ein
Wefen der Freubde: die Rinder demiitigen die Viiter nicht!, ju-
belte er, und man {ab ibn biipfend binter dem Gefahrt BVeet-
bovens Totenmaste tragen und das Sarophon, beildufige Din-
ge, die auszurdumen Marianne vergeffen Hatte.

WALE STEUERBORD!

.Vier Tage im Mastkorb eines Walfisehfiingers

Seit 10 Stunbden find wir mit der ,Sumbs” unterwegs auf
Walfijhfang, fiidditlich der Faroer-Jnfeln, im nirdlichen Atlan-
tit. Der Kapitdn jteht mit Jirfel und Lineal iiber die ,Beneral-
ftabstarte” gebeugt und recdhynet. Die Wale miiBten eigentlich
jdon in unjerer Nibe ibre Strafe ziehen, wie fie es Jabr fiir
Sabr tun. Aber nody it feiner gefidhtet worden, und wir haben
Beit, den pbhantajtifhen Crlebniffen des RKapitins 3u folgen.
,Bor einer Woche”, erzablt er, ,baben wir einen 28-Meter-Fin-
wal geidoffen, aber die Harpune faB 3u hod), der Kerl ging bad-
bord unter und fam teuerbord wieder hod, riB das SHiff um,
daB der Maijttorb jhon im Waffer lag und vajte 7 Stunden lang
mit uns im Kreis herum, bis ibm [dliehlidh die Kraft ausging.
$Hababa! Aber dabei war uns wirflih nidht sum Laden, ver:
pammt nodhmall” — und ein derber Faujtichlag auf den Tifdh
beutet darauf bin, daB die 10 Walfijhfinger nidht {dhledht ge-
flucht baben an diefem Tage. — ,Ja, und im vorigen Jabr
pajfierte diejelbe Gefdhichte mit dem fleinen Boot, aber das riB
einer nun ricdhtig unter Waifer herum und auf der anderen
Seite wieder hod), daB alle Sadyen, die nidht angenagelt oder
angebunden waren, im Handumdrehen 800 Meter tief verfan-
fen.”

,Bimbimbim”, tlingelte es ploglih im Majdinenvaum. Das
beifgt: ,Wale gefichtet”, und bedeutet: ,BVolldbampf voraus”. Da
fliegen die Sadhen nur o hin, alle Wann an Ded, ih laufe mit
ber Kamera in der Hand dem RKapitdn. gur Harpunen-Kanone
nach, die am Bug auf einer -Holgplattform {hwer und drohend
mit ihrer todlichen Ladung jteht. Cben {ind die Tiere unterge-
taucht, der Mann im Mafttorb beobadhtet, wo fie nun wieder
auftauchen werden, und ebenjo wie er drehen alle MWann an
Decde die Kopfe bin und her und judhen den Kreis um das
Shiff berum ab.

" Da {dreit es vom Majtford herunter: ,Wale fteuerbord!”
Der Steuermann drebt bei. Die Majdinen laufen BVolldampf.
Die Berfolgung, der Kampf beginnt. J febe und hore ploglich
mit unbeimlihem Sdnaufen eine Waffergarbe bHoh und
fpriibend emporidhieBen, dann taudhen nacdeinander drei braune,
fettig-glingende Riiden aus dem tlarblaven Waifer, jelt gehen
fie wieder unter, bald davauf tauden fie wiedber auf, wieder
faucht die Wajjergarbe, wieder geben fie unter, nod) einmal
dasfelbe Spiel und nun fhieBen fie mit ftart gebogenem Riiden
binab in die Tiefe, die groBe Riidenfloffe peitidht nodh einmal
iiber das Waffer — dann ift alles ftill, eine unheimlidhe Rube
volley Spannung.

Das Shiff ift wenige Sefunden fpdter jhon an der lesten

Zaudpitelle und freift vorfichtig und langfam, um fofort wieder
mit Bolldbampf auf die Riefen loszugehen, fobald fie 3u jeben
find. Wabrend ih midh noch, feine 3 Meter von der Kanone,
in ein paar Geile hange und meinen Fotoapparat fertig mache,
ftoppt ploglih bas Sdiff, der Beobadter hat lautlos dem
Steuermann ein Jeichen gegeben — und mir bleibt der Wtem
weg . . . Da taucht dDer Wal faum 6 Meter vor mir auf, riefen-
baft mte ein Beppelin, die Garbe braujt hodh in die Quft. Der
RKapitin bat {hon bie KRanone beriibergedreht, ih reife nody
rafd bie Kamera vors Geficht, da fradt der Shuf. Blig und
Feuer, Bulverraud) und ein Knall. Breitbeinig fteht der Kapis
tdn, die Fdujte in die Hiiften geftemmt, hinter der raudenden
Kanone und grinft mich an. Das Seil aber liegt iiber den ERDI‘
Ten und bewegt — {ich nicht. Der Schuf ging vorbei.

So vergeben drei Tage. Biermal ichieBt der Kapitin, aber
ber Geegang madt das Jielen {o {hwierig, dak der Shuf im-
mer wieder Danebengebt. Endlich, am friihen Morgen des vier=
ten Tages wird die Schlacht erfolgreich. Um 6 Uhr raffelt die
Glode im Mafdinenraum, der Heiger wedt uns, {dnell raus,
binauf 3um Maittorb, mit Watte in den Ohren — aus begreif-
lichen Griinden. Wir Jehen fedhs Wale in aller Rube nebenein-
ander {dwimmen, einer nach dem andern taudht aus dem Waj-
fer auf, bas Soiff ift in einer Wiertelftunde bei ibnen. Als fie
wieder auftauden, hat der Steuermann jo gejhictt beigedrebt,
baf die Wale gerade vor dem Bug hodhfommen.

Cin SduB! Das gange Schiff befommt einen Rud nad
binten, ih {ebe nodh die zentnerfchmwere $Harpune dunfel und
flach iiber das Waffer rafen, das Seil sittert in hmwaden Wel-
len binterber, dann ift es ploglich fHI, fein LWal mebr 3u jeben,
aber das armbdide Seil rollt von Bord, immer mebr, hundert,
aweibundert, fiinfhundert, fiebenhundert Meter . . . Endlidh
taucht der ungebeure Reib wieder auf, als fei er gar nidht ge-
troffen, bie Walfergarbe 3ifht boch, wie immer — und der
Riiden wolbt fidh braungldngend aus dem Ozean, aber da {dhiekt
auc) fchon eine 3weite Garbe hodh, bellrotes, raudendes Blut.
Der Kapitin weiB, was gejdhehen ift. €r bat 3u hodh getroffen,
bas gewaltige Gefchoh traf hoh im Riiden, ging auf der an-
deren Geite wieder hinaus und erplodierte im Waiffer. Und er
wei aud), was nun 3u tun ift: in fieberhafter Gile wird eine
3weite Harpune eingefeht, wabhrend die Dampfwinde dbas Seil
eingieht — und mit ihbm den fdhwermunden Wal. SHliedlidh
fommt er, {dhon ermattet vom ungebeuren Blutverluft, langs
vor Dem Sdiff hodh, wieder fracht ein Schuf iiber die ftille See;
der LWal drebt fofort um, mit dem geftromten Vaud) nach oben
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