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980 DIE BERNER WOCHE

©rfolg, nach Dtubm, mit nichts aufrieben finb, unb bie »rbeit
anberer »ienfcßen niemals aus oollem Leraen anauerfennen
oermögen.

2Bir miiffen an bie ©rfcßeinangen ber ©egenmart anfnüp»
fen, insbefonbere an bie fleinen Vorfälle bes täglichen Lebens,
bie jebem Sinbe unb jebem jungen »tanne beîannf finb, um
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aunädjft bie fütticßen ©runbanfcßauungen aufaubauen unb au'
befeftigen, bie für bas Leben im fleinen Sreife erforberlicß finb.
Sann bot in allmählichem Stuffteigen bie ©ntmicftung ber fitt=
liehen »flößten im meiteren, enblicß im meitefien Greife au fol»
gen, atfo ber Pflichten gegenüber ber ©emeinbe, gegenüber bern
Danton unb gegenüber bem »unbe.

Die letzten Rosen des Sebastian Keller
Skizze ans dein, Leben von Maria Scherrer

Sebaftian Setter mohnte in ber Oberftabt, bort, too fchon
jebes Laus in einem ©arten ftebt. ©ine Läuferreihe linfs non
ber Straße, bie anbere rechts, unb jebes Laus glich bem anbern
bis auf ben äußern »nftrieß unb bie garbe ber genfterläben.
Sie ©ärten, ja bie maren oerfeßieben. Sie einen gut gepflegt,
ftanben ootter »turnen, bie anbern glichen einer ©itbnis, unb
roieber anbere maren nüchtern unb profaifcß eingeteilt in «eine
©emüfebeete, bie fetten ihre »npftanaung lohnten. —

»tit gana befonberer Sorgfalt pflegte Sebaftian Setter fein
Stütf ©artentanb cor bem Laufe. Sie Nachbarn nannten ihn
einen »ebanten, einen fonberbaren Saua, ja fogar einen ©eia»
hats, meit er oon feinem »tumenreießtum niemanbem etmas
abgab. Seine großen gtieberbüfeße fchnitt er fo aurücf, baß bie
Smeige nicht über ben ©artenaaun ragten unb mehe, menn ein
»orübergeßenber oon ihm beim gtieberraub ertappt mürbe,
©s fonnte bann oorfommen, baß er fogar 00m Stocfe ©ebraueß
machte. — •

Seine grau liebte bie »turnen ebenfalls; aber fie hatte mehr
Sreube baran, fie in großen »üfeßen in hohe »afen au orbnen,
ober einaetne »tüten in einen gefeßtiffenen Setcß au fteüen unb
fo ihr Leim au fcßmücfen. Sebaftian Setter aber oerftanb biefe
Steigung nicht, fo fam es ber »turnen megen 3U manchem Streit,
»taneßmal fefete grau Setter ihren SBitten aäh unb ftitt bureß,
manchmal metterte fie laut über feinen ©igenfinn unb feinen
rechtßaberifcßen SBitten — für gemöhntieß aber feßmieg fie unb
feßnitt fieß roeiter »turnen ab, menn er fort oon Laufe mar. —

Srei Söhne mueßfen heran. Sie glichen in ißrer etmas fem
fibten 2lrt mehr ber »lutter. Sie fueßten auch meßr ihre »äße
auf unb feßenften ißr aueß ben Seit bes »ertrauens, ber eigent»
ließ bem »ater gehört hätte. Sie »ebanterie bes »aters oer»
trieb fie aus bem ©arten hinaus auf bie Straße, bie fié, um
untiebfamen Smifcßenfätten aus bem 2Bege au gehen, au ißrem
Srei3eit=2tufenthalt mahlten. Sie Straße bot meßr »aum für
ihre Spiele. ttBenn ein feßarf geaietter SBurf ben »alt in bie
fcßön augefeßnittene »ucßsbaumßecfe feßoß unb fie in Unorb»
nung brachte ober Smeige fniefte, ober menn gar »turnen ge=
troffen mürben, ba mar ihnen bie Strafe 00m »ater gemiß. —
»or jebem ©ang aur SIrbeit feßnitt fieß Sebaftian Setter eine
»turne für ins Snopftocß, ftettte fie mäßrenb feiner »rbeitsaeit in
ein ©affergtas unb feßmüttte fieß mieber bamit, menn er ben
Leimmeg antrat, »ber meße, menn einer ber ßeranmaeßfenben
Sößne bas hätte tun motten!

3uft als bas ©ärteßen ootter »ofen ftanb, brachte man an
einem »aeßmittag Sebaftian Setter heim, ©r mar, 00m Schlage
getroffen, neben feinem »rbeitsputte niebergefunfen. ©r blieb
fetbft nach, forgfältigfter »ftege gelähmt unb mußte Sag um
Sag ins greie getragen merben. —

So mie oorbem niemanb einen Spatenfticß im ©ärteßen
tun bitrfte, oßne ißn barüber gefragt au haben, fo unterließ es
auch jeßt jeber, es märe ja boeß nichts reißt gemefen. Saum
baß bie ©ege unb »eete 00m llnfraut gefäubert mürben. —

Sie graü feßnitt fieß nun »turnen in Lütte unb gütte. »0=
fen, Saßtien, »itterfporn unb »ftern, je naeß ber 3eit, ba fie
in ootter »tüte ftanben. Sie pflegte ben feßmergepriiften »tarnt
mit alter Lingabe unb oergalt ihm bie oieten böfen ©orte oon

früher nießt. Sen ©arten liebte fie meßr als oorßer, meit er
jeßt nießt meßr ausfaß mie ein pebantifcß genau eingeteiltes
»ucßßattungsheft. Sie froße ©ilbnis in ben »tumenbeeten er»
freute ißr »uge, unb fie freute fieß, baß auch ba unb bort ein
»ftänatein fein tümmertießes Safein friften burfte ohne bie ©r=
taubnis bes geftrengen Lernt Sebaftian Setter!

Sie Sößne oertießen bas Laus. Ser »ater mar für bie
überborbenbe größtießteit biefer jungen »tenfeßen unbutbfam.
Sie ftubierten fpäter alte, boeß auf oerfeßiebenen gafuttäten.
Ser »ettefte mürbe Sßeotoge, ber ameite befaßte fieß mit »te=
biain unb ber brit-te hatte fieß ber »tufif oerfeßrieben. ©enn
es naeß »aters ©unfeß gegangen märe, hätte er bie geiftlicße
»tufif beooraugen müffen, aber ber 3unge aeßtete nießt barauf.
Ser »ogen mar gerabe beim güngften oiet au ftraff gefpannt
morben. 3efet feßoffen bie »feite über bas 3tel hinaus.

Sie »lutter mürbe ftitt unb ftitter. Sie aufreibenbe »ftege
bleichte ihren Scheitel früh, unb in ihrem ©efießt ftanb alter»

ßanb Sorgenoottes au tefen. ©ine ßeimtücfifcße Sranfßeit, oon
ber oorbem niemanb etmas gemußt hatte, raffte fie in menigen
»tonben mèg nom Sranfenbett ihres »tannes. ©r blieb in fei»

ner Litftofigfeit allein aurücf.

3n feinem ©arten Müßten bie tefeten »ftern, unb als eine

leichte Scßneebecfe bie Hnorbnung in ben ©egen unb »eeteri-
3ubecfte, trugen fie ben lahmen »tann auf einer »aßre hinaus
in ein Leim für »ttersfeßmaeße unb ©ebreeßtieße. Siefes Laus
ftanb fonberbarermeife mitten in ber Stabt, oßne oiet Ließt unb
Sonne unb oßne ©arten. — 2tn ber Straßenecfe ftanb nur ein

Saftanienbaum. Seine »efte mueßfen breit unb reichten beinahe
bis an bas genfter bes Simmers, in bem Sebaftian Setter Sag
um Sag im ßehnftußt faß. — Sieben lange 3aßre lebte er nun
fchon in biefer ©infamfeit mitten im »erfeßr ber lauten Stabt,
ohne je bas Simmer unb bas Laus oertaffen au haben! »ur
ein Stücfcßen Limmet faß er. »atb mar es grau, halb blau,
ab unb au fegetten ©otfen oorbei unb eraäßtten bem armen
oertaffenen »tann oon einer ©elt, bie ißn gana unb gar oer»

geffen. — Ser äußerfte Smeig bes Saftanienbaumes, ber mit
feinen »eften beinahe bis aum genfter ber einfamen Slaufe bes

©eläßmten reichte, mar bas einaige ©rün, bas er faß. Siefer
Smeig mar fein fcßönftes ©rlebnis in ber troftlofen ©infamfeit.
21b unb au fefete fieß im ttßinter ein frierenber Spafe baraur..;
Sann feßrootten bie braungtänaenben Snofpen an, in ber erften
grüßlingsfonne fprangen fie auf unb entfalteten bie frifeßgrünen
»tätter. Stoeimal fteefte ber Saftanienbaum juft für ben ©eläßm»
ten eine »tütenfera'e auf ben äußerften Smeig. 2Bar bas 3«

biefer Seit für ein frohes Sommen unb ©eben oon »ienen unb

SBefpen! Sann färbten fieß bie »tätter mieberum gotben unb

braun unb fielen aur ©rbe, Sebaftian Setter aber blieb noch

immer, unb bie Stitte bes ©inters umgab ihn mieber für lange
Seit. So mußte er an biefem feßtießten Saftanienameig um
ben ©eeßfet ber Soßresaeiten.

Seine Sößne befueßten ißn oon Seit au Seit, pflichtgemäß!
Sie hatten meber ein attau empfinbfames ©emüt noeß oiet
»tuße, um bie Sfagen bes ©reifes anaußören. ©emiß mar fein
Scßicffat hart, aber er hatte in feinen gefunben Sagen für feiffj
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Erfolg, nach Ruhm, mit nichts zufrieden find, und die Arbeit
anderer Menschen niemals aus vollem Herzen anzuerkennen
vermögen.

Wir muffen an die Erscheinungen der Gegenwart anknüp-
fen, insbesondere an die kleinen Vorfälle des täglichen Lebens,
die jedem Kinde und jedem jungen Manne bekannt sind, um

à Z9

zunächst die sittlichen Grundanschauungen aufzubauen und zu
befestigen, die für das Leben im kleinen Kreise erforderlich sind.
Dann hat in allmählichem Aufsteigen die Entwicklung der sitt-
lichen Pflichten im weiteren, endlich im weitesten Kreise zu sol-
gen, also der Pflichten gegenüber der Gemeinde, gegenüber dem
Kanton und gegenüber dem Bunde.

Vie let/teii liefen à 8vbî»ài> iieller
8kàs Ms èin von àà Lckerrer

Sebastian Keller wohnte in der Oberstadt, dort, wo schon
jedes Haus in einem Garten steht. Eine Häuserreihe links von
der Straße, die andere rechts, und jedes Haus glich dem andern
bis auf den äußern Anstrich und die Farbe dee Fensterläden.
Die Gärten, ja die waren verschieden. Die einen gut gepflegt,
standen voller Blumen, die andern glichen einer Wildnis, und
wieder andere waren nüchtern und prosaisch eingeteilt in kleine
Gemüsebeete, die selten ihre Anpflanzung lohnten. —

Mit ganz besonderer Sorgfalt pflegte Sebastian Keller sein
Stück Gartenland vor dem Hause. Die Nachbarn nannten ihn
einen Pedanten, einen sonderbaren Kauz, ja sogar einen Geiz-
hals, weil er von seinem Blumenreichtum niemandem etwas
abgab. Seine großen Fliederbüsche schnitt er so zurück, daß die
Zweige nicht über den Gartenzaun ragten und wehe, wenn ein
Vorübergehender von ihm beim Fliederraub ertappt wurde.
Es konnte dann vorkommen, daß er sogar vom Stocke Gebrauch
machte. —

Seine Frau liebte die Blumen ebenfalls; aber sie hatte mehr
Freude daran, sie in großen Büschen in hohe Vasen zu ordnen,
oder einzelne Blüten in einen geschliffenen Kelch zu stellen und
so ihr Heim zu schmücken. Sebastian Keller aber verstand diese
Neigung nicht, so kam es der Blumen wegen zu manchem Streit.
Manchmal setzte Frau Keller ihren Willen zäh und still durch,
manchmal wetterte sie laut über seinen Eigensinn und seinen
rechthaberischen Willen — für gewöhnlich aber schwieg sie und
schnitt sich weiter Blumen ab, wenn er fort von Hause war. —

Drei Söhne wuchsen heran. Sie glichen in ihrer etwas sen-
siblen Art mehr der Mutter. Sie suchten auch mehr ihre Nähe
auf und schenkten ihr auch den Teil des Vertrauens, der eigent-
lich dem Vater gehört hätte. Die Pedanterie des Vaters ver-
trieb sie aus dem Garten hinaus auf die Straße, die sie, um
unliebsamen Zwischenfällen aus dem Wege zu gehen, zu ihrem
Freizeit-Aufenthalt wählten. Die Straße bot mehr Raum für
ihre Spiele. Wenn ein scharf gezielter Wurf den Ball in die
schön zugeschnittene Vuchsbaumhecke schoß und sie in Unord-
nung brachte oder Zweige knickte, oder wenn gar Blumen ge-
troffen wurden, da war ihnen die Strafe vom Vater gewiß. —
Vor jedem Gang zur Arbeit schnitt sich Sebastian Keller eine
Blume für ins Knopfloch, stellte sie während seiner Arbeitszeit in
ein Wasserglas und schmückte sich wieder damit, wenn er den
Heimweg antrat. Aber wehe, wenn einer der heranwachsenden
Söhne das hätte tun wollen!

Just als das Gärtchen voller Rosen stand, brachte man an
einem Nachmittag Sebastian Keller heim. Er war, vom Schlage
getroffen, neben seinem Arbeitspulte niedergesunken. Er blieb
selbst nach, sorgfältigster Pflege gelähmt und mußte Tag um
Tag ins Freie getragen werden. —

So wie vordem niemand einen Spatenstich im Gärtchen
tun durfte, ohne ihn darüber gefragt zu haben, so unterließ es
auch jetzt jeder, es wäre ja doch nichts recht gewesen. Kaum
daß die Wege und Beete vom Unkraut gesäubert wurden. —

Die Fraü schnitt sich nun Blumen in Hülle und Fülle. Ro-
sen, Dahlien, Rittersporn und Astern, je nach der Zeit, da sie
in voller Blüte standen. Sie pflegte den schwergeprüften Mann
mit aller Hingabe und vergalt ihm die vielen bösen Worte von

früher nicht. Den Garten liebte sie mehr als vorher, weil er
jetzt nicht mehr aussah wie ein pedantisch genau eingeteiltes
Buchhaltungsheft. Die frohe Wildnis in den Blumenbeeten er-
freute ihr Auge, und sie freute sich, daß auch da und dort ein
Pflänzlein sein kümmerliches Dasein fristen durfte ohne die Er-
laubnis des gestrengen Herrn Sebastian Keller!

Die Söhne verließen das Haus. Der Vater war für die
überbordende Fröhlichkeit dieser jungen Menschen unduldsam.
Sie studierten später alle, doch auf verschiedenen Fakultäten.
Der Aelteste wurde Theologe, der zweite befaßte sich mit Me-
dizin und der dritte hatte sich der Musik verschrieben. Wenn
es nach Vaters Wunsch gegangen wäre, hätte er die geistliche
Musik bevorzugen müssen, aber der Junge achtete nicht darauf.
Der Bogen war gerade beim Jüngsten viel zu straff gespannt
worden. Jetzt schössen die Pfeile über das Ziel hinaus.

Die Mutter wurde still und stiller. Die aufreibende Pflege
bleichte ihren Scheitel früh, und in ihrem Gesicht stand aller-
Hand Sorgenvolles zu lesen. Eine heimtückische Krankheit, von
der vordem niemand etwas gewußt hatte, raffte sie in wenigen
Monden weg vom Krankenbett ihres Mannes. Er blieb in sei-

ner Hilflosigkeit allein zurück.

In seinem Garten blühten die letzten Astern, und als eine

leichte Schneedecke die Unordnung in den Wegen und Beeten
zudeckte, trugen sie den lahmen Mann auf einer Bahre hinaus
in ein Heim für Altersschwache und Gebrechliche. Dieses Haus
stand sonderbarerweise mitten in der Stadt, ohne viel Licht und
Sonne und ohne Garten. — An der Straßenecke stand nur ein

Kastanienbaum. Seine Aeste wuchsen breit und reichten beinahe
bis an das Fenster des Zimmers, in dem Sebastian Keller Tag
um Tag im Lehnstuhl saß. — Sieben lange Jahre lebte er nun
schon in dieser Einsamkeit mitten im Verkehr der lauten Stadt,
ohne je das Zimmer und das Haus verlassen zu haben! Nur
ein Stückchen Himmel sah er. Bald war es grau, bald blau,
ab und zu segelten Wolken vorbei und erzählten dem armen
verlassenen Mann von einer Welt, die ihn ganz und gar ver-
gessen. — Der äußerste Zweig des Kastanienbaumes, der mit
seinen Aesten beinahe bis zum Fenster der einsamen Klause des

Gelähmten reichte, war das einzige Grün, das er sah. Dieser

Zweig war sein schönstes Erlebnis in der trostlosen Einsamkeit.
Ab und zu setzte sich im Winter ein frierender Spatz darauf.-^
Dann schwollen die braunglänzenden Knospen an, in der ersten

Frühlingssonne sprangen sie auf und entfalteten die frischgrünen
Blätter. Zweimal steckte der Kastanienbaum just für den Gelähm-
ten eine Blütenkerze auf den äußersten Zweig. War das zu
dieser Zeit für ein frohes Kommen und Gehen von Bienen und

Wespen! Dann färbten sich die Blätter wiederum golden und

braun und fielen zur Erde, Sebastian Keller aber blieb noch

immer, und die Stille des Winters umgab ihn wieder für lange
Zeit. So wußte er an diesem schlichten Kastanienzweig um
den Wechsel der Jahreszeiten.

Seine Söhne besuchten ihn von Zeit zu Zeit, pflichtgemäß-^
Sie hatten weder ein allzu empfindsames Gemüt noch viel
Muße, um die Klagen des Greises anzuhören. Gewiß war sein

Schicksal hart, aber er hatte in seinen gesunden Tagen für sei-
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nen ©arten mehr Sett unb Siebe übrig gehabt unb mehr gür*
forge oermenbet, als für feine Silben. — Unb jegt mar es um=
gefehrt. Sie groß gemorbenen 6öbne lebten ihr eigenes Sehen
— unb nun mar er allein, ganj furchtbar allein. —

Sufäüig erfuhr ich nom Schilfa! unferes einfügen Stach*

barn, afs ich tnieber einmal in bie Stabt tarn. 3ch ftanb nor
bem @arten3aun unb ftaunte, toas aus bem pebantifch gepfleg*
ten ©arten Öes geftrengen Sebaftian Getier gemorben. ©r hatte
mich bocb als gan3 Eleines SRäbcgen auch einmal gans unfanft
an ben Obren gesogen, roeil ich 3ur glieber3eit einen Smeig
non feinen Süfchen gebrochen. —

Stun breitete ein Stafenteppicb fein faftiges, famtenes
©rün, too oorbem SSIumenbeete angepflanzt maren, unb barauf
fpielte ein hersiges SSübcgen mit Sali unb Sebbpbär. Stur noch
ein einsiges Stofenbäumchen ftanb in einer gefcgügten ©cfe
unb mar in notier Slüte, —

3<h faßte mir ein fiera unb bat bie Stutter bes Sünbes mm
ein paar Sütofpen oom legten Stofenbaum, ber noch non ©eba*
ftian Seilers ©arten übrig geblieben! Srei herrliche Slüten
fchenfte mir bie grau, unb aur felben Stunbe ftopfte ich an bie
Sür bes Reimes für ©ebrechliche unb Slltersfchmacbe. — Sas
SBieberfegen mit bem alten SRanne mar ftill. unb traurig, me*
ber Scher3 noch gütiger Sufpruch tonnten bie Sränen hemmen,
bie bem alten SRanne über bie roelfen SBangen floffen. — 3E)
ftellte bie brei Stofen in ein SBafferglas unb ersählte non ihrer
^erfunft unb ihren ©rügen aus ber guten, alten Seit. —

Sritifch mufterte er bie Slüten unb fagte: „SRan fieht es
fchon, meine Stofen entbehren ber Sflege." 3«h aber fagte nicht
ohne Sebeutung: „Ser SRann, ber ©uer #aus übernommen hat,
hat SBeib unb Sinber unb nicht niel Seit übrig für bie Sflege
bes ©artens." ©r fchaute mich burch bie Sriltengläfer nacgbenf*
lieh an unb ermiberte: „3a, ich hätte nielleicht auch roeniger Seit
für ben ©arten unb bafür mehr für grau unb Sinber haben
follen. —" ©r nahm bas ©las mit ben Stofen unb fchaute bie
Slüten lange, lange an. —

„ffätte fü) nur mehr Seit für meine Suben gehabt, bann
fegriebe mir ber Sleltefte, ber Saftor gemorben ift, nicht, bag
feine Sfingftprebigt bas Shema behanble: „ßaffet ben ©eift ber

R WOCHE 981

Siebe euer Sun unb Saffen regieren", fonbern er mürbe auch

felbft barnach hanbeln unb mich in fein Sfarrhaus aufnehmen,
bas auf bem Sanbe im ©rünen fteht. Unb ber smeite, ber 2Xr3t

gemorben, mürbe felber tommen unb fehen, mie mein uner*
trägliches Seiben etmas erträglicher für mich geftaltet merben
tonnte, unb ber britte, ber SRufifus, fpielte mir eine SRotette

3um Srofte, ftatt, mie er berichtet, neue Schlager unb Operetten*
mufif 3U tomponieren, mit melcher man mehr ©elb oerbiene als
mit geiftlicher SRufif.

Siefe Stofen finb nun meine legte greube. 3ch meig, ich habe
oieles oertehrt gemacht in meinem Sehen, ich hatte hier am
genfter fehr oiel Seit, barüber nach3ubenten; aber man tann
leiber bas Sab ber Seit nicht mehr surüdbregen. — Sas ift nun
einmal fo." Sann fchmieg er. Sie Stofen bufteten munberbar
in bem nüchternen, liebeleeren Slranfen3immer. — 3E) fchob

ihm bas Riffen surecht unb oerlieg ben armen, einfamen SRann.
2lls ich mieberfam, um eine fülle Stunbe mit ihm 31t teilen,

fah ich beim Sorübergehen, bag bie SRenfcgen ben grogen Sa=

ftanienbaum an ber Stragenecte umhieben, ©r fei ein Sertehrs*
hinbernis gemorben unb müffe umgehauen merben. Saum
magte ich, baoon meinem armen Sranten etmas 3« fagen. SBäb*
renb mir am gertfter fagen, trachte es braugen unb ber Slft, ber
in bas Simmer grügte, fing an 3U fchmanten unb ins Seere
3U fallen. „SBas machen fie mit meinem Saftanienbaum?" frug
ber ©elähmte. ,,©r mugte bem mobernen ©rogftabtoerfebr mei*
chen", fagte ich tonlos. „So, jegt ift mein legtes, ftilles greublein
oon ber anbern Sßelt bahin, fegt möchte ich lieber auch nicht
mehr auf biefer ©rbe fein." —

3ch meilte nur noch menige Sage in ber Stabt unb mollte
bem Sranten 3um Slbfcgieb noch einmal ein paar Stofen oon
feinem ©arten bringen. Stls ich bas #aus betrat, fagte man mir,
bag Sebaftian SeEer bie Slugen für immer gefegtoffen habe in
ber oergangenen Stacht. Sie Stofen legte ich ihm in bie mächfer*
nen Sjänbe unb bas SBäumchen, bas legte, bas noch oon feinem
©arten übrig geblieben, oerpflansten mir auf feinen ©rabbügel
hinter ben fcglicbten, fegmueftofen Stein. Sort blüht es auch heute
noch unbefegnitten unb ungepflegt, bocb feine SBlüten buften
trogbem mie bie toftbarften feiner. Schmeftern. —

Wer Woluiiastgweclisel
Von Hermann Menzi-Cherno

Sllois ftellte fich beim SBognungsmecgfel ungefegidt an,
SRarianne fagte, er fei unbrauchbar, man müffe frembe #ilfe
herbei holen; aEein mie hätte Sllois bie feit fieben 3ohren be*
ftehenbe #äuslichteit mit berfelben Sapferfeit 3erftören tonnen,
mie SRarianne es tat!

©r mugte feine SSücger in Stiften unterbringen, sitmeilen
prüfte SRarianne bas gorifegreiten ber SIrbeit unb überrafegte
ihn lefenb; er ftöbere nur ein menig bei bem unb jenem Sieb*
ling unter ben Sichtern, entfcgulbigte Silo is feine SRügigfeit.

3n ben anbern Simmern räumte bie „frembe ijilfe" aus,
ruchlos unb heftig unb manchmal hörte Sllois, bag SRarianne
überlegte Slnorbnungen gab, bann mürbe bas ©ebaren noch
lärmenber. Sie fieben. 3abre maren oorüber, SRarianne 30g
meiter, mie es ihre Slrt mar: unbeginbert unb flar. So hatte
fie auch oor oier 3agren bas Kinb sur Söelt bringen moEen,
bocg es mürbe eine oermorrene Sache baraus, ber Slrst fegrie
über Sllois, ja, ber SIr3t fchaute ign bermagen an, bag es mie
ein Scgrei mar, inbes SRarianne flüfterte: „SRug ich jegt fegon
gegen?" Sabei hatte fie bas ^inb noch gor nicht gefegen, fie
log nur ba unb mugte bulben, bag bas Sehen aus igr fiel, ©s
mar erfegütternb, mie bas fegöne Sintiig in ben Riffen oerfant
unb toeg ging in bie frembe Sämmerung. 3hre Seele mar
fchon nage bei ©ott, nur ber SRunb mar noch irbifeg genug uns
3u fragen: mug ich jegt fegon gegen?

; ©s ift ermiefen, bag SRarianne fegon in ber SRäbchenfcgule

feiten bas oorgefegriebene S3enfuut erfüEte; am Sage bes SBoh*
nungsmecgfels fanb Sllois ihr Slufgabengeft unb oernagm bar*
aus, bag fie früh3eitig oielen glücflicgen Steigungen bienftbar
mar. SRan fegrieb über fie: „SRarianne tann és nicht laffen, ihre
SRitfcgülerinnen 30 serftreuen unb absulenfen, mie fie felbft
immer mit anberm befegäftigt unb bager feiten, menn fie auf*
gerufen mirb, gefammelt ift unb fofort antmorten tann; fie
mürbe bas Quartal ginbureg 3agllofe SRale gemahnt unb ge=
marnt."

Öatte fieg SRarianne nicht mit uns befegäftigt, als ©ott fie
gaben moEte? Stein, fie mar noch nicht gefammelt unb gab auf
©ottes Stufen feinen SSefcgeib.

Sllois hat feiner $rau, bie fo fügn bem £obe entlaufen
mar, SSeetgooens ïotenmasfe gefegentt, oieEeicgt moEte er fa*
gen: fo bleich märeft bu beinahe gemorben; SRarianne lächelte
fcgmach, fo mar Sllois, er fchob etmas SSeiläufiges in ben SSor*

bergrunb, für fie mar SSeetgooen niegt bas 3ugefcgloffene ©efiegt,
fie rührte es nicht an, fie mar roieber gier unb lag noch feines*
megs fcglafenb im finfteren Sanb. Sllois befeftigte bie SRaste an
ber SBanb feines Simmers, als er fpäter bas ©apopgon taufte,
manbte er fßeetgooen ben iBücfen 30 unb fpielte bas 3nftrument
gingebungsooE.

ïonio mar jegt oier 3ogre alt, im ©ommer liebte er ben
Slug, SRarianne fegmamm mit ihm, bas Sinb fegtang bie Slrme
ihr um ben Stacten unb bann glitten fie bagin. SRarianne burfte
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nen Garten mehr Zeit und Liebe übrig gehabt und mehr Für-
sorge verwendet, als für seine Buben. — Und jetzt war es um-
gekehrt. Die groß gewordenen Söhne lebten ihr eigenes Leben
— und nun war er allein, ganz furchtbar allein. —

Zufällig erfuhr ich vom Schicksal unseres einstigen Nach-
barn, als ich wieder einmal in die Stadt kam. Ich stand vor
dem Gartenzaun und staunte, was aus dem pedantisch gepfleg-
ten Garten des gestrengen Sebastian Keller geworden. Er hatte
mich doch als ganz kleines Mädchen auch einmal ganz unsanft
an den Ohren gezogen, weil ich zur Fliederzeit einen Zweig
von seinen Büschen gebrochen. —

Nun breitete ein Rasenteppich sein saftiges, samtenes
Grün, wo vordem Blumenbeete angepflanzt waren, und darauf
spielte ein herziges Bübchen mit Ball und Teddybär. Nur noch
ein einziges Rosenbäumchen stand in einer geschützten Ecke

und war in voller Blüte, —
Ich faßte mir ein Herz und bat die Mutter des Kindes um

ein paar Knospen vom letzten Rosenbaum, der noch von Seba-
stian Kellers Garten übrig geblieben! Drei herrliche Blüten
schenkte mir die Frau, und zur selben Stunde klopfte ich an die
Tür des Heimes für Gebrechliche und Altersschwache. — Das
Wiedersehen mit dem alten Manne war still und traurig, we-
der Scherz noch gütiger Zuspruch konnten die Tränen hemmen,
die dem alten Manne über die welken Wangen flössen. — Ich
stellte die drei Rosen in ein Wasserglas und erzählte von ihrer
Herkunft und ihren Grüßen aus der guten, alten Zeit. —

Kritisch musterte er die Blüten und sagte: „Man sieht es
schon, meine Rosen entbehren der Pflege." Ich aber sagte nicht
ohne Bedeutung: „Der Mann, der Euer Haus übernommen hat,
hat Weib und Kinder und nicht viel Zeit übrig für die Pflege
des Gartens." Er schaute mich durch die Brillengläser nachdenk-
sich an und erwiderte: „Ja, ich hätte vielleicht auch weniger Zeit
für den Garten und dafür mehr für Frau und Kinder haben
sollen. —" Er nahm das Glas mit den Rosen und schaute die
Blüten lange, lange an. —

„Hätte ich nur mehr Zeit für meine Buben gehabt, dann
schriebe mir der Aelteste, der Pastor geworden ist, nicht, daß
seine Pfingstpredigt das Thema behandle: „Lasset den Geist der
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Liebe euer Tun und Lassen regieren", sondern er würde auch
selbst darnach handeln und mich in sein Pfarrhaus aufnehmen,
das auf dem Lande im Grünen steht. Und der zweite, der Arzt
geworden, würde selber kommen und sehen, wie mein uner-
trägliches Leiden etwas erträglicher für mich gestaltet werden
könnte, und der dritte, der Musikus, spielte mir eine Motette
zum Troste, statt, wie er berichtet, neue Schlager und Operetten-
musik zu komponieren, mit welcher man mehr Geld verdiene als
mit geistlicher Musik.

Diese Rosen sind nun meine letzte Freude. Ich weiß, ich habe
vieles verkehrt gemacht in meinem Leben, ich hatte hier am
Fenster sehr viel Zeit, darüber nachzudenken; aber man kann
leider das Rad der Zeit nicht mehr zurückdrehen. — Das ist nun
einmal so." Dann schwieg er. Die Rosen dufteten wunderbar
in dem nüchternen, liebeleeren Krankenzimmer. — Ich schob

ihm das Kissen zurecht und verließ den armen, einsamen Mann.
Als ich wiederkam, um eine stille Stunde mit ihm zu teilen,

sah ich beim Vorübergehen, daß die Menschen den großen Ka-
stanienbaum an der Straßenecke umhieben. Er sei ein Verkehrs-
Hindernis geworden und müsse umgehauen werden. Kaum
wagte ich, davon meinem armen Kranken etwas zu sagen. Wäh-
rend wir am Fenster saßen, krachte es draußen und der Ast, der
in das Zimmer grüßte, fing an zu schwanken und ins Leere
zu fallen. „Was machen sie mit meinem Kastanienbaum?" frug
der Gelähmte. „Er mußte dem modernen Großstadtverkehr wei-
chen", sagte ich tonlos. „So, jetzt ist mein letztes, stilles Freudlein
von der andern Welt dahin, jetzt möchte ich lieber auch nicht
mehr auf dieser Erde sein." —

Ich weilte nur noch wenige Tage in der Stadt und wollte
dem Kranken zum Abschied noch einmal ein Paar Rosen von
seinem Garten bringen. Als ich das Haus betrat, sagte man mir,
daß Sebastian Keller die Augen für immer geschlossen habe in
der vergangenen Nacht. Die Rosen legte ich ihm in die wächser-
nen Hände und das Bäumchen, das letzte, das noch von seinem
Garten übrig geblieben, verpflanzten wir auf seinen Grabhügel
hinter den schlichten, schmucklosen Stein. Dort blüht es auch heute
noch unbeschnitten und ungepflegt, doch seine Blüten duften
trotzdem wie die kostbarsten seiner. Schwestern. —

Von Hermann Menzi-Lyerno

Alois stellte sich beim Wohnungswechsel ungeschickt an,
Marianne sagte, er sei unbrauchbar, man müsse fremde Hilfe
herbei holen; allein wie hätte Alois die seit sieben Iahren be-
stehende Häuslichkeit mit derselben Tapferkeit zerstören können,
wie Marianne es tat!

Er mußte seine Bücher in Kisten unterbringen, zuweilen
prüfte Marianne das Fortschreiten der Arbeit und überraschte
ihn lesend: er stöbere nur ein wenig bei dem und jenem Lieb-
ling unter den Dichtern, entschuldigte Alois seine Müßigkeit.

In den andern Zimmern räumte die „fremde Hilfe" aus,
ruchlos und heftig und manchmal hörte Alois, daß Marianne
überlegte Anordnungen gab, dann wurde das Gebaren noch
lärmender. Die sieben. Jahre waren vorüber, Marianne zog
weiter, wie es ihre Art war: unbehindert und klar. So hatte
sie auch vor vier Iahren das Kind zur Welt bringen wollen,
doch es wurde eine verworrene Sache daraus, der Arzt schrie
über Alois, ja, der Arzt schaute ihn dermaßen an, daß es wie
ein Schrei war, indes Marianne flüsterte: „Muß ich jetzt schon
gehen?" Dabei hatte sie das Kind noch gar nicht gesehen, sie
lag nur da und mußte dulden, daß das Leben aus ihr fiel. Es
war erschütternd, wie das schöne Antlitz in den Kissen versank
und weg ging in die fremde Dämmerung. Ihre Seele war
schon nahe bei Gott, nur der Mund war noch irdisch genug uns
Zu fragen: muß ich jetzt schon gehen?
K.. Es ist erwiesen, daß Marianne schon in der Mädchenschule

selten das vorgeschriebene Pensum erfüllte; am Tage des Woh-
nungswechsels fand Alois ihr Aufgabenheft und vernahm dar-
aus, daß sie frühzeitig vielen glücklichen Neigungen dienstbar
war. Man schrieb über sie: „Marianne kann äs nicht lassen, ihre
Mitschülerinnen zu zerstreuen und abzulenken, wie sie selbst
immer mit anderm beschäftigt und daher selten, wenn sie auf-
gerufen wird, gesammelt ist und sofort antworten kann; sie

wurde das Quartal hindurch zahllose Male gemahnt und ge-
warnt."

Hatte sich Marianne nicht mit uns beschäftigt, als Gott sie

haben wollte? Nein, sie war noch nicht gesammelt und gab auf
Gottes Rufen keinen Bescheid.

Alois hat seiner Frau, die so kühn dem Tode entlaufen
war, Beethovens Totenmaske geschenkt, vielleicht wollte er sa-

gen: so bleich wärest du beinahe geworden; Marianne lächelte
schwach, so war Alois, er schob etwas Beiläufiges in den Vor-
dergrund, für sie war Beethoven nicht das zugeschlossene Gesicht,
sie rührte es nicht an, sie war wieder hier und lag noch keines-

wegs schlafend im finsteren Land. Alois befestigte die Maske an
der Wand seines Zimmers, als er später das Saxophon kaufte,
wandte er Beethoven den Bücken zu und spielte das Instrument
hingebungsvoll.

Tonio war jetzt vier Jahre alt, im Sommer liebte er den
Fluß, Marianne schwamm mit ihm, das Kind schlang die Arme
ihr um den Nacken und dann glitten sie dahin. Marianne durfte
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