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waren — Ddie mir fdambaft vorgefommen waren — Ddie
fteben jest dba und jehen midh an — und maden die Anzeigen
ber anderen jo — fo reidh. Und ich fehe nun — dap meine o
armielig war. Denn nicdht einmal diesmal — und Jelbit nicht 3u
allerfet — fonnte idh es laffen, meinen Willen durdhfeben 3u
wollen.”

Wieber {dhwieg jie und jagte dann:

,€s ift nidt, weil ih bange bin, ihm wiederzubegegnen —
ober weil i) irgendeine Strafe fiirchte, verftehen Sie — durd-
Aus nidt. Wenn es ein Leben nacdhy diefem gibt und ih ihm
wiederbegegnen follte, er wiirde mir verzeiben — gleich.”

Gie ladelte ein wenig. ,Gleih”, jagte jie dann rubig. ,Er
wiirde es fofort vergeflen. Cr wiirde {ich nicht einmal erinnern,
baf es etwas 3u verzeiben gibt.”
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L2Aber ift Dann nidht alles gut?” fragte der Arat ftill.

»Bas niigt es mir, daB er mir vergeibt, wenn ih mir Jelbit
nicdt verzeiben fann.”

Der Arat jaB einen fleinen Augendblid {till da. Dann jagte
er:

,&ind Sie nodh immer fo viel {térfer als er, dap feine BVer-
seibung Jbre eigene nidht aufwiegt?”

Gie fab ibn einen ugenblid an und legte fidh barm im
Bett uriid.

~Ja“, fagte fie und {hloB die Augen —, , o viel ftarfer
als er bin idh — es ift gar fein KRampf mit ihbm — er war ein
milder Feind”, — fie legte ibre feine magere Hand auf ibr Herz
und fagte:

,Der gefabrliche Feind ift bhier.”

Zahlen...

Die Babl hat einen gany eigenen Reiz: fie weicht der Phan-
tafie aus und ruft fie dodh auf. Sie ftebt hart und unabwenddbar
da und verlangt dodh bdie grofte Sdhmiegfamteit des Gei-
ftes. Sie ift etwas Abjolutes und bedeutet uns dodh erft etwas,
wenn wir fie in BVergleid fegen. Wir fucdhen die Jabhl auf, um
unfere Worftellung su erleichtern, aber fie ift undbantbar und
fliebt wieder aus unferem Gedddhinis, und i glaube, jeder
Menjh bat einen ewigen Kampf mit ibr.

Sdauen wir einmal die Jablen von Fliiffen an: die Ware
ift 280 RKilometer lang (das ift 3weimal die Strede Vern—
Montreuy). Uebrigens, die Ware ift an der Grimjel geftaut wor-
Den, und die Staufeen von Grimfel und Gelmer haben einen
Nusinhalt von 113,000,000 Millionen Kubifmeter Waffer.
Wenn diefe Waflermengen durch einen normalen, vollgedffne-
ten Wafferleitungshabn sum ALfuf gebracht wiirden, wdre gur
vollen Enileerung diefer Speidherfeen ein Jeitraum von 7347
Jabren notwendig, das bheiBt auf diefe Weife hatte im Jabre
5417 vor Chrifti Geburt begonnen werden miifjen, um die Spei-
derbeden in diefem Jabhre 3u entleeren. Der Jnn ijt 510 Kilo-
meter lang (bas ift zirfa zweimal die Strede Bern—Chur).
Die Donau ift mit 2900 Kilometern der zweitldngfte Strom
Curopas, und die Wolga fteht mit 8689 RKilometern an der
erften Gtelle. 2Aber der verfebhrsreidhfte Strom Curopas ift der
Rbein mit feinen 1320 RKilometern Linge.

Der Suesfanal, der jabrlich von fajt 300,000 Menfhen
burdfabren wird, ift 100 Meter breit, alip fo breit wie das
Berner Miinfter hody ift. Der Rbein ift, bevor er bei Tihamut

burdys Biindner Oberland flieBt, ein fleines Badlein, und wel-
e Malfe gewinnt er, bis er bei Emmeridh in die Nordiee
miindet (800 Meter Breite)!

Wir wollen vom Waffer wieder auf das fefte Land gehen
und auch da nur einige wenige und nur joldhe Jahlen betradten,
bie unfere Mithe Iohnen und nicht undantbar wieder dem Ge-
dacdhinis entweichen. Jede der beiden falten Jonen: die nirdliche,
arftifdge, und die fitdliche, antarttiihe Bone maden 8 Progent
ber Grdoberflacdhe aus, und die Wiifte Sahara nimmt einen
Fiinftel bes gangen Crdfreifes ein. Wie haben fich die Menfchen
um die Erforfdhung des Poles gemiibt und weld unfagbare Tra-
gif liegt darin, daB, als nadh Taufenden von Jahren der Siidpol
bem Menfdhen fein Gebeimnis entfdleiern mupte, armielige
33 Tage den erften und den zweiten Entbeder voneinander
trennten! Denn als der englifhe RKapitin Robert Scott am
18. Januar 1912 den Siidpol betrat, fand er die norwegifdhe
Flagge, bdie Moald Umundien am 15. Degember 1911 gebipt
batte!

. Die Tragif bes E)Renfcbenwerfes uberbaupt fie fpannen bdie
S%raft Des Waifers ein und fonnen den Feueritrom der VBulfane
und das Beben der Crde nidht bandigen. Jhr Kirper erfehnt
ben MWald, aber ihr Geilt gebietet ihnen jeine Jerjftdrung. Die
BWeltproduttion an Jeitungsdrudpapier hat im vergangenen
Jabre 6 Milliarden Kilogramm verfdlungen. Das find nidt
Sorgen von heute und morgen, aber dodh fiir einjtmals, aber
heute, wir fagen das voll tiefiter Freude und Danfbarteit, ift
nod beinabe ein %tertel Dder {hmweizerijdhen Landesfladhe griiner
BWalbd. B. S.

Aer Traum vom K}luak

Skizze von E Latscher

Am raujdenden Wildbadh, umgeben von bhimmelhohen
Bergen, mit ewigem Schnee bededt, liegt das Wlpenddridhen
Urben. Duntel {ticht der Oberbau der Hiitten pom gemauerten
Crdgeihoh ab. Bwei einfache Gafthaufer, in den legten Jabhren
entftanbden, zeigen dem Wanbderer, der fich in diefes weltabge-
ihiedene Tal verirrt, daB die Frembdeninduftrie ins Tal gezo-
‘gen ift. IJm Sommer {ind beide Gajthaujer mit Fremben befest,
‘die 3ur Crholung fommen und fich im ftillen Bergfrieden, am
Fube des ewigen Shnees, gliidlich fiihlen.

Cin 3ufriedenes Bergvilflein bewohnt das Tal. JIm
SdweiBe ihres Ungefichtes ringen die wetterbarten Bergbauern
der fargen Heimaterde ihre wenigen Friichte ab. Wenn das Heu
der fteilen Berghalden eingeheimit ift, ziehen jie bhober hinauf
auf die Alpen. Die Jungen verlaffen im Fritbjahr das Dorflein

und ziehen hinaus in die Welt. Das enge Hochtal fann jie nicht
alle erndbren. Im Herbit aber fehren fie in ihre Bergwelt uriic
und bringen den fauer verdienten Lobhn nad Haufe.

Jm legten $Hausden von Urden war es vordem genau fo.
Dort lebte der Wildbheuer Anderfubren, ein waderer, grunbdebr-
liher Mann, mit Frau und wei Kindern. Hans war der Crit=
geborne, bem nacdh 3wet Jabren ein Shwefterlein, Sabina, nder
Bineli, wie es gebeiBen wurde, folgte. Die Kinder wucdhfen bei
fhmaler KRoft. und barter Arbeit heran. Hans half in den erften
Jabren dem Bater beim Wildbheuen, dann 3og er ebenfalls ins
Unterland, wo er als Knedt diente und febhrie im Winter mit
dem erfparten Qobn nad $Haufe. Bineli half der Mutter im
$Haufe und ndbte RKleider fiir die Frauen von Urden. Sie be-
neidete ibre Gefpielinnen nidht, die alliabrlih das Heimatdorf-
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den verlieBen, ibre Sehnjudt ging nidht in die Ferne und nie-
mand war frober dariiber, als die Mutter, die in die Jabre tam,
wo ibr Augenlicht abnabm, {odah fie froh war, dbaB Bineli 3u
Haufe blieb und fie nadh Krdften unterjtiipte. Die fleine Familie
lebte ftill und gufrieben. Gie hatte ibr tiglidhes, wenn aud) far-
ges Brot, und Bineli, das von Jabr 3u Jabr {dhoner erbliibte,
war die Freude der Cltern. Wenn fie anmutig ins Dorf {hritt,
{dhauten fidh die Buridhen nadh ibm um. Aber audh mandder
Frembde fand Gefallen an dem biibjchen, fhlanfen Madden,
mit ben zartgersteten MWangen, den goldbraunen Augen, aber
Bineli war nidht gefallfiidhtis und wubte faum, daB fie {hin
war. Jn emem naffen Gommer aber fam das Ungliid ins Haus.
An einem fcbmu[en Julitag glitt Anderfubren an fteiler Berg-
wand aus und ftiirate itber eine Felswand zu Tode. Das gange
Dorf mupte aufgeboten werdben, ben Toten zu bergen und im
tleinen Berghdusden berrfdhte tiefe Trauer. Hans wurde tele-
grapbifd nad Haufe gerufen. €r fam zur Beerdigung und
troftete Mutter und Schwefter nadh Krdften. Dann reifte er wie-
der ab. Dodh) niemand abnte, daf er nicht mebr lebend ins Tal
auritdfebren werbe, im $Herbjt, furs bevor feine Dienftzeit be-
endigt, warf ibn eine jhwere Lungenentziindung aufs ﬁranfen
lager, die 3u feinem Tobe fiibrte.

Der. neue Schlag warf die Mutter aufs Krantenlager und
Bineli mubte allein ins Unterland zur Beerdigung des verftor-
benen Brubders reifen. Nun waren die beidben Frauen auf jich
allein angewiefen. Die Mutter erbolte {ich nur langfam und die
gange Arbeit' lag auf des jungen Maddhens Scdultern., Wber
Bineli verzweifelte nidht. Sie war jung und ftart und nahm
mutig ben Kampf mit bem LQeben auf. Cben 3zu diefer Jeit
3eigte es {ich, baB Die beiden Gafthife nicht mebr ausreichten,
bie angemeldeten Frembden aufzunehmen und eines Tages trat
der Baftwirt Bur, Krone” ins $Haus und erfundigte fich, ob 2An-
derftbrens ein Bimmer fiir einen feiner Gifte abgeben fonnten.
Buerft wollte bie Mutter nichts davon wiffen, allein der Krone-
wirt-fprad o’ lange auf fie ein, bis jie feufzend einwilligte.

SBraud)ft: feine 2Angjt 3u baben, Greth, der Gaft wird dich
nidt genieren. €r fpeift im Hotel, ift tagsiiber in den Bergen
und fommt hur des nadbts nadh $Haufe, berubigte der wobhl-
meinende Mann die bejorgte Frau und Binelis Jujprudh zer-
ftreute bie Bedenfen der Mutter.

Sdon am folgenden Tag ftellte fich der Frembe ein. €s
war ein jiingerer, netter Mann, der einen guten Cindrud hin-
terlieB. Cr ftieB fidh auch nidht an dem fleinen Jimmer. Bineli
batte in aller Cile weiBe BVorbinge gendbt, etliche Nelfenitide
auf bas braune Gims gejtellt und auf den Tifd eine BVafe mit
Alpenrofen, woriiber fidh Herr Giinther, fo nannte fich der Frem-
e, offenfichtlidh freute. Nod) mebr aber freute ibn das fhmude,
braune Bergfind, mit den jdhonen ugen, dem fiigen Léidheln
um den bherben Mund und er bereute feineswegs, daB er im
Baftbaus fein Jimmer mebr gefunden. Gr dradhte Pinfel und
Ralette mit {ih, zeidhnete und malte in der Umgebung und be-
nabm fid) gegen das Bineli ritterlidh. Cines Tages fprad) er den
Wunid) aus, bas Hausden feiner Logisgeber malen u diirfen,
was thm gerne erlaubt wurbe. Mutter und Bineli faBen auf der
Bant vor der Hiitte und fhauten ibm 3u. Herr Giinther malte
fleiBig, Dodh nicdht berart vertieft in feine Arbeit, dak er nidht ab
und au dem fhonen Madden einen feurigen Vlid zumwerfen
fonnte, der Bineli das Rot in die Wangen trieb. Mit feinem
Jnitinft bemertte es, baB ber Frembde ibr feine {tille Huldigung
entgegenbrachte. Nidht dreift und aufdringlich, fondern in einer
&orm, die Bineli gefiel. Nachdem feine Jeidhnung vollendet,
fete er fich. su den beiden Frauen und begann mit ibnen zu
plaudern. Bineli gab Red und Antwort und Il verfonnen
laufchte er Dem fjonoren RKlang ibrer {honen Stimme. Gr er-
3ablte, baB er Der eingige Sobhn eines Kaufmanns in der Stadt
fei, befdhrieb das $Haus, in weldem fie wobnten, fpradh mit
Cbrerbietung von feiner Mutter und fam auf diefe Wrt den
beiden Frauen ndber. Die Mutter flagte ibm ihr Leid und deu-
tete mit wenigen Worten an, weld) grofe Hilfe Bineli ihr fei.
Diefes errb’t‘-ete verfegen und {piirte den warmen Blid ibres
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Bimmerberrn auf fih ruben. Bon diefer Stunde an traten fidh
bie beiden jungen Leute ndber. AUm folgenden Morgen mufite
Bineli in ein Bauernhaus, das eine halbe Stitnde entfernt am
Berge lag, auf die Stor. Herr Giinther erfldrte, auf die Bobden:-
alp 3u geben und frug befdheiden, ob er {ih, da der Weg jujt
an Binelis Arbeitsziel vorbeifiibre, anfdhlieGen diirfe. Das Mad-

‘then fagte freudig 3u und auch die Mutter dachte fich nichts

Nrges dabei. Ladelnd {dhaute fie dben beiden nadh, bis fie her
Bergwald aufnabm.

$Herr Giinther fchritt voraus und Bineli folgte ibm auf dem
Fupe. Sie fpracdhen beftandig miteinander und Binelis Hausges
noffe wunderte fidh iiber die gewdbhlte Art, in welder fidh das
{hlihte Bergtind ausdriidte. Cr fragte fie, ob fie lange im Un-
terland gemwejen und erftaunte, als Bineli dies verneinte.

Ungern trennte er {ich von feiner {honen Begleiterin, als
ber Bauernbhof in Sidht fam und fem Weg nach redhts ab-
{dhwentte.

Nuch Bineli wdre gerne nodh ldnger an der Seite ibres
$Hausgenoifen geblieben und ehe fie ing Haus trat, fhaute fie
ibm finnend nad). Da wanbdte er fih nodhmals nad) ibr um und
winfte ibr lddelnd einen Grup 3u. Bineli {hoB das Blut heih
a3u Kopfe und haijtig trat fie ins Haus.

Herr Giinther aber ftieg auf die Bodenalp und warf fidh
dajelbjt unter eine bartige Wettertanne. Bor feinem 2uge
jbwebte das Bild des jhonen BVergfindes. Unmutig {hob fidh
ein anbderes Bild davor und er furdhte die Stirne. Mit einem-
mal fiel ibm {dwer aufs Hers, warum er in die Berge geflobhen.

3u Haufe dringte fein Bater, da er fidh eine reihe Frau
fidhere, weil das Gejdhaft nicht mebr bejonders gut ftand. Bereits
batte er ibm eine paffende Partie ausgefudht. In ibrer Nibe
batte fich ein Neureicher mit Frau und Todter angetauft. Cin
brutaler Menid, ein fritherer Darmbhanbdler, der durd) eine Crb-
{haft reich geworden und fidh ins Vrivatleben zuriidgezogen.
Dem Sobne war es unbefannt, wie der BVater mit diefem un-.
gebilbeten Menjdhen befannt geworden, Cines Tages wurde ot
ebenfalls in deflen Haus geladen und bem BVater zuliebe ging
er mit. Am Tifhe begann Herr Kubli von feiner Tochter 3u
erzdablen, die feit 3wei Jabren in einem Penjionat in der Weit-
{hweiz weile und in den ndaditen Tagen nadh Haufe uriid-
fehre. Cr brachte den Gdjten ihr Bild und deutete lacdhelnd an,
wieviel er ihr einmal in die Ehe mitzugeben gedente. Dabei
rubten jeine 2ugen fo zwingend auf Walter Giintbher, dap die:
fem mit einem Mal Sinn und Jwed diefer Cinladung flar vor
Augen ftanden. Ein rajdher Blid auf die Photographie seigte
ibm ein nicdbtsjagendes Maddhengeficht.

Mebr als den Sobn erregte diefe Mitteilung den Bater.
Mit dem Gelde, das Ddiefes Madbden in die Che bradte, lieke
fih dbas Gefhaft weiter ausbauen. 2Aber er war flug genug,
nicht vorzeitig etwas davon verlauten zu Ilaffen.

Jn den folgenden Tagen erbat fich Walter einen dreimdchi-
gen Urlaub, den ibm der BVater gerne bewilligte.

Walter Giinther verglich unter der Wettertanne das {hlichte
Naturfind Bineli mit der Todter des reidhen Nacdhbars. Dabei
wirde es ibm gang warm ums Hera. Aber er wupte aud), dah
er nicht daran denfen durfte, Bineli ins Haus feiner Eltern 3u
bringen und diefer Gedanfe bereitete ihm Sorgen. €r fagte fich
felber, Daf er nicht in diefes Haus hatte fommen biirfen, dab
bie Mabe des {honen Maddens ibm zur Gefahr wurde. Und
er befhloB, dem Madden auszumweiden.

Am folgenden Tage wurde von feiner Tifdhgefellihaft im
Bafthaus eine Bergmwanberung vorgefchlagen und Walter
@iinther erfldrte fich fofort bereit, mitzugehen. s war eine frobe
Gefellihaft. Aud einige jitngere Damen {dloflen fih an und
der jhmude Giinther war bald Habn im Korb bei ihnen. Heim:
lidh amiifierte fich Diefer toitlich. Wieder ftellte er BVergleiche mit
bem Bineli an, die wieder 3u ibren Gunijten ausfielen. Einige
Regentage folgten, die die Rurgdjte ins Haus bannten. An ei=
nem jolhen Tage traf es fih, daB Bineli 31 Haufe blieb. Walter
Giinther jaB auf der Feniterbant, ein Budh in den Hianden und
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Bineli n&bte» fleiBig am Tifch. BVon IJeit 3u Jeit ftreiften Wal-
ters Augen heimlich das fiiBe WVrofil des Maddhens, das emfig

qiber ibre Arbeit gebeugt am Tijdhe faB und als jich ihre Augen

einmal unverhofft-trafen, {tieg beiden ein tiefes Rot in die Wan-
gen. Mit Schreden erfannte Walter, wie lieb ihm das Maddyen
geworden. Und dann fam wieder ein {honer Abend, an dem er
‘mit Bineli und ibrer Mutter vor dem Hauje {aB. Tagsiiber
war es triitb gewefen, aber am Abend brad) die Sonne durd) die
‘Wolfen und verjprach einen jhonen Tag.

L Was meinft du Bineli, willit du nidt auf die Schwendi

.geben und fragen, mwann du dorthin geben follft?* wanbdte fich

Die PMutter an ibr Kind.

Bineli nidte.

Lo ift die Shwendi?” forfchte Giinther harmlos.

Bineli wies mit der Hand auf ein Tidiipplein Haufer, die
Tih am jenfeitigen $Hang anjdmiegten.

»Wollen Sie mitgehen? €s ift faum eine halbe Stunde!”
‘warf die PMutter ein, da nidte Giinther und bemertte mit Freu-
Den, wie Bineli ein tiefes Rot in die Wangen {tieg.

L, Warum nicht, wenn midh Fraulein Sabina als Begleiter
will!” meinte er lddhelnd.

~Berne, Herr Giinther!” entgegnete Bineli und erhobd fidh.
Und bann gingen fie Seite an Seite auf einem {hmalen Wiefen-
pfad, der neben dem Dirflein zum Wildbbadh hinunter fiihrte
und von dort 3u den wenigen Hiitten der Shwendi empor. Sie
‘beeilten fich feineswegs und Walter plauderte anregend mit dem
Madden. Auf der Shwendi angefommen, wartete er, bis Bineli
3uritdtam. i

»Benn es Jhnen nidhts ausmadt, Herr Giinther, maden
wir einen Ummweg. Bon bier fiihrt ein Weglein dort durch dben
Bergwald und iiber blumige Matten nadh Urden 3uriid. Der
MWeg ift allerdings nabezu eine halbe Stunde langer.”

Walter fagte fofort gu und fo gingen fie lachend und plau-
dernd, Seite an Seite, auf dem bezeichneten Weglein dem Berg-
wald entgegen. Die Luft war frifdh und fHitlich und Walters
Hery {hlug hart. Die Ndbe des {honen Maddhens madte ihn
gliidlich. A" ber Bergwald durdidritten war, famen fie 3u
einer Banf und Giinther {hlug vor, einen ugenblid auszu-
Tuben. Und dort war es, wo der BWerftand mit ibm durdging
und er Bineli feine Liebe geftand.

Bineli erfdrat. Sie 3ogerte, ihm 3u gejtehen, daB aud fie
ibn liebe, als Giinther aber jo berslid) in jie drang und von
Jeinen ebrlichen Abjichten fpradh, webrte jie fih nicht mebr, als

er {deu feine Lippen auf ibren berben, jiiBen TMund prehte. .

Die Nadt fant ins Hodtal, als fie weitergingen.

Giinther fpracdh davon, der Mutter ibre Liebe 3u befennen,
aber Bineli bat ihn flehentlidh, vorderband davon nod abzu-
Jeben.

»Cs ift jo (iiB, diefe heimliche Liebe!” fagte jie, da nidte
TWalter und ladelte lied.

,@ewif, du bhaft redht!”

Nun folgten einige {hone Tage fiir die beiden. Ein ver=
toblener Handedrud, ein verftoblener Kup, ein feliges Auf-

Teuchten der Augen, wenn fie fich faben, ein Traum vom Gliid

‘Der.beide erbeben liep.

) Der Gonntag fam und mit ibm der alte Herr Giintber.
Walter erfdhraf. Cr abnte, dap Ddiefen etwas Befonderes ber-
gefitbrt. Nach dem Cffen bat der Vater den Sobn um eine Un-
terredung, da fitbrte Walter denfelben auf einen abgelegenen
Wiejenpfad 3u einem Luginsland empor, von wo man Ddas
gange Tal von Urden itberfehen fonnte. Je hober fie famen,
umjo jhmwerer wurde es Walter ums Herz. Sein Vater war
bedriidt, eine {hwere Sorgenfalte ftand auf feinem Gefidht, was
fih [ahmend auf den Sobn auswirtte. Endlid) ftanden jie droben
und festen fich auf die Banf.

»Walter, du wirlt abnen, daB mid etwas Befonderes bie-
ber gefitbrt bat. Das Banthaus Greuter hat die Schalter ge-
idloffen!” begann ber BVater dumpf.

Walter wurde leichenblaf und 3itterte.

»Wie ift das mbglidh?”
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Der BVater zudte die Achleln.

~Berungliidte auslandijhe Spefulationen! Der Direftor
ift mit einer groferen Summe ausgeriidt. Und wir haben alles
@eld verloren und fteben vor dem Ruin. Nur eine rajde, reide
Heirat fann uns retten.”

Walter war unfdabig ein Wort 3u fagen. Cin Stihnen “ent-
rang {idh feinen Lippen, leichenblap [ebnte er an die Bant.

~Jit Das o fhwer fiir didh? Gejtern ift Magdba Kubli nad
$Hauje gefommen, der Alte hat uns bereits eine Cinladbung gum
Abendeffen auf tommenden Dienstag zugeben lajjen.”

»Meinetwegen! Jb fann nidht, Bater! Jb babe ibr Bild
gefeben, ein nidtsfagendes Gefidht!” {tiep Walter grimmig aus.

LUnd dodh bleibt uns feine andere Wabhl, wenn wir uns
balten wollen. Bub, dent an die Mutter. Sie iiberlebt es nidht,
wenn wir 3u armen Tagen fommen.”

Der Bater {hwieg und Walter {tiite den Kopf in beide
$Hiande und ftobhnte. Cr fab das bleidhe Geficht der Mutter, die
er iiber alles [iebte. Und dadhte an Bineli, an das er fein Hers
verloren. Aber er fah feinen andern Weg vor fich und entfagte
in diefer Stunbde feiner Liebe. Cine bedriidende Stille folgte.
Walter warf endlich einen {heuen Seitenblid auf den BVater und
deffen gramdurdfurdtes Gefidht lieB ihbn Das eigene Leid ver-
geffen. IJmpulfiv reichte er ibm die Hand.

»Jb will verfudhen, Bater, deinem Wunjde nadzutom-
men!” {agte er, da bellte fih das Geficht des Baters auf. 7

»Berfud es, Walter! Du rettelt unfern guten Namen und

'(Siott wird didh dafiir fegnen.”

Gtill fehrten fie nadh Urden aurud? Ablichtlich wich Walter
Binelis BVaterhaus aus. Cr bradhte es nidht iibers Herz, dem
Bater fein Logis 3u zeigen und Ddiefer hatte es eilig, die gute
Nadricdht 1o rajdh wie moglih nadh Hauje zu bringen. Mit der
Abendpoft verlief er das ftille WAlpendorfdhen, nadhdem Walter
ibm verfproden, jeine Ferien am folgenden Tag abzubreden.

Der Shmers itbernabm ibn, als er an diefem Abend ins
Haus -der Mutter Anderfubren uriidfebrte. Bineli ftand vor

Dem Hauje und erjdhraf iiber fein Ausfehen. Cine unertlarliche
Angft erfaite fie. Walter miibte Jidh ein Ladeln ab, als er ibr

bie Hand reidhte, aber Bineli fab tiefer. Und als er fie nod
3u einem furgen Spagiergang einlud, nidte fie {hweigend.

Sie ftiegen 3u jener ver{dhwiegenen Vanf am Waldrand
empor.

,Sprid didh aus, Liebiter, mas ift gefdheben?” frug Bineli
mit umflorten Augen.

,Cs ift jhredlich!” ftieh QBaIter dumpf beraus und erzablte
Bineli, mas der Bater von ihm verlangte.

Bineli erblate. Cin Jittern [lief durch ibren Leib, aber
gleihzeitig ftand ihr Cntjdhlup feit.

»Du Armer!” fagte fie mit gudenden Lippen und tlang-
Iofer Gtimme. Nur nicht weinen! dachte fie und hludte tapfer
bie auffteigenden Trdnen bhinunter. ,Du mubt deinen Cltern
gehorchen. Jhnen gehdrit du feit deiner Geburt an, mir faum
einige Tage. Sie haben das groBere WUnredht auf didh, als idh.”

S0 leidt gibft dDu midh auf?” frug Walter enttaujdht.

~ ,Reicht? Konnteft du in mein JInneres fdhauen, wiirdeft du
nidt jo fpredhen.” Und nun famen die Tranen dod). Unaufhir:
lidh ftiiraten fie aus ibren Wugen, ein Schiittern erbebte ibren
Leib, da verfuchte LWalter, dem fein Jmweifel leid tat, dben Arm
um fie 3u legen, aber Bineli widh) {dheu 3uriid.

S Mach es mir nidht noch fhwerer! LaB uns geben, der
Traum vom Gliid ift ausgetraumt”, fam es leife von ihren Lip-
pen und fie erhob fidh.

»Binelil”

Walter {tand mit bleicdhen Smpen neben dem Dberrlichen
Bergtind. Cin Buden lief iiber fein Gefidht, das den Kampf
perriet, Der in ihm tobte.

,Qaf uns in diefer Stunbde Abjdied nehmen. Morgen febre
id) in die Stadt 3uriid”, Jagte er und reichte ibr die Hanbd.

,Werde gliidlich, Walter, und innigen Dant fiir die t6itlichen
Gtunbden, die du mir gefdentt!” fagte Bineli mit herber Stimme.
Nodh einmal {hauten fich die Liebenden in die Augen, dann
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{thlang Bineli beide Arme um Walters Hals, prefte ibre Lippen
auf feinen Mund und floh wie ein gebehtes Tier nad) Hauje.
Walter {tand wie angemwurzelt und {haute bem entfliehen-
ben Madchen mit brennenden Augen nad). Cr wartete die Dun-
felbeit ab und febhrte miide und gebrochen, mit feinem Sdidjal
badernd, ins fleine Berghaus guriid.
~ 2Am andern Morgen nabm er Abjdyied. Bleich, aber gefaht,
reichte ibm Bineli die Hand. Cin legter Blid, dann jdritt Wal-
ter @iinther {till davon.
Nodh am namlichen Tag febrte er nadh Haufe guriid und

fand dort alles, wie es der VBater gefdhildert. Schon am folgenden .

Sonntag bielt er bei Herr Kubli um Magdas Hand an und diefe
war gliidlich, einen Gatten aus beften Kreifen zu erbalten. €s
war ibr nicdht gefagt worden, warum Walter um fie freite und
wiefo Ddiefe BVerbindung jo rajcdh vor fich gegangen. Walter frei-
lich batte bei feiner Werbung Magdas Vater die Griinde aus-
einander gefefst. )

23b will Jbrer Todter ein guter Gatte fein und was in
meinen RKrdften liegt, {oll gefdeben, daB fie es nie bereuen
wird!”

Die Dffenheit Walters imponierte Herrn Kubli. €r war 3u-
frieden, dah der ftattliche Mann fich nicht geftraubt, fein Kind 3u
freien, und daf er durd diefe BVerbindung in jene Kreife hinein-
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fam, die ihm Disher verjchlofien gewefen. Bereitwillig jtedte:
er ein griBeres Kapital ins Gefdhdft feines zufiinftigen Sdmwie-
gerfobnes, womit der fichere Ruin des Haufes vermieden wer-
Den fonnte.

Magda Kubli liebte ihren Brautigam und diefer bemiibte
fih ebrlidh, fein gegebenes Berfpredhen einzultfen. Die Hod-
eit fand {dhon nad wenigen Wodden ftatt und mit ftiller Freude
fonftatierte Walter Giinther, daB fein junges Weib dodh nicdht
gang o bedeutungslos war, wie er geglaubt. Jene furzen Tage
bes Gliids au Urden aber vergaB er nie mebr.

Jn fpatern Jabren 3og es ibn nodh einmal binauf nach Ur=
ben. Gr erfundigte {ich beim ,Kronenwirt” nady Bineli und er-
fubr, daB Ddiefes feit furzer Beit das LWeib des neuen Wild=
biiters gemworden, deffen Frau von drei Kindern wegitard.

,Sie ift immer nod eine {hone Frau: Wber {ie ift JHIl ge=
worden, die Reute fagen, daf fie einen andern geliebt, der fie
verlaffen batte.” So beridhtete der biedere Mann.

Walter Giinther aber verliel bereits am folgenden Tag das
ftille Alpendirfdhen, obne fein Bineli gefeben 3u haben. Die

Grinnerung an jene jhone LQiebesgeit aber blieb ihm treu bis

ins Alter. Nie bat jemand erfabren, daB er jeine Liebe einge-
jargt, aber aud 3u Urdben wufBte niemand, wer der Mann ge-
wefen, der Dem Bineli angeblidh die Treue gebrochen.

~ PALASTINA

Die Shauplise biblijhen Gefdhehens find uns von Jugend
auf vertraut. Cin jeder bat fich in feinem $Herzen Bilder der
Orte gejchaffen, die ibm die Schriften Des Alten und Neuen Te-
ftaments vermelden. Doch meift berubht dieje BVorftellung auf der
Crinnerung an Bilder jeiner Schulbiicher, die fich der indlichen
Seele unverldidlich eingepragt haben, die aber der Wirtlichteit
o gar nicdt entfprechen. Das Pbhantafiegebilde irgendeines Ma-
lers oder Jeichners verfalichte unbewupt das wahre Geficht und
vergerrte es oft ins Bizarre und Unmbglidhe. Cs it ja {dhwer
und faum dem Forjder miglich, swifchen Dem Heute und der
Beit, als der Herr dritben im Heiligen Land nodh auf Crden
wandelte, eine Briide 3u Jhlagen, es ift fajt unmoglidh, fich in
den jest fo armieligen $Hafenftadtchen Tyrus und Sidon in die
Mardpenpracdt der- reichiten Stadte der antifen MWelt 3u ver-
feen, und die Ruinen von Babylon ober gar Ninive vermochten
faum einen ©dimmer des Glanges, der einft von ibnen aus-
ging, 3u wabren. Bis auf geringe Refte liegen alle Diefe Stadte
mit ibren Titrmen, WMauern und Tempeln in Triimmern, die
Dorfer, in denen die Geftalten der biblijhen Crzablungen leb-
ten und wirften, haben ihbr Geficht im Laufe der Jahrhunderte
oftmals gedndert, und ibre alten Namen find taum mebr ver-
fchliffen und verdorben in den jeligen enthalten. Nur die groBen
Formen der Landichaft verblieben unverfehrt; dodh jhon Dder
Sdmud der Natur bat fidh verdndert: Linder, die Millionen=
vblter erndbrten, find verfandet und verjdmadytet, Berge, die
Bedernmwilder nom Gipfel bis zum FuBe dedten, ragen fabl
in bie Liifte. Die alten Kandle gerfielen und mit ibnen {hmwand
der Aderbau, Jlitife verfiegten oder gruben fich andere Bahnen,
und die Stidte an thren Ufern zerfielen. Und o vieles zeritdrte
der Rrieg, der {o oft itber die Gefilde Hes Morgenlandes dabhin-
braujt. Was aus den groBen Jeiten des Alten und euen Te-
ftaments erbalten blieb, ift heralidh wenig, und was dem from-
men Pilger im Heiligen Land als die Stitten der biblijchen Be-
gebenbeiten gegeigt wird, halt fait nie der ftrengen Kritif jtand.
Dodh was tut’s, ob der wabre Ort vielleicht hundert Schritt feit-
wadrts von dem liegt, was gldubige Sebnjucdht beute verebrt,
der Boden allein ift fhon gebeiligt. € legt eine eigentiimliche
Stimmung iiber all den Lindern, '

Fiir die meiften Menjden bort ja die Kenntnis der Ge=
idhichte Des Morgenlandes auf mit der Jerftorung Jerujalems,
und nur die Kreusziige riiden den Orient wieder in den RKreis
ibrer Jntereflen. Wie die Herr{dhaft des Jjlams, der nun fhon
itber 1200 Jabre dem Lande feinen Stempel aufdriidt, die hei-
ligen Statten umformte, wie in den Tagen feit der Jerftorung
Der Gtadt Das duBere Geficht der Landidhaft fich wandelte, und
was aus den verjhiedenen Epodhen einftiger Kulturen erhalten
blieb, ift nur wenigen befannt. Um diefe Refte der ver{chiedenen
Jabrhunderte dem Berftandnis nahezubringen, ift es nitig, eine
furze Gefdichte der eingelnen Ldnder zu geben und zu zeigen,
wie fie fich vom friithen Wltertum bis zur Jeit des Herrn und
von da bis 3ur Gegenwart gewandelt haben. €s gebt jedocdy
nicht an, dies in einer gemeinfamen Gefchichte von BValdftina,
von Syrien, Mefopotamien und Wrabien dargulegen. Wenn audy
lange Beit ein gemeinfamer Herr die Sdidfale aller lenfte, o
ift Doch jedes diefer Lande ein Ganges fiir fidh, bas immer wie=
ber fitr Jahrhunderte jeinen eigenen Weg gebt, und aud ihr
geograpbifdhes Cigenleben bedingte immer wieder ein gefdhidt-
lihes Ulleinjtehen. Budem mwar ein jedes im Laufe der Jabr=
bunderte einmal ein Hohepuntt in der Gelchichte der Menfdbheit,
meteorhaft bervorleuchtend iiber alles andere, um wieder guriid=
aufinfen ins Dunile, wo felbjt die Crinnerungen an bdie grofen
Beiten {tarben, wo die Staaten und Stadte zerfielen und der
Sand der Wiifte {hliehlih auch die groBen Mamen vermwebte.
Und doch bergen alle noh viele fichtbare Crinnerungen, die
unfer Jntereffe immer wieder erregen, die wir aber nicht ver
fteben, wenn wir niht ibre Cniwidlung fiir fih betrachten und
die Beugen groBen Gefdhebens in den Gang ibrer Gefhichte
einordnen.

Bwifden dem Roten WNeer und dem Perjijchen Neerbufer
liegt die grofte aller Halbinfeln, Arabien, im Norden hufeifens
formig umgiirtet von den einft frudhtbaren Gebieten des Jwei
ftromelanbes Mefopotamien, von Syrien und Paldftina. Aras
bien bildet ein ungebeures Hodplateau mit unmwirtlidhen, off
noch von feinem Menfden betretenen Wiiften im Jnneren. An
ben Randern fdlieBen Gebirge das Land vom Meere ab, und
nur in den jdmalen Streifen 3wifdhen ihm und den Bergern
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