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Die Frau aus der Stadt

M. Schiipbach.

So bat die Frau nodh nidht gewartet, aus der bangften
$Hoffnung, daB jeder Atemazug leifer gebt und mandmal fajt
bas Hers 3u {dlagen aufhdrt. Jmmer wieder lauft fie um
Jeniter und vors Haus: wie jich das Unwetter auftiirmt! Bald
wird der gange Himmel von duntlen Wolfenballen bebeddt fein.
Als abnten jie drohendes Unbeil, jteben die Baume mit zbrem
weiten griinen Gezweig fdhier leblos da.

Die junge Frau bat febr viel Furdht vor dem Gemwitter —
wenn Do) nur ein Menfd) tame! Aber fie ift ganz allein. Nicht
einmal die Ubr tidt in Der groBen Stube, die fonft mit fnarren-
bem Pendelfhlag die Stunden und Tage durchmwandert; fie ha-
ben nidht Jeit gebabt, ibr raffelndes Raderwerf in Gang 3u
fegen. Cs ift auch febr beiB in Der Gtube und jest dammer-
bunfel, die Weinranten vor dem Fenijter laffen nur fparlich das
Lidht eindringen. Breit und behdbig fteht in der Ccfe der Stube
bdas Himmelbett, darin alle Gutbauerntinder zur Welt gefom:
men {ind. Die Frau will fich nur einen Augenblid auf den Stuhl
bavor binfeBen, in furdtiamer Sdheu mit der Hand iiber die
aufgetitrmten RKiffen jtreihen — aber fie fommt nicdht dazu.
Herr im Himmel! €s ijt {hon o weit, es wird wieder Geburts-
tag geben. :

Die Mutter daheim wollte {ie in die Stadt hinein baben,
in das Wodnerinnenheim, aber jie traute fidh nidht, dies heftig
3u verlangen. Der junge Bauer hatte es vielleicht getan, aber
jie fiirchtet 1ich 3u febr vor der Geringfdhdabung und dem heim-
liden ©pott, der den Sdhmwiegereltern fowiefo Tag fiir Tag in
Den barten fantigen Gefidhtern ftand. Die Shwiegermutter hat
adht KRinder in dem Himmelbett geboren und {ich bei jedem
Tfaum vier Tage Rube geginnt. Die Neumodifdhen macdhen das
beute nicht mebr, jagt jie mit iiberlegenem Lacheln.

Als der Sohn das Madel heimbradte, das er in der Stadt
drinn fennengelernt hatte und das er gegen den Willen des
Alten beiratete, jagte der alte Bauer geringidhdsig: ,So, fhau
jes felber!” Nie ilt das MiBtrauen gewicdhen, es will nicht befjer
werden, trof des tapferen Willens, den die Frau mitgebradht
bat, jih in alles eingufiigen.

SHeute find alle auf den Wiefen weit drauBen am LWald-
rande, wo der groBe Berg {hon fanft binanfteigt. Als erfter
ging friih ERembarb Der Mann, die Senfe {drdg itber die Shul-
ter gelegt urid er abnte ficher nicht, dah fie ibm vom Kammer-
fenfter aus nadfah, mit einer demiitig ftillen Liebe, die gar nicht
mebhr viel fiir fich erbofft, und die doch diber alles Maf groh
ift, weil fie von der Kargheit der anderen uriidgedammt wird
und im Verborgenen lebt.

Alle fommen erjt nach Stunden mwieder heim. Die junge
Srau durfte jest nicdht mebr mit hinaus, jie mag nur ,die Haus-
lihteit tun”, wie die Sdhwiegermutter beftimmt hat.

Als die Frau wieder vors Haus gebt, mit vorficdhtig taften- -

den Schritten, ift drauben die Wolfenwand nod midtiger ge-
worden. Der Wind fommt jest auf. Cin eingiger Wirbelfturm
fegt iiber Den $Hof und macht fhon, dak die Feniter {chiittern
und flirren. Auch Blige uden blaulich-fabl hinter den Baums:
fronen niedber. Wie nun der Donner nah und mit dumpfem
Bedrshn dabinrollt! Gine Weile bleibt die Frau unter der
Toreinfabhrt ftehen und {pdbt wieder auf die StraBe hinaus.
Laf gut fein! Wenn jest ein Gewitter fommt, werden fie heim-
tradpten. BVald ift fie nicht mebr allein, triftet fie fih, und fie
licdhelt fhon fiber ibre 3itternde Furdht. Dann {dhleppt fie §ich
mit gufammengepreften Lippen iiber den Hof bin ins Haus.

KRaum daf die Tiir binter ibr ufdallt, bricht drauBen fra-
thend, ftiirgend der Regen nieder. Shlofen trommeln an die
Gdhetben, im Nu ift der Hof wie mit frifhem Sdhnee bededt.
Da — ganz rot leudtet die Stube und die BViuerin finft plig-
U auf die Dielen bin. Das WVoltern, Sehiittern und Kraden

vermijht fich mit bem grellen Licht des Bliges. Die ganze Stube
fdeint nur ein Flammenmeer. €s dauert lange, ehe die Frau
fich wieder emporrichten fann. Ueber allen Sdhreden hin horcht
fie binaus: jegt hat der Blig eingefdlagen — Herr im Himmell
— gervade jest tann jie fih nicdht erheben!

Minuten, 3ur Cwigteit ausgedehnt, vergehen, ebe jich lang-
fam binausichleppt. Im Haus drauBen ift Kiihle und Dammer-

" licht. Berubigend ftill ftehen die alten Truben an der Wanbd.

Der Regen fallt nun wie ein grauer Borbang an den Fenjtern
nieder.

Aber dDas BVieh briillt, unrubig ftampft es und raffelt an den
RKetten. Als die Frau in den Stall fommt, bleibt fie erftarrt auf
ber ©Sdwelle {tehen. Durdh das Gitterfenjter fann fie alles fehen:
drauBen brennt es! Die Sdeune brennt, ein wenig hoher am
$Hang, -als das Haus, auf der anderen Seite des LWeges, hat {ie
der Bauer erft vor Jabresfrift bauen laffen. Aus dem Dadh
quillt blaulicher Raud), da und dort ledt eine Flammenzunge
hervor, Die der niederraujdende Regen nicdht mehr erftiden fann.
BeiBend lagert Der Raud) hon tief 3wifdhent Haus und Sheune.

Jest darf fie fih nidht mebr befinnen. Jeht gibt es fein
Naddenten, fein Fiirdten, fein Hinaushordhen mehr. Gleih bei
der erften Kub, die ibr jhon briillend den Kopf juwendet, mup
fie anfangen, die angftiheuen Tiere loszubinden und binaus-
3udrdangen. Cndlidh gelingt es. Wieder und wieder finft die Frau
3wifhen den Tieren bin, balt jich zitternd felt, tautnelt in die
$Hobe, {dlagt verzweifelt auf die prallen Tierleiber und erveicht
es endlich dodh, daf alle drauBen hinterm Haus auf der Wiefe
fteben, briillend und dngftlich sufammengedrangt.

Das Feuer bat jugenommen. Gewif brennt nun das Heu.
Die Hige wird unertraglih und nodh mebr der Raud. Wenn
nun aber das Feuer audh auf das Haus iibergreift? Klirrend
brechen oben in Den Kammern die Fenjterjdheiben, mwie lange
nod, dann 3iingeln die %Iammengarhen beriiber nach dem Dadh
bes Haufes.

Die Frau taumelt wieder in das s'jaus surii€. Man mup
sufammenpaden was wertooll ift. Oben in feiner Kammer bHat
Der Bauer den Kaften fteben, darin er das Sdhriftliche iiber den
$Hof, bas Geld und alles LWertvolle verwabrt. Audh die Betten
diirfen nicht liegen bleiben, die Kleider miiffen aus den Sdhran-
fen. Gdwer nadh Atem ringend, triefend von Sdhweil, padt
bie Frau mit fliegenden Héanden was ihr unter die Finger
gerdt, in ZTiicher, {chleift Biindel um Biindel hinaus auf die
Wiefe. Faft gum Critiden ift der graBlihe Raudy der brennen=
ben Sdheune, die Hike nimmt nod immer u. Wieder und wie-
Der horcht die Frau: jest! Das muB Autobupen fein, da find
endliche Sdritte — es mup dodh jemand fommen!

Aber ploglih fann fie nidht mebr. Vioglih wirft {ie das
fommende RQeben nieder. Sdyier vergebend in Sdhmer;, ums=
frallt die Frau das regennafle Gras. €s it nicht mehr wie eine
Menidenitimme, wie fie jdreit.

Danadh ift alles ftill, graufam {till. Nein, nein — es fommt
fein Schritt, es fommt fein Wagen — fein Menfd. Das Haus
wird niederbrennen, das alte, {hone Haus.

Als die Frau gu {ich fommt, liegt {ie nun dod) im alten
breiten Himmelbett in der groBen Stube, wo alle Guibauern=
finder auf die Welt gefommen find. Das leste ift drauBen auf
der Wiefe geboren worden, wabrend ein Gewitter mit {hwa=
dhem Grollen verraujdhte und die Sdheuer vorm Haus bis auf
bas Gemdauer herunterbrannte. Das Haus ift erbalten, — der
alte Bauer jucht jorgend jeden Winfel ab: Wafifer ift viel ein-
gedrungen, aber fein eingiges verftedtes Fiinfdhen ift 3u jeben,
das jablings aufflammen fonnte.

Auf den FuBipiBen ftapft auch er in die Stube; weil die
jfunge Frau jegt wach liegt, befommt fein {harfes Gelicht einen-
weidhen Jug. ,Sapperment”, murmelt er, als er fich iiber die
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Wiege beugt und aus feiner hefen Gtimme flingt Wobhlwollen
und Anerfennung.

Mit ibren alten SRunseIfmgern ftreichelt die Mutter der
jungen Frau das Haar aus der Stirn. Gottjeidant, dap fie nod
alle guredhtfamen. Herr im Himmel — o ein Tag! Das madt
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der jungen Frau niemand nad, niemand, das hatte {ie in ihren
jungen Jabren wei Gott nidht gefonnt.

Der junge Bauer jagt iiberhaupt nichts, Aber als er end-
lidh bem wacden Blid der Frau begegnet, tripfelt es ibm naj
aus den 2Augen und er beugt fich fhnell 3u ihrem Geficht nieder.

Das verpasste Souper . . .

Humoreske von Friedrich Bieri

o

Herr Frang von Bergen, Regierungsrat des RKantons
@raubiinden, hatte das Kongert mit feiner AUnwefenbeit beebrt,
um 3wei feiner felbjtverfaBten Kompofitionen auffithren 3u
boren. Diejelben wurden 3u feinem lebhaften Beifall unter dem
Jubel des Publifums gefpielt. Hernadh wurden die vier aus-
fiiprenden Mufifer zum IJeidhen der Wnerfennung von dem
Herrn Regierungsrat gum Nadteflen gebeten. Da ftanden {ie
nun vorldufig in dem fleinen Galon, den hohen Gajtgeber er-
wartend.

,Cine groBe Chre und gewip audy ein vorziigliches Menu”,
fliifterte Der Cellift bem 3weiten Geiger 3u. Lesterer, ein fleiner,
idlanter Herr mit fraufem, blondem $Haar, fiel Fremden ge-
wobnlidh durd) feine unnatiirlidhe Totenbldfle auf. Seine Be-
fannten waren fidh {dhon langlt daran gewsdhnt. Aud bhatte er
die Cigentiimlichfeit, 3u erbleichen, wenn andere errdteten. Jm
iibrigen aber war er ein vollfommen ferngejunder, fehr {tiller,
bejheidener Menjdh. ,, Jh wollte, es wdre jo weit!” fliifterte er
auriict. ,Jch babe einen Hunger, einen fannibalifchen Hunger,
fage i Jbnen! Man fpeift ja jdblieBlidh nidht alle Tage mit
einem fRegierungsrat; deshalb babe idh heute zu Hauje mein
Mittageffen {dhon biibid {teben laffen!” — ,Das war aber fehr
leichtfinnig von Jbnen, Herr Habegger”, mipbilligte der Cellift,
yoarum alfo-fnurrte eg immer {o neben mir vorhin — gerade
beim fiiBeften Adagio. Das war alfo Jhr Magen!”

Jn diefem Augendblid erflang die Stimme eines Dieners:
,Meine Herren — Herr Frang von Bergen.” Die Tiiren bffne-
ten {ich weit und Herr von Bergen trat, gefolgt von 3wei an-
bern $Herren, ein. Fiir jeden batte er ein freundlidhes, aner-
fennendes Wort. Schlieplich blieb er beim Klavierfpieler {tebhen,
in eine lebbafte Distuffion iiber eine Stelle in jeinem Sderzo
geratend. Man feste fich unter fortwdbrenden Gefpraden um
den filberbligenden Tifh. Audh der Cellift wurde nun in das
Sderzothema verwidelt. Ciner Der Begleiter des Regierungs-
rates firierte unausgefet den ihm vis-a-vis fiBenden $Habeg=
ger, Der ibm durd) {eine Bldafle auffiel. Endlih wandte er fidh
an den 3weiten Geiger: ,Jhrem Herrn Kollegen {deint nidht
wobl 3u fein!” $Habegger, der ploslih vier Augen forfdhend
auf fich gerichtet jabh, wurde nod) einen Schein bldffer. ,Mir
feblt nichts!” jagte er abmwebhrend und {dhlug verlegen die 2Au-
gen nieder. Sein Magen fnurrte. Cr hatte fich in diefem Augen-
blic felbft umbringen fonnen. ,Wenn dodh) nur die Suppe
fame!” betete er jtumm. 3u allem UeberfluB wurde nun aud
$Herr von Bergen aufmertjam auf ibn und nidte ibm leutfelig
3u: ,Ad fo, ich verftebe! Sie leiden, {dheint mir, am Magen;
fenne das leider felbjt! 2lles Sdhwere meiden, befonders
abends. Ja, ja.” — ,Aljo, Cis=Moll meinen Sie?” wandte er

-fih wieder an den Celliften.

GCndlidh erfdhien die Suppe und duftete verfithrerijch. Der
arme, ,magenleidende” und bungrige Habegger fonftatierte ent-
3itctt, baB es Krebsfuppe war, die er gang bejonders gerne
modhte. Cr beugte fein blajfes Geficht aufatmend iiber die
feuerrote ©Suppe. — JIn Ddiefem Augenbli€ blidte der Herr
Regierungsrat auf — ein Winf an das WMddden, und 3u
$Habeggers unausipredlihem Entfesen nahm ploslid eine gier-
liche Maddhenhand den Teller vor ihbm weg. Cmpdrt fubr er
auf — Da fab er gerade in Herrn von Bergens teilnahmsooll
ladelndes Geficht. Shelmifdh drohend bhalt er den Beigefinger
erhoben.

o

~3a, nidt! Herr Habegger — das it Gift fiir Sie! Wudy
vor Den Forellen warne ich Sie — fie feben o unjchuldig aus
und liegen nadber wie Blei im Magen. Cin Stiiddhen Reb-
riiden — Das ift vielleicht nod) bas Befte fiir Siel” — Habegger
fenfte rejigniert feinen Kopf — zum Wiberfpruch viel 3u
idiidhtern.

»Barten Sie nur, wenn die Forellen fommen!” had)te er
grimmig. ,Da will i meinen Teller {hon fefthalten!” — Die
Suppe verfdwand, und eine Platte blauer, fhon geflecter
Gorellen eridhien. $Habegger erbleichte noh mebr vor lauter
Aufregung; er warf fcheue Blice auf den Regierungsrat, indem
er augleich mit beiden Handen frampfbaft feinen Teller fejthielt.
Aber ploslih ftand der Gaftgeber hodh und fhlant neben ihm
und flopfte ibm leife auf die Schulter.

. Bitte, folgen Sie mir!“ fliifterte er ibm leife 3u. — Der
arme $Habegger war viel 3u {diidhtern, um einen Cinwand u
wagen. — ,$Hoffentlich dauert es nicht langel” feufste er inner=
lich und warf einen ,vergebrenden” Blid auf die Forellen, von
welden eben der Klavieripieler eine unglaubliche Portion auf
feinen Teller [ud; dann lief er {ih ergeben fortfithren. Durdy
eine Reibe von Jimmern ging der Weg; — endlich in einem
fleinen bellen Raum driidte Herr von Bergen den vollfommen
verbliifiten $Habegger auf eine Coud). — ,So”, {agte er, ,bleis
ben Sie bier gang rubig jigen!” — ,Aber!” verfudhte Habegger
einguwenden mit der Kraft feiner Verzweiflung, die in ibm
war. — ,Bleiben Sie gang rubig!” unterbradh ibn der auf=
richtig beforgte Gaftgeber. ,Warten Sie dal — So! Bald wird
Jbnen fidher befler werden. Darf ih Jbhnen ein Glas Wafier
bringen Ilaffen?”

$Habegaer webrte ab, und ploglich befand er jich, ebe er
fid’s verjah, mit fnurrendem Magen auf der Coudy hingejtredt.
»Bleiben Sie alfo rubig liegen, und bald wird Jhnen mwieder
beffer fein”, horte er nodh eine Stimme wie aus weiter Ent-
fernung, und bevor er nod irgend etwas erwidern fonnte, dap
er ja ferngefund fei und ibm nidts feble als tiichtig au effen,
war die Tiire {hon leife ins ShloB geichnappt, und ftille war’s
im 3immer, unendlic ftille. Nur zumweilen fhien ibm, als dringe
ein Ton von Kriftallgldfern heriiber, aber er war viel 3u {hiidh-

Jtern, um jich wieder allein in den Speifefaal uriid zu mwagen.

Nach einer Weile nabten groBe polternde Sdhritte; die
Tiire wurde leife gedffnet und der beforgte Gaftgeber ftand
wieder vor dem nunmebr vollfommen erfdhopften Habegget.
SMun, Herr Habegger, gebt’s jest befler?” fragte er freundlid.
S Mir feblt doch gar nichts!” ftotterte der verzweifelte 3weite
Beiger. — ,Ja, ja — Rube und bequeme Lage wirfen mand-
mal Wunbder!” nidte er — ,nun aber fommen Sie.” — , Gott
fet Danf!” {tohnte Habegger leife. Wieder dffneten fih die Tii-
ren; man borte lebbaftes, animiertes Durcheinanderfprechen;
bernady lautes Stublriiden. Soeben ftanden die Herren vom
Tijhe auf. — ,Hallo, Kollege Habegger — wo in aller Welt
fteden Sie denn eigentlih? Diefen Rehriiden verfaumen und
diefe Forellen, das verftehen wir nicht!”

$Herr von Bergen wandte fidh ihm wieder [ddelnd au. ,Sie
feben immer nodh blaB aus, mein Rieber”, fagte er freundlid,
Laber der Rube pflegen und Didt balten, vor allem Didt halten,
ift ja immer das befte in folden Fdllen! — Alfo, meine febr
verebrten Herren, Jbr %eiud) bat mid febr gefreut! Qeben Gie
wobl, meine Herrenl” .
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