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»Cigentlih nidts fiir die Komteffe. Cine Dame fann bhier
Des MNadts nidht iiber die StraBe geben, gejdhweige denn in
eine Kneipel”

,Wir find dodh wei ftarfe Manner! Ristieren wir's!”

Marcella {haute ihn an, dantbar, fdhmelzend glitdlich: ,2An
meinem Stambuler Ruf ift nidht mebr viel 3u verderben! Aber
es muB dodh fein! Wie fann idh fonit mein Bud {dreiben! Jb
muB doch erleben!”

Wie mupt du gerade, du mit der arten Haut, du mit dem
SGdmetterlingsherzen, unter dem Tabdel leiden, den du dir um
einer fleinen Citelfeit willen zuziebit! dacdhte Bubenberg. Sie
erinnerte ibn an den Typ der mimofenbaften Tubertuldfen in
den Sdweizer Luftfurorten, die audhy immer das tfun miiffen,
was ibren Hujten reigt, immer fiindigen und leiden. Hatte fie
T. B.? Nein, ausgefcdhloffen. NRur im Typ!

Sie gingen nidt die groBe StraBe hinunter, auf der Bu-
benberg am Nadymittag heraufgefahren war, fondern Hogen am
$Hotel redhts ab, folgten einer mauerbeengten Treppe und ge-
vieten auf einen abjdiifiigen, {hlecht beleudhteten Weg mit zer=
riffenem Bflafter. Cr fiibrte an verwabriojten, aus den Fugen
geratenen Haujern entlang. Aus Angijt vor dem %nmﬁberfuﬂen
jchmiegten fie fich eng aneinander.

Das Merfwiirdigite aber war, daB die ganzen Gaffen leb=
ten. Aus den Lufen und RKellerwinfeln leuchteten Tieraugen.
Jeder Sdyritt {dredte einen Hund oder eine gange Familie aus
irgendeinem Sdlupfwintel bervor. Die unheimlihen Sdatten

weit. I 3og eben aus.”
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jagten fliichtend und beulend davon. Die Dunfelheit der Nadht
war durdfest mit einem er{dhredenden verzweifelten Gebell
und Gebeul. Bubenberg batte bei Tag auf der furzen Fabrt
burd)y Ddie groBen Berfebrsziige wobhl ein paar vermwabriofte
Hunde gefehen. Dies fiel nicht weiter auf. Wber jest auf einmal
bradhen gange Sdhwarme und Horden aus Gajfen und Haufern
hervor. Cine unbeimlihe Macht, die die ndadtlichen StraBen
beberridte.

Marcella war begeiftert, einen Menfdhen gefunden 3u ha-
ben, Dem Dies neu war.

,Haben Sie denn nie von den wilden StraBenhunden ge-
bort? Sie find das Jntereffantefte in gang Konjtantinopel. Cin
Hundeftaat in der Stadt, mit GefeBen, mit Vrovingen, mit
Heerbunden und Poligeimadhtern — vielleicht die eingige Ord-
nung, die unter diefem merfwiirdigen Himmel iiberhaupt be-
ftebt. Jcb babe fie ftudiert. Jh fenne die eingelnen Stamme,
die in den verfhiedenen Bierteln leben, ftreng gefondert. Dar-
itber {dreibe ih doch mein Bud. Und Bivy, das ift meine
Sdwefter, erzdblt immer und jedem, daB aus mir nie etwas
werde. Sie bat dodh die Fredhbheit gebabt, in der Bot{dhaft u
fagen, daB ich nur einen Stof weiBer Bldtter auf meinem
Sdreibtifch liegen batte. Jb fange ja mandmal von vorn an,

- weil mir immer wieder der Anfang nicdht mebr gefallt. Aber

die BVerleumdung mit den weiBen Bldttern ging denn dodh 3u

] Fortfesung folgt.

Nachtwanderung -

3ur Heimfebr {tieg ich vom Gebirge nieder,
Nacht fanf herab mit fhwdrzlihem Gefieder;
Am Horizgonte nur in grauer Ferne
LBereingelt gritpten mid) verlor'ne Sterne.

Dem Glanze nad, der itber mir nicdht brannte,
Sdritt ih die StraBe fort, die unbefannte,
1nd wo die Lichter mir gefdhimmert hatten,
Da ftieg ein Dorf hervor aus Waldesjdatten.

Und was id erft als Sternenblinfen jhaute,
um lidten Fenjter ward es einer Baute:
Darinnen fnieten Mann und Weib, fdhon greife,

Der Alte fprach den Abendiegen leife.

Crnijt Frei. ‘

Mibverstanden

Von G. Bode

Das Telephongefpricdh begann wie o viele Gefpradhe unter
Freundinnen:

L9allo, Midjeline, wie geht es dir?”

LHallo, Ninon, was treibft du?”

3wei junge Frauen plauderten iiber das Wetter, iiber Hiite
und iiber den neuejten Gefellihaftstlatich.

,Dent dir, Midheline, die d'Arcauts laffen fidh {dheiden.”

/ISd) meiB/ mﬁwn.” )

LUnd weifit dbu audh, dah Georges Frapier die fleine Si-
mone Latour beiratet?”

,MNein. Das babe idh nidht gewufpt.”

Midelines Stimme fImgt auf einmal {o verdndert. ,Jit
das gang ficher?”

»Natiirlich! Simone bat es mir geftern eraablt. Cr ift doch
ein Freund deines Mannes, nidht wahr?”

Micheline {agte gang leife: ,Ja.”

Dann fauft es in ihren Ohren und wie im Traum, in einem
furdhtbaren, bojen Traum, hort fie Ninons 3witfchernde Stimme
durch den Drabt weiterfpreden und vernimmt die Details diefer
Nadbricht, die ibre Todesnacdhricht ift.

,©ie wollen fehr bald heiraten. Cr fann es gar nicdht er-
warten, jagt Simone, und er ift gang ldcherlich verliebt.”

Mideline fagt Ninon WAbdieu. Sie fann nidht weiter horen,
jie will es auch gar nidht — all diefe Liigen iiber Georges —
benn es miiffen Liigen fein, laderlihe Cinbildbungen. Und im
gleichen Augendblid weif Micheline, daB es Wabhrbeit ift, dah
Beorges, den fie feit 3wei Jahren liebt, der fie liebt, eine andere
Frau beiraten wird.

Jest miite man weinen fdnnen, hemmungslos, verzweifelt
laut weinen. Aber im Nebengimmer arbeitet Francois, das
Madchen ift in der Ndhe, und wenn Micdheline weinte, famen
Der Gatte und die Jofe erfdhredt zu ibr; Micdheline fonnte nie
weinen und ladhen, wann fie es wollte — fie hatte fich gervdhnen
miiffen, Kombdie u fpielen, u fagen: idh gebe zum Frifeur,
wenn fie Georges befudhte, und wenn fie von ihm {pradh, es
mit Der iiberlegenen Rube der Dame der groBen Gefelljchaft
3u tun, die iiber einen redt netten Freund des Haujes fpricht.

Bwei Jabre hat diefes Spiel gedauert. IJwei herrliche
Jabre, in Denen man einander [iebte, einander gehirte, in denen
Midhelines Ehe nur aufrecdht blieb, weil Georges 3u arm wat,
um der jdhdnen, verwohnten Frau all den Lurus zu geben, in
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pem fie aufgewadien war und den fie an Francois’ Seite ge=
nof. Niemand wuBte davon, feine Freundin, fein Freund. Nie-
manden gibt es, 3u dem Midheline jest fommen fonnte und
fragen: ,Jit es denn mbglidh), daB ein Mann fo liigt, tagelang,
wodenlang? DaB man nicdht weiB, bah er an eine andere dentt,
wabrend er midh umarmt?”

Midpeline figt ufammengefauert in ibrem Sefel, withlt die
$Hiande verzweifelt in die dunflen Locden und prept die blajfen
Lippen felt gufammen. &ie darf nidht weinen, fie darf nidht
fchreien, fie darf auch nicht 3u ibm geben und ibn fragen —
denn vielleicht ift die anbere dort. Das Telephon hangt falt und

ribig an der Wand, und er ruft nidht an — er darf ja jebt

nicht anrufen und, wenn er es tdte, fo miiBte fie rubig und beiter
mit ibm Konverfation maden, denn vielleiht Hhort Francois
jebes Wort.

‘Gie fann nidhts tun. Was fann man denn tun, wenn einen
ein Mann verldBt? Miide, traurig {hleppt fidh Mideline zum
6;1)reibtifrb. Sie bffnet ein fleines Geheimfach und entnimmt
ibm alle die Briefe, bie ihr Georges in der herrlichen IJeit ihrer
Liebe gefdrieben. Hauptpoitlagernd — alle diefe Briefe waren
Das eingige Gefdhent, das {ie von ibm empfing. Alles anbdere
wdre 3u auffdllis gewefen, batte BVerdadht erregen fdonnen.
Micheline halt die Briefe in der Hand, obne fie zu lefen. Mit
einer wehen Gefte {hleudert fie das gangze Padden in den Ka-
min. Die Flammen lodern nodh einmal hellauf — dann ift der
eingige Beweis bdiefer Liebe vergangen, wie ja auch Georges
Liebe vergangen ift.

Keine Trdne fliept iiber WMichelines Wangen, als fie, jebr
blaR, ibren leten Brief an Georges {hreibt:

»~@eliebter, warum balt Du mir nidht alles gefagt, warum
muB ih von fremden Leuten erfabhren, dag Du diefe Frau liebit,

wirtlih) liebjt, und daB ich Dir nichts mehr bedeute? Jh weil,

baR Liebe vergeben fann, auch wenn ich Didh nodh immer liebe,
fo wie am erften Tag. Jch werde Dir teine Shwierigfeiten ma-
den, dagu hat feine Frau das Recht, wenn fie den Mann, den
fie liebt, nicht mebr halten fann. Du jollft glitdlich mit ibr wer-
den, fo gliidlich, wie Du es mit mir nie warft, und Du folljt
nidht mebr an mid) denfen, denn ih werde Dich immer lieben,
immer nur Didh. Jd werde fortfabren, mit irgendeiner Freun-

bin, wenn i) bierbleibe, miiBte ih zu febr leiben. Und wenn

ich auriid¢tomme, wirft Du mit einer anderen Frau verbeiratet
fein und alles, was mit mir war, wirft Du vergeffen haben.”

Midpeline ftedt den Brief in einen Umidlag, Mideline
3bgert einen 2Augendlid, ob fie ihn audh zur Poft geben foll.
PBielleiht wire es fliiger, den Brief zu zerreifen und wegzu-
fabren, ohne ein Wort su jagen — in diefem Wugenblict betritt
Francois das Jimmer. Siebt er, daf feine fleine Frau toten-
blap ift? Ober fragt er nur medaniid: ,Wem haft dut denn
gejhrieben?”

Mideline bebt die miiden Augen. ,Tante Louife.”
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Francois bat fich bem Sdhreibtifh gendbert. ,LaB midh ein
paar GriiBe dranfdreiben. Sie freut fidh beftimmt.”

Micheline will proteftieren. Wieder muB fie liigen, zum
legten Male liigen. Sie will den Brief verfteden und bettelt
wie ein fleines PWadden:

. Bitte, nicht lefen. s ftebt ein fleines Geheimnis drin,
eine Ueberrafdhung fiir dich.”

Francois ladelt. ,Du bift ein Kind, Mideline. Jh werde
den Brief ja nicht lefen. Jch will der alten Dame bloB ein paar
Beilen barunterfhreiben. Aljo, gib ihn bher.”

Micheline 3ittert. Sie fann den Brief nidht geben. Wenn
er nur ein eingiges Wort lieft, nur ibre nervife, itber das Blatt
fliehende Schrift fiebt, weif er, dap Ddiefer Brief nie an eine
Tante gerichtet ift. Nun miite der Blig einfdhlagen, nun miite
irgend etwas gefheben, was Francois verhindert, diefen Brief
3u lefen.

Aber es gefchiebt nichts. Francois entwindet, nodh immer
lachelnd, Midhelines Hanbden den Brief. Da ldutet das Telephon.

. Bitte, Micheline, fprich du, ich will nicht gejtdrt werden.”

Und wabrend Micheline fpricht, fieht fie mit weitaufgerif-
fenen Augen, wie Francois den Brief Wort fiir Wort lieft.

Sest mup der Blikjdhlag fommen. Jeht ift alles vorbei.
Nun weif er alles.

Much Francois ift febr blaB geworden. Dann jagt er leife:

L Warum baft du micdh angelogen? Warum haft du gefagt,
baf dbu Tante Louife fhreibit?”

Micheline fann nicht antworten. Sie fithlt ihr Hers bis aur
Reble binauf fhlagen, jo laut und jdmerzbaft. Warum jpricht
er jo rubig? Warum fdreit er nicht? Warum {hldgt er fie nicht?
Nlles wdre beffer als diefes Shmweigen, diefes [Ghmende, ner=
venzermiirbende Sdhmweigen, und diefes Brennen in Midelines
Augen. So dbrennen Trdnen, die fidh verftromen wollen — aber

 Micheline darf nicht weinen.

Srancois ift aufgeftanden und legt nun jebr vorfidtig, als
bitte er Angft, ob fie bdiefe Beriihrung dulden wiirde, feine
Hande auf Michelines Schultern. Dann beginnt er {todend:

SMan bat didh nicht gang richtig informiert, Liebling. Diefe
@eriichte find ftarf iibertrieben. Jh mup zugeben — id batte
einen fleinen Jlirt — aber alles anbdere ift unwabr, das {hwire
idh dir; ih babe nie ernjtlich daran gedacht, midh {dheiden 3u
laffen.”

Cr verfudt ungefchictt, Micheline zu umarmen, und Ddie
Frau [aBt es apathifch gefchehen. Sie jtreicht {ogar fehr leife {iber
fein Haar. Dann fintt fie in jich zufammen und weint. Sie weint
jet faffungslos, {dhludst verzweifelt vor fich hin — jesst darf
fie weinen — jest ift ja fein Grund vorbanden, und es hat den
Anfdhein, als wiirbe diefes Weinen nie enden. Wibhrend Fran-
cois verfudt, ibre Trdanen 3u trodnen, fann er fich eines Ge-
fithls Der Befriedigung nicdht erwebren, daB ihn jeine jdhone
Srau {o {ebr liebt.

Das Leben

Cs wird nun einmal ftets im Qeben
Berfchied’'ne Menfchenarten geben.

Die einen, welche Baume pflangen,
Die anbdern, drum herum 3u tangen.

Die britten, trogige Gefellen
Die Baume mit der Art 3u fallen.

Die vierten endlidh, aus dem Boden
Auch noch die Wurzeln auszuroden.

(Sg tonnen nun mal bier auf Grden
?Jhcbt alle gleichen Sinnes werden.

Der eine ladht, die andern weinen,
Die Grofen find verbaBt den RKleinen.

Die Kleinen werden von den Grofen
Bald bier, bald dort hineingeftoRen.

Die Jungen glauben nicht den Wlten
Weil fie fich fiir die Starfen balten.

Die Alten, die fich durdhgerungen,
Seb'n bart von oben auf die Jungen.

Die einen geben, andre {paren,
Die einen geben, andre fabhren.

Der will den RKrieg uhb Der den Frieden.
So find und bleiben fie verfhieden.

Crziehung, Neigung, Blut und Triebe,
Umgebung, 3ufall oder Liebe

Treiben die Menfden in taufend Geleife
Jagen fie, plagen fie, dreb’n fie im Kreife.

Du-muft es jhon gefdheben Ilafjen,
Daf fie fich lieben oder haffen,

Wenn jeder nur im eignen Kreis
3u geben und 3u wirfen weif.

Walter Schmweizer.
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