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7*6 DIE BERN

„eigentlich nichts für bie Stomteffe. ©ine Same fann hier
bes Stacßts nicht über bie ©traße geben, gefchmeige benn in
eine Kneipe!"

„SBir finb bocb smei ftarte SJtänner! Stistieren mir's!"
SJtarcella ßhaute ibn an, banf'bar, fchmelsenö gtücflich: „Sin

meinem ©tambuler Stuf ift nicht mebr oiet su oerberben! 2Xber

es muß bocb fein! SBie fann ich fonft mein SSuch fcbreiben! 3d)
mui bocb erleben!"

SBie mußt bu gerabe, bu mit öer sarten fjaut, bu mit bem
Schmetterlingshersen, unter bem Sabet leiben, ben bu bir um
einer tteinen ©itelteü roiilen susießft! bachte Eubenberg, ©ie
erinnerte ibn an ben ïçp ber mimofenbaften îuberfulofen in
ben ©cßmeiser fiufttürorten, bie auch immer bas tun müffen,
toas ibren Ruften reist, immer fünbigen unb leiben, #atte fie
S. 18.? Stein, ausgefchtoffen. Stur im Xpp!

Sie gingen nicht bie große ©traße hinunter, auf ber 23u=

benberg am Stacbmittag beraufgefahren mar, fonbern bogen am
jjotet rechts ab, folgten einer mauerbeengten Sreppe unb ge=

rieten auf einen abfcbüffigen, fchtecht beleuchteten SBeg mit ser«
riffenem SSflafter. ©r führte an oermabrloften, aus ben gugen
geratenen Käufern entlang. Slus Slngft oor bem SSornüberfallen
fchmiegten fie fich eng aneinanber.

Sas SJtertmürbigfte aber mar, baß bie gansen ©äffen leb«

ten. Slus ben Suten unb Sellerminfeln leuchteten Sieraugen.
3eber ©chritt fchrecfte einen £junb ober eine ganse gamilie aus
irgenbeinem Sdblupfminfel heroor. Sie unheimlichen Schatten
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jagten flüchtenb unb beulenb baoon. Sie Sunfelbeit ber Stacht
mar burcßfeßt mit einem erfchrecfenben oersmeifelten ©ebell
unb ©ebeul. Eubenberg hatte bei Sag auf ber fursen gahrt
burch bie großen SSerfehrssüge mohl ein paar oermabrlofte
#unbe gefehen. Sies fiel nicht meiter auf. Slber jeßt auf einmal
brachen ganse ©chmärme unb Horben aus ©äffen unb Käufern
heroor. ©ine unheimliche SJtacht, bie bie nächtlichen Straßen
beberrfcbte.

SDtareella mar begeiftert, einen SJtenfcßen gefunben su ha«

ben, bem bies neu mar.
„jfjaben ©ie benn nie oon ben milben ©traßenßunben ge=

hört? ©ie finb bas 3ntereffantefte in gans ßonftantinopel. ©in
fmnbeftaat in ber ©tabt, mit ©efeßen, mit Srooinsen, mit
ßeerhunben unb SSoliseimächtern — oielleicht bie einsige 0rb=
nung, bie unter biefem merfmüröigen Rimmel überhaupt be=

ftebt. 3th habe fie ftubiert. 3<b tenue bie einseinen ©tämme,
bie in ben oerfcßieöenen Vierteln leben, ftreng gefonbert. Sar=
über fchreibe ich boch mein SSucß. Unb SMop, bas ift meine
©chmefter, ersäßlt immer unb jebem, baß aus mir nie etmas
merbe. ©ie hat boch bie Frechheit gehabt, in ber SSotfcßaft su
fagen, baß ich nur einen Stoß meißer fBlätter auf meinem
©chreibtifch liegen hätte. 3© fange ja manchmal oon oorn an,
meil mir immer mieber ber Slnfang nicht mehr gefällt. Slber
bie Sßerleumbung mit ben meißen SSlättern ging benn boch 3u
meit. 3<b 30g eben aus."

gortfeßung folgt.

JSTachtWanderung:
3ur ^eimtehr ftieg ich 00m ©ebirge nieber,
Stacht fant herab mit fchmärslicßem ©efieber;
Slm ^orisonte nur in grauer gerne
33ereinselt grüßten mich oerlor'ne Sterne.

Sem ©lanse nach, öer über mir nicht brannte,
©chritt ich bie Straße fort, bie unbetünnte,
Unb mo bie Sichter mir gefcßimmert hatten,
Sa ftieg ein Sorf heroor aus SBatbesfchatten.

Unb mas ich erft als ©ternenblinten fcßaute,
3um lichten genfter marb es einer 23aute:
Sarinnen fnieten SJtann unb SBeib, fchon greife,
Ser Sllte fprach ben Slbenbfegen leife.

©rnft grei.

Mißverstanden
Von G. Bode

Sas Selephongefpräch begann mie fo oiete ©efpräche unter
greunbinnen:

„ijaEo, SJticheline, mie geht es bir?"
„#aEo, Stinon, mas treibft bu?"
gmei junge grauen plauberten über bas SBetter, über ßüte

unb über ben neueften ©efellfctjaftsJlatfch-

„Sent bir, SJticheline, bie b'Slrcauts laffen fich fcheiben."
„3ch meiß, Stinon."
„Unb meißt bu auch, baß ©eorges grapier bie Heine ©i=

mone Satour heiratet?"
„Stein. Sas habe ich nicht gemußt."
SJtichelines Stimme Hingt auf einmal fo oeränbert. „3ft

bas gans ficher?"
„Statürlich! Simone hat es mir geftern ersählt. ©r ift boch

ein greunb beines SJtannes, nicht mahr?"
SJticheline fagte gans leife: „3a."
Sann fauft es in ihren Ohren unb mie im Sraum, in einem

furchtbaren, böfen Sraum, hört fie Stinons smitfchernbe ©timme
burch ben Sraht meiterfprechen unb oernimmt bie Setails biefer
Stachricht, bie ihre Sobesnachricht ift.

„Sie mollen fehr halb heiraten, ©r tarnt es gar nicht er«

marten, fagt Simone, unb er ift gans lächerlich oerliebt."
SJticheline fagt Stinon Slbieu. Sie fann nicht meiter hören,

fie mill es auch gar nicht — all biefe Sügen über ©eorges —
benn es müffen Sügen fein, lächerliche ©inbilbungen. Unb im
gleichen Slugenblicf meiß SJticheline, baß es SBahrheit ift, baß
©eorges, ben fie feit smei 3ahren liebt, ber fie liebt, eine anbere
grau heiraten mirb.

3eßt müßte man meinen tonnen, hemmungslos, oersmeifelt
laut meinen. Slber im Stebensim.mer arbeitet grancois, bas
SJtäbchen ift in ber Stühe, unb menn SJticheline meinte, tämen
ber ©atte unb bie Sofe erfchrecït su ihr; SJticheline tonnte nie
meinen unb lachen, mann fie es mottle — fie hatte fich gemöhnen
müffen, Somöbie su fpieien, su fagen: ich flehe 3um grifeur,
menn fie ©eorges befuchte, unb menn fie oon ihm fprach, es
mit ber überlegenen Stühe ber Same ber großen ©efellfchaft
SU tun, bie über einen recht netten greunb bes Kaufes fpricht.

Smei 3ahre hat biefes ©piet geöauert. gmei herrliche
3ahre, in benen man einanber liebte, einanber gehörte, in benen
SJtichelines ©he nur aufrecht blieb, meil ©eorges su arm mar,
um ber fchönen, oermöhnten grau all ben Smuts su geben, in
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„Eigentlich nichts für die Komtesse. Eine Dame kann hier
des Nachts nicht über die Straße gehen, geschweige denn in
eine Kneipe!"

„Wir sind doch zwei starke Männer! Riskieren wir's!"
Marcella schaute ihn an, dankbar, schmelzend glücklich: „An

meinem Stambuler Ruf ist nicht mehr viel zu verderben! Aber
es muß doch sein! Wie kann ich sonst mein Buch schreiben! Ich
muß doch erleben!"

Wie mußt du gerade, du mit der zarten Haut, du mit dem
Schmetterlingsherzen, unter dem Tadel leiden, den du dir um
einer kleinen Eitelkeit willen zuziehst! dachte Bubenberg. Sie
erinnerte ihn an den Typ der mimosenhaften Tuberkulösen in
den Schweizer Luftkurorten, die auch immer das tun müssen,
was ihren Husten reizt, immer sündigen und leiden. Hatte sie
T. B.? Nein, ausgeschlossen. Nur im Typ!

Sie gingen nicht die große Straße hinunter, auf der Bu-
benberg am Nachmittag heraufgefahren war, sondern bogen am
Hotel rechts ab, folgten einer mauerbeengten Treppe und ge-
rieten auf einen abschüssigen, schlecht beleuchteten Weg mit zer-
rissenem Pflaster. Er führte an verwahrlosten, aus den Fugen
geratenen Häusern entlang. Aus Angst vor dem Vornüberfallen
schmiegten sie sich eng aneinander.

Das Merkwürdigste aber war, daß die ganzen Gassen leb-
ten. Aus den Luken und Kellerwinkeln leuchteten Tieraugen.
Jeder Schritt schreckte einen Hund oder eine ganze Familie aus
irgendeinem Schlupfwinkel hervor. Die unheimlichen Schatten
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jagten flüchtend und heulend davon. Die Dunkelheit der Nacht
war durchsetzt mit einem erschreckenden verzweifelten Gebell
und Geheul. Bubenberg hatte bei Tag auf der kurzen Fahrt
durch die großen Verkehrszüge wohl ein paar verwahrloste
Hunde gesehen. Dies fiel nicht weiter auf. Aber jetzt auf einmal
brachen ganze Schwärme und Horden aus Gassen und Häusern
hervor. Eine unheimliche Macht, die die nächtlichen Straßen
beherrschte.

Marcella war begeistert, einen Menschen gefunden zu ha-
ben, dem dies neu war.

„Haben Sie denn nie von den wilden Straßenhunden ge-
hört? Sie sind das Interessanteste in ganz Konstantinopel. Ein
Hundestaat in der Stadt, mit Gesetzen, mit Provinzen, mit
Heerhunden und Polizeiwächtern — vielleicht die einzige Ord-
nung, die unter diesem merkwürdigen Himmel überhaupt be-
steht. Ich habe sie studiert. Ich kenne die einzelnen Stämme,
die in den verschiedenen Vierteln leben, streng gesondert. Dar-
über schreibe ich doch mein Buch. Und Vivy, das ist meine
Schwester, erzählt immer und jedem, daß aus mir nie etwas
werde. Sie hat doch die Frechheit gehabt, in der Botschaft zu
sagen, daß ich nur einen Stoß weißer Blätter auf meinem
Schreibtisch liegen hätte. Ich fange ja manchmal von vorn an,
weil mir immer wieder der Anfang nicht mehr gefällt. Aber
die Verleumdung mit den weißen Blättern ging denn doch zu
weit. Ich zog eben aus."

Fortsetzung folgt.

ÄsZU« IltHVîl»«StIU
Zur Heimkehr stieg ich vom Gebirge nieder,
Nacht sank herab mit schwärzlichem Gefieder:
Am Horizonte nur in grauer Ferne
Vereinzelt grüßten mich verlor'ne Sterne.

Dem Glänze nach, der über mir nicht brannte,
Schritt ich die Straße fort, die unbekannte.
Und wo die Lichter mir geschimmert hatten.
Da stieg ein Dorf hervor aus Waldesschatten.

Und was ich erst als Sternenblinken schaute.
Zum lichten Fenster ward es einer Baute:
Darinnen knieten Mann und Weib, schon greise.
Der Alte sprach den Abendsegen leise.

Ernst Frei.

Ilikvàîuià
Von <Z. Locke

Das Telephongespräch begann wie so viele Gespräche unter
Freundinnen:

„Hallo, Micheline, wie geht es dir?"
„Hallo, Ninon, was treibst du?"
Zwei junge Frauen plauderten über das Wetter, über Hüte

und über den neuesten Gesellschaftsklatsch.

„Denk dir. Micheline, die d'Arcauts lassen sich scheiden."

„Ich weiß, Ninon."
„Und weißt du auch, daß Georges Frapier die kleine Si-

mone Latour heiratet?"
„Nein. Das habe ich nicht gewußt."
Michelines Stimme klingt auf einmal so verändert. „Ist

das ganz sicher?"
„NatürlichI Simone hat es mir gestern erzählt. Er ist doch

ein Freund deines Mannes, nicht wahr?"
Micheline sagte ganz leise: „Ja."
Dann saust es in ihren Ohren und wie im Traum, in einem

furchtbaren, bösen Traum, hört sie Ninons zwitschernde Stimme
durch den Draht weitersprechen und vernimmt die Details dieser
Nachricht, die ihre Todesnachricht ist.

„Sie wollen sehr bald heiraten. Er kann es gar nicht er-
warten, sagt Simone, und er ist ganz lächerlich verliebt."

Micheline sagt Ninon Adieu. Sie kann nicht weiter hören,
sie will es auch gar nicht — all diese Lügen über Georges
denn es müssen Lügen sein, lächerliche Einbildungen. Und im
gleichen Augenblick weiß Micheline, daß es Wahrheit ist, daß
Georges, den sie seit zwei Iahren liebt, der sie liebt, eine andere
Frau heiraten wird.

Jetzt müßte man weinen können, hemmungslos, verzweifelt
laut weinen. Aber im Nebenzimmer arbeitet Francois, das
Mädchen ist in der Nähe, und wenn Micheline weinte, kämen
der Gatte und die Zofe erschreckt zu ihr; Micheline konnte nie
weinen und lachen, wann sie es wollte — sie hatte sich gewöhnen
müssen, Komödie zu spielen, zu sagen: ich gehe zum Friseur,
wenn sie Georges besuchte, und wenn sie von ihm sprach, es
mit der überlegenen Ruhe der Dame der großen Gesellschaft
zu tun, die über einen recht netten Freund des Hauses spricht.

Zwei Jahre hat dieses Spiel gedauert. Zwei herrliche
Jahre, in denen man einander liebte, einander gehörte, in denen
Michelines Ehe nur aufrecht blieb, weil Georges zu arm war,
um der schönen, verwöhnten Frau all den Luxus zu geben, in
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