

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 28 (1938)  
**Heft:** 30

**Artikel:** Nachtwanderung  
**Autor:** Frei, Ernst  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-645278>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 14.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

„Eigentlich nichts für die Komtesse. Eine Dame kann hier des Nachts nicht über die Straße gehen, geschweige denn in eine Kneipe!“

„Wir sind doch zwei starke Männer! Riskieren wir's!“

Marcella schaute ihn an, dankbar, schmelzend glücklich: „An meinem Stambuler Ruf ist nicht mehr viel zu verderben! Aber es muß doch sein! Wie kann ich sonst mein Buch schreiben! Ich muß doch erleben!“

Wie mußt du gerade, du mit der zarten Haut, du mit dem Schmetterlingsherzen, unter dem Tadel leiden, den du dir um einer kleinen Eitelkeit willst zuziehen! dachte Bubenberg. Sie erinnerte ihn an den Typ der mimosenhaften Tuberkulösen in den Schweizer Luftkurorten, die auch immer das tun müssen, was ihren Husten reizt, immer sündigen und leiden. Hatte sie T. B.? Nein, ausgeschlossen. Nur im Typ!

Sie gingen nicht die große Straße hinunter, auf der Bubenberg am Nachmittag heraufgefahren war, sondern bogen am Hotel rechts ab, folgten einer mauerbeengten Treppe und gerieten auf einen abschüssigen, schlecht beleuchteten Weg mit zerissenem Pflaster. Er führte an verwahrlosten, aus den Fugen geratenen Häusern entlang. Aus Angst vor dem Vornüberfallen schmiegten sie sich eng aneinander.

Das Merkwürdigste aber war, daß die ganzen Gassen lebten. Aus den Lüfen und Kellerwinkeln leuchteten Tieraugen. Jeder Schritt schreckte einen Hund oder eine ganze Familie aus irgendeinem Schlupfwinkel hervor. Die unheimlichen Schatten

jagten flüchtend und heulend davon. Die Dunkelheit der Nacht war durchsetzt mit einem erschreckenden verzweifelten Gebell und Geheul. Bubenberg hatte bei Tag auf der kurzen Fahrt durch die großen Verkehrszüge wohl ein paar verwahrloste Hunde gesehen. Dies fiel nicht weiter auf. Aber jetzt auf einmal brachen ganze Schwärme und Horden aus Gassen und Häusern hervor. Eine unheimliche Macht, die die nächtlichen Straßen beherrschte.

Marcella war begeistert, einen Menschen gefunden zu haben, dem dies neu war.

„Haben Sie denn nie von den wilden Straßenhunden gehört? Sie sind das Interessanteste in ganz Konstantinopel. Ein Hundestaat in der Stadt, mit Gesetzen, mit Provinzen, mit Heerhunden und Polizeiwächtern — vielleicht die einzige Ordnung, die unter diesem merkwürdigen Himmel überhaupt besteht. Ich habe sie studiert. Ich kenne die einzelnen Stämme, die in den verschiedenen Vierteln leben, streng gesondert. Darüber schreibe ich doch mein Buch. Und Bivv, das ist meine Schwester, erzählt immer und jedem, daß aus mir nie etwas werde. Sie hat doch die Frechheit gehabt, in der Botschaft zu sagen, daß ich nur einen Stoß weißer Blätter auf meinem Schreibtisch liegen hätte. Ich fange ja manchmal von vorn an, weil mir immer wieder der Anfang nicht mehr gefällt. Aber die Verleumdung mit den weißen Blättern ging denn doch zu weit. Ich zog eben aus.“

Fortsetzung folgt.

## Nachtwanderung

Zur Heimkehr stieg ich vom Gebirge nieder,  
Nacht sank herab mit schwärzlichem Gefieder;  
Um Horizonte nur in grauer Ferne  
Vereinzelt grüßten mich verlor'ne Sterne.

Dem Glanze nach, der über mir nicht brannte,  
Schritt ich die Straße fort, die unbekannte,  
Und wo die Lichter mir geschimmert hatten,  
Da stieg ein Dorf hervor aus Waldesschatten.

Und was ich erst als Sternenblinken schaute,  
Zum lichten Fenster ward es einer Baute:  
Darinnen knieten Mann und Weib, schon greise,  
Der Alte sprach den Abendsegens leise.

Ernst Frei.

## Mißverstanden

Von G. Bode

Das Telephongespräch begann wie so viele Gespräche unter Freundinnen:

„Hallo, Micheline, wie geht es dir?“

„Hallo, Ninon, was treibst du?“

Zwei junge Frauen plauderten über das Wetter, über Hüte und über den neuesten Gesellschaftsklatsch.

„Denk dir, Micheline, die d'Arcauts lassen sich scheiden.“

„Ich weiß, Ninon.“

„Und weißt du auch, daß Georges Trapier die kleine Simone Latour heiratet?“

„Nein. Das habe ich nicht gewußt.“

Michelines Stimme klingt auf einmal so verändert. „Ist das ganz sicher?“

„Natürlich! Simone hat es mir gestern erzählt. Er ist doch ein Freund deines Mannes, nicht wahr?“

Micheline sagte ganz leise: „Ja.“

Dann faust es in ihren Ohren und wie im Traum, in einem furchtbaren, bösen Traum, hört sie Ninons zwitschernde Stimme durch den Draht weiter sprechen und vernimmt die Details dieser Nachricht, die ihre Todesnachricht ist.

„Sie wollen sehr bald heiraten. Er kann es gar nicht erwarten, sagt Simone, und er ist ganz lächerlich verliebt.“

Micheline sagt Ninon Adieu. Sie kann nicht weiter hören, sie will es auch gar nicht — all diese Lügen über Georges — denn es müssen Lügen sein, lächerliche Einbildungungen. Und im gleichen Augenblick weiß Micheline, daß es Wahrheit ist, daß Georges, den sie seit zwei Jahren liebt, der sie liebt, eine andere Frau heiraten wird.

Jetzt müßte man weinen können, hemmungslos, verzweifelt laut weinen. Aber im Nebenzimmer arbeitet Francois, das Mädchen ist in der Nähe, und wenn Micheline weinte, kämen der Gatte und die Tochter erschrockt zu ihr; Micheline konnte nie weinen und lachen, wann sie es wollte — sie hatte sich gewöhnen müssen, Komödie zu spielen, zu sagen: ich gehe zum Friseur, wenn sie Georges besuchte, und wenn sie von ihm sprach, es mit der überlegenen Ruhe der Dame der großen Gesellschaft zu tun, die über einen recht netten Freund des Hauses spricht.

Zwei Jahre hat dieses Spiel gedauert. Zwei herrliche Jahre, in denen man einander liebte, einander gehörte, in denen Michelines Ehe nur aufrecht blieb, weil Georges zu arm war, um der schönen, verwöhnten Frau all den Luxus zu geben, in