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segnen fann, ohne baß er ein paar Ohrfeigen besieht. 2In fich

— fehen Sie, ici) habe im 2lugenblicf leiber beruflich nichts su
tun, ich bin ©leftroingenieur, bie lefete Kraftanlage, bie ich bro»
ben in ben Vergen baute, ift fertig — ich bin fchtm su einer
2lftion, su einem fleinen Vrioatfrieg, geftimmt, auch her Kabaf»
fatal märe mir als ©egner recht. 2Iber ber grau barf um leinen
Vreis etroas gefchehen!"

Sjaoib Vep lächelte, benn Vubenberg hatte ihm bas Stich»
mort gegeben:

„3h habe 3hnen erfichert, baff mir feinen ©emaltaft gegen
ben Ißafcba unternehmen motten. ©s märe nichts bümmer als
bies. 3hn oon hier aus su beobachten, märe auch unintereffant.
2ßas er macht, miffen mir. Seine Vesiebungen su ben Regie»
rungen liegen offen, ©r oerfolgt uns, nicht mir ihn. 2luch für
mich hanbelt es fich • • • Veoor ich meiter fpreche, muß ich Sie
bitten, mir 3br Sßort barauf su geben, baff altes in biefen oier
2Bänben bleibt. 3ch meiß, baß bas 2ßort eines Schmeisers nod)
etmas gilt."

Vubenberg brücfte ihm bie Sjanb. ©r fuhr fort:
„gür uns Surfen ift es befonbers fchmer, über bie grau

eines anbeten su fprechen, meil mir troß aller politifchen gort»
fchrittlichfeit oon unferen 2lnftanbsbegriffen nicht losfommen.
23ei uns egiftiert eine grau nur für ihren Kamt. Sie erfcheint
in feiner ©efettfcßaft, fie geht nur in bringenben gällen unb in
Vegleitung aus beut Saufe, ©s gilt als Veleibigmtg, einen

Kann nach bem Vefinben feiner grau su fragen, tlnb iroßbem
hanbelt es fich für mich in biefem galle nicht um ben Kabaffafal,
fonbern um feine grau."

Vubenberg unterbrach ihn, um ihm auch etmas über 2ln=

ftanbsbegriffe su fagen unb su oerfiebern, baff er nicht gemillt
fei, über biefe grau eine 3nbisfretion su hören unb noch meni»

ger ihr Vorfcßub su leiften.
2lber auch biefe Slufmallung mar Djaoib nur angenehm.
„3h bitte mich nicht miffoerftehen su mollen. Sie merben

fhon gehört haben, baß bie grau bes Kabaffafal eine Socbter
2tbbul Samibs ift. 2tbbul Samib hatte oiele grauen unb oiele
Kinber. 2Bir Dürfen fennen, menigftens bei ben grauen, ebenfo
menig mie Sie bie Vorurteile unb ben Vegriff bes prinslihen
©eblütes. Kirimah ift lebiglich besßalb für uns oon politifdfer
SBihtigfeit, meil fie oielleiht im gegebenen Koment ber einsige
SB eg ift, unfere ©ebanfengänge bis su Slbbul Samib felbft su
leiten.

Von bem, mas unfere Zenfur in ber Sürfei leiftet, fönnen
Sie fich feinen Vegriff mähen. Ilm oon 3hrem Veruf ein Vei»
fpiel su geben: Sas 2Bort ©leftrisität gibt es bei uns nicht. Der
Sultan hat 2lngft oor biefer unfihtbaren, feinem fieben oielleiht
einmal gefährlich merbenben Kraft, ©s gibt in ber Kitlionen»
ftabt Konftantinopel fein Seiephon, fein eleftrifhes Sicht, feine
Straffenbahn, ©in Vuh, in bem bas 2Bort oorfommt, mirb
fonfissiert." gortfeßung folgt.

SBern^om $tofeitgartenlau&
Durchs Sor hinburh! Sie gerne blanf unb flar.
Sief unter mir im ©runbe liegt bie Stabt.
Sie ballt gleich einer aufgeregten Kenge
Saffig unb giebelfpiß bie Däherfhar
Verfnäuelt mirr in eifernbem ©ebränge.
2Bie #ut bei Sfut, fo Sah 3" Sah gereiht,
Stuf allen SBegen ftrömen fie heran;
Ummölben biht bie fcßmalen Straßensüge,

Kauernbe Kaffe oon VHtäglihfeit,
©epferht unb gleihgemaht im Steingefüge.
Soh ftols beherrfhenb in bas Vilb geftellt,
Steilt fih bas Künfter frei unb fühn herauf,
21hnung unb Seihen einer anbern SBelt.
©s mähft aus ber ©ebunbenheit ber Kauern
2Bie fhmerelos empor sum Rimmel auf —
©nge unb Srang bes Sages su Überbauern.

2Balter Shtueiser.

Her Unbekannte
Von Otto Zinniker.

©ines Sages gefhah etmas, bas bie Vemohner bes Stäbt»
hens mit geheimer Scheu erfüllte: ©s mürbe bie Seihe eines
•Karates aus ber 2lare gesogen. Solange ber Unbefannte in ber
Sotenfammer aufgebahrt blieb, ging ein gragen unb glüftern
um, bas mie ein Vählein bureß bie Straßen unb über bie Sür=
fhntellen lief.

Sßer mar ber Sote?
Keiner mußte es. Sie einen behaupteten, es hanble fih um

einen Dbbahlofen, ben fie sumeilen beim Vetteln getroffen
hätten; anbere jagten, er ftamme aus einer Stabt meiter oben

am gluffe, bas ®affer hätte ihn hergefhmemmt. 2tber es mar
nichts ©emiffes in ©rfahrung su bringen, es fehlten bie leifeften,
fleinften 2tnhaltspunfte, es mattete ©eheimnis oor.

2tm Dienstag läutete su ungemohnter Stunbe bie Sötern
glocfe. ©s galt ber Veftattung bes Unbefannten. Kein Seihen»
sug begleitete ihn sum ©rabe; niemanb bemeinte ben oon ben

Kenfhen Vertaffenen; meber Vermanbte noch Vefannte, me»

ber greunbe noch Verufsfottegen hatten fih 3ur Veerbigung
eingefunben. Sie amtliche 2lusfhreibung hatte feinen oon ihnen
SU erreichen oermoht. Sjerfunft, Rame, 2llter unb irbifhe
Saufbahn bes Soten maren in rätfelhaftes Sunfel gehüllt. Unb
ob ber grembe, ber ginbling, ber Riemanbstote einem Unfall
sum Opfer gefallen, ob er aus Versmeiftung, Rot ober ©lenb
felbft hinübergegangen mar, ober ob ein Verbrehen oorlag —
gebeimnisöolt unb bunfel blieb auch bies.

2luf bem fursen 2Bege sur Sotenfammer bis sum ©rabe
folgte einsig ber Vfarrer bes Stäbtleins bem rohgesimmerten,

fhmucflofen Sarge. 2lber als ber Ramenlofe in bie ©rube hin»
untergelaffen mürbe, trat mie suföllig, mit bem $ut in ber
#anb, 2lrhiteft Ringeifen, ein Kann in ben Viersig, megen
feiner Sühtigfeit einer ber angefehenften Vemohner bes Ortes,
hersu. SBieberum mie sufättig hemmte er am offenen ©rab fei»

nen Schritt, laufhte anbähtig, mit leiht sur Seite geneigtem
Kopf, bem ©ebet bes ©eiftlichen, unb als bie erften lehmigen
Vrohen auf ben Sarg hinunterfollerten, marf er bem Soten
einen grünen gmeig hinab, ben er oon einem Strauch gebro»
hen hatte. Von 2lrchiteft Ringeifen ging bie Rebe, baß er im
Straßengraben sur Kelt gefommen fei. Satfahe mär, baß er,
früh auf fih felber angemiefen, bie peinlihe Umflammerung
bes niebrig ©eborenen gefprengt unb aus eigener Kraft aus ber
Vefhattung ins 5eile reinen URenfhentums gebrungen mar.
ßunbertmal mar ihm bureb Zuträgerei bie Shanbe feines ©r=

seugers ins Ohr geflüftert morben; in hunbert Variationen hat»
te er oon ihm gehört: als Ricßtsnuß, ber feine Vraut im Stiche
gelaffen; als lieberliher Kumpan, ber bas Selb feiner ©Itern
oertan; als Vruber Suftig, ber Seßhaftigfeit nur am 3aßtifh
bemiefen; als ïrunfenbolb unb Kefferftecßer, ber im grünen
2öagen im Sanb herumgefahren

©in Verfemter, bem Ringeifen in ben oiersig 3ahren feines
Sehens nie begegnet mar.

2tber nun ftanb 2Ircßiteft Ringeifen am ©rabe bes namen»
lofen, bes unbefannten Soten. Durch irgenbein Zeihen mar er
mitten in ber 2lrbeit angerufen morben; er hatte ben 2lnruf als
Kafmung unb 2tuftrag empfunben, an ber Veftattung bes ginb»
lings unb Riemanbmannes teilsunehmen. Unb ba mar er, merf»
täglich gefleibet, sunt griebßof hinausgemanbert. Kebmütig
lähelnb, mit ein menig Kitleib, mit ein menig Sehnfuht nah
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gegnen kann, ohne daß er ein paar Ohrfeigen bezieht. An sich

— sehen Sie, ich habe im Augenblick leider beruflich nichts zu
tun, ich bin Elektroingenieur, die letzte Kraftanlage, die ich dro-
den in den Bergen baute, ist fertig — ich bin schon zu einer
Aktion, zu einem kleinen Privatkrieg, gestimmt, auch der Kabas-
sakal wäre mir als Gegner recht. Aber der Frau darf um keinen
Preis etwas geschehen!"

Djavid Bey lächelte, denn Bubenberg hatte ihm das Stich-
wort gegeben:

„Ich habe Ihnen ersichert, daß wir keinen Gewaltakt gegen
den Pascha unternehmen wollen. Es wäre nichts dümmer als
dies. Ihn von hier aus zu beobachten, wäre auch uninteressant.
Was er macht, wissen wir. Seine Beziehungen zu den Regie-
rungeN liegen offen. Er verfolgt uns, nicht wir ihn. Auch für
mich handelt es sich Bevor ich weiter spreche, muß ich Sie
bitten, mir Ihr Wort darauf zu geben, daß alles in diesen vier
Wänden bleibt. Ich weiß, daß das Wort eines Schweizers noch

etwas gilt."
Bubenberg drückte ihm die Hand. Er fuhr fort:
„Für uns Türken ist es besonders schwer, über die Frau

eines anderen zu sprechen, weil wir trotz aller politischen Fort-
schrittlichkeit von unseren Anstandsbegriffen nicht loskommen.
Bei uns existiert eine Frau nur für ihren Mann. Sie erscheint
in keiner Gesellschaft, sie geht nur in dringenden Fällen und in
Begleitung aus dem Hause. Es gilt als Beleidigung, einen

Mann nach dem Befinden seiner Frau zu fragen. Und trotzdem
handelt es sich für mich in diesem Falle nicht um den Kabassakal,
sondern um seine Frau."

Bubenberg unterbrach ihn, um ihm auch etwas über An-
standsbegriffe zu sagen und zu versichern, daß er nicht gewillt
sei, über diese Frau eine Indiskretion zu hören und noch weni-
ger ihr Vorschub zu leisten.

Aber auch diese Auswallung war Djavid nur angenehm.
„Ich bitte mich nicht mißverstehen zu wollen. Sie werden

schon gehört haben, daß die Frau des Kabassakal eine Tochter
Abdul Hamids ist. Abdul Hamid hatte viele Frauen und viele
Kinder. Wir Türken kennen, wenigstens bei den Frauen, ebenso
wenig wie Sie die Vorurteile und den Begriff des prinzlichen
Geblütes. Mirimah ist lediglich deshalb für uns von politischer
Wichtigkeit, weil sie vielleicht im gegebenen Moment der einzige
Weg ist, unsere Gedankengänge bis zu Abdul Hamid selbst zu
leiten.

Von dem, was unsere Zensur in der Türkei leistet, können
Sie sich keinen Begriff machen. Um von Ihrem Beruf ein Bei-
spiel zu geben: Das Wort Elektrizität gibt es bei uns nicht. Der
Sultan hat Angst vor dieser unsichtbaren, seinem Leben vielleicht
einmal gefährlich werdenden Kraft. Es gibt in der Millionen-
stadt Konstantinopel kein Telephon, kein elektrisches Licht, keine
Straßenbahn. Ein Buch, in dem das Wort vorkommt, wird
konfisziert." Fortsetzung folgt.

Bern^vom RosengartenMs.
Durchs Tor hindurch! Die Ferne blank und klar.
Tief Unter mir im Grunde liegt die Stadt.
Sie ballt gleich einer aufgeregten Menge
Zackig und giebelspitz die Dächerschar
Verknäuelt wirr in eiferndem Gedränge.
Wie Hut bei Hut, so Dach zu Dach gereiht.
Auf allen Wegen strömen sie heran;
Umwölken dicht die schmalen Straßenzüge,

Kauernde Masse von Alltäglichkeit,
Gepfercht und gleichgemacht im Steingefüge.
Doch stolz beherrschend in das Bild gestellt,
Stellt sich das Münster frei und kühn herauf,
Ahnung und Zeichen einer andern Welt.
Es wächst aus der Gebundenheit der Mauern
Wie schwerelos empor zum Himmel auf —
Enge und Drang des Tages zu überdauern.

Walter Schweizer.

Von Otto Tioiäer.

Eines Tages geschah etwas, das die Bewohner des Städt-
chens mit geheimer Scheu erfüllte: Es wurde die Leiche eines
Mannes aus der Aare gezogen. Solange der Unbekannte in der
Totenkammer aufgebahrt blieb, ging ein Fragen und Flüstern
um, das wie ein Bächlein durch die Straßen und über die Tür-
schwellen lief.

Wer war der Tote?
Keiner wußte es. Die einen behaupteten, es handle sich um

einen Obdachlosen, den sie zuweilen beim Betteln getroffen
hätten: andere sagten, er stamme aus einer Stadt weiter oben

am Flusse, das Wasser hätte ihn hergeschwemmt. Aber es war
nichts Gewisses in Erfahrung zu bringen, es fehlten die leisesten,
kleinsten Anhaltspunkte, es waltete Geheimnis vor.

Am Dienstag läutete zu ungewohnter Stunde die Toten-
glocke. Es galt der Bestattung des Unbekannten. Kein Leichen-
zug begleitete ihn zum Grabe; niemand beweinte den von den

Menschen Verlassenen: weder Verwandte noch Bekannte, we-
der Freunde noch Berufskollegen hatten sich zur Beerdigung
eingefunden. Die amtliche Ausschreibung hatte keinen von ihnen
zu erreichen vermocht. Herkunft, Name, Alter und irdische
Laufbahn des Toten waren in rätselhaftes Dunkel gehüllt. Und
ob der Fremde, der Findling, der Niemandstote einem Unfall
zum Opfer gefallen, ob er aus Verzweiflung, Not oder Elend
selbst hinübergegangen war, oder ob ein Verbrechen vorlag —
geheimnisvoll und dunkel blieb auch dies.

Auf dem kurzen Wege zur Totenkammer bis zum Grabe
folgte einzig der Pfarrer des Städtleins dem rohgezimmerten.

schmucklosen Sarge. Aber als der Namenlose in die Grube hin-
untergelassen wurde, trat wie zufällig, mit dem Hut in der
Hand, Architekt Ringeisen, ein Mann in den Vierzig, wegen
seiner Tüchtigkeit einer der angesehensten Bewohner des Ortes,
herzu. Wiederum wie zufällig hemmte er am offenen Grab sei-

nen Schritt, lauschte andächtig, mit leicht zur Seite geneigtem
Kopf, dem Gebet des Geistlichen, und als die ersten lehmigen
Brocken auf den Sarg hinunterkollerten, warf er dem Toten
einen grünen Zweig hinab, den er von einem Strauch gebro-
chen hatte. Von Architekt Ringeisen ging die Rede, daß er im
Straßengraben zur Welt gekommen sei. Tatsache wär, daß er,
früh auf sich selber angewiesen, die peinliche Umklammerung
des niedrig Geborenen gesprengt und aus eigener Kraft aus der
Beschattung ins Helle reinen Menschentums gedrungen war.
Hundertmal war ihm durch Zuträgerei die Schande seines Er-
zeugers ins Ohr geflüstert worden; in hundert Variationen hat-
te er von ihm gehört: als Nichtsnutz, der seine Braut im Stiche
gelassen: als liederlicher Kumpan, der das Geld seiner Eltern
vertan: als Bruder Lustig, der Seßhaftigkeit nur am Iaßtisch
bewiesen; als Trunkenbold und Messerstecher, der im grünen
Wagen im Land herumgefahren

Ein Verfemter, dem Ringeisen in den vierzig Iahren seines
Lebens nie begegnet war.

Aber nun stand Architekt Ringeisen am Grabe des namen-
losen, des unbekannten Toten. Durch irgendein Zeichen war er
mitten in der Arbeit angerufen worden; er hatte den Anruf als
Mahnung und Auftrag empfunden, an der Bestattung des Find-
lings und Niemandmannes teilzunehmen. Und da war er, werk-
täglich gekleidet, zum Friedhof hinausgewandert. Wehmütig
lächelnd, mit ein wenig Mitleid, mit ein wenig Sehnsucht nach
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feinem Rater, bem er ben Seßltritt längft oersieben hatte, molm*
te er ber fcblicßten Sanblung am ©rabe bei.

©r fpürte ben Saud) bes Robes aus ber Riefe. Rber ber
Rlamt bort unten bticfte ihn burd) bie bmuntergemorfenen
Stollen an, er blidte burd) ibn binburd). ÜRerfmürbig, mober
Ringeifen plößlid) bas Remußtfein bitte, baß man beute feinen
Rater begraben habe, ben ein mUnbertiches ©piel oon 3ufälten
am Ufer ber Rare abgefeßt botte. Ringeifen fübtte Sant'barteit
im Sersen für irgenbetmas, bas er mit Rarnen nicht 3U nennen
oermocbte. Rielleicbt mar es Sanfbarîeit bafür, baß er fortan
ber ©orge um ben Ruf feines ©rseugers enthoben mar. Senn
mit bem Rob nabm auch bas ein ©nbe. ©tmas febr Riefes,
febr Simtoolles lag in ben fcßeinbar unbèrecbenbaren Sügun*
gen bes ©cbicffals.

Ringeifen fanb feinen ©runb sur Rrauer, ber Sob ftbien
ibm gleicßfam perfcbtungen in ben Sieg, ©r bereute aud) nicht,
3U fpät gefommen 3U fein, um ben Roten ba unten als feinen
Rater erfennen su bürfen. ©r batte ibn geliebt; aber es mar
nicht jene Siebe gemefen, mie fie Söhne fonft ihren Rätern ent*
gegenbringen. 3bre 2öege maren getrennt geblieben, in eifiger
grembbeit bitten fie aneinanber oorbeigefebt: 3mei Rlüden auf
3roei oerfdiiebenen ©röteilen. Ringeifen mußte nicht einmal be*

ftimmt, ob er mit feinem Safein eine Rlinute, eine ©efunbe
lang bie ©ebanfen feines ©rseugers g eftreift batte. 3a, mie
bätte er ibn mobt erfennen fallen?

©r nabm Rbfcbieö nom Ramenlofen, oom Rotengräber
unb oom Pfarrer bes ©täbtcbens unb ging an feine 2Irbeit
3urüd. Ob bereinft aud) an feinem ©rabe einer fo fteben unb
ibm einen grünen 3toeig rtacbmerfen mürbe, mebmütig lädjelnb,
mit ein menig Rtitteiö, mit ein menig ©ebnfucbt in beb Seele?

BERN
Von Walter Schweizer

SBer mit bem 3ug über bie ©ifenbabnbrüde einfährt, ber
fiebt ftols über ber Stare aufgebaut bie Stabt mit ihren Rürmen,
Rrüdert, ein bunt' gemifcßtes Sätbermeer, oon ber Sonne über*
glüht, oom marmen ©ommermiüb umfächelt, ein Ritö, fo be*
raufcßenö, fo binreißenb fd)ön, baß bas Rüge mie trunfen in
feiigem Rergeffen öarauf rubt — Rem ift's, bie Runbesftabt.

Unter ben ©täbten, meldje fid) aus früheren 3ibrbunberten
einen cbaratteriftifcben Rrjpus bemabrt haben, ftebt Rem in ber
oorberften Reibe, unb 3toar mit baulichen formen unb Rtoti*
oen, bie in folcher Sülle, in fo grunbfäßlidjer Surd)fübrung unb
eigentlicher Sofalfärbung fonft nirgenbs oorfommen. 2Bobl fin=
bet fid) ba unb bort nod) ein Rbglans mittelalterlichen Kultur«
lebens, fo Ringmauern mit ©raben unb Rürmen, mit'frummen,
engen ©äffen, mit bodjgtebligen Käufern, oorragenben, nieöri*
gen ©efcboßen, reiben portalen unb sierlicßen ©rfern. Rber
gerabe biefe Rterfmale, bie anbere Orte baben, bie befißt Rem
eigentlich gar nicht.

Ueber ber ©tobt rubt ein Schimmer oerflärter Schönheit.
Stiles Reengenöe, Rriibe, Sumpfe ift hier abgeftreift. SBie be*
freit oon ber Rlltägliddeit ber Singe, manbelt man hier burd)
eine SBelt heiterer, forglofer Sreuöe. ©s ift ein Sauber, ben
feine Rbantafie ausfcßöpfen fann, ber immer mieber feine mun*
berfame Kraft bemäbrt. Sob unb Sieb, mie oft fie auch Rlt=Rern
feierten, fein Ruhm mirb nicht ausgefungen merben. Rtit jebem
3abr sieben neue Schoren in bie Stabt, mallfabren Raufenöe
unb Stbertaufenbe aus allen 23eltteilen hierher, mit ftaunenber
Regeifterung bie Sülle ber ©aben bmsunebmen, meldje bie
altgütige SRutter Ratur über biefes begnabete ©rbenftedcben
ausftreute. ©s ift etmas 3beales, mas ibm anhaftet, ootl tiefer,
golbener Roefie, baß bas ©cßmeiser ©emüt hier feinen Seier*
tag halten fann.

Sanbfchaftlich fommt in Rern alles jufammen, ein Rilb ooll
Harmonie, Sarbenglans unb berüdenber Schönheit su geftalten.
©in enges, malerifcßes, gemunbenes Sal, beffen grünglänsenber
Sluß in bie meite, fruchtbare ©bene feinen SBeg sum füllen
Opal bes 3ura fucßt. Stet* prächtig bemalbete fteite Sügel, an
meldje fich reiche Sörfer fcßußfucbenb fchmiegen — unb über
allem, bie Stlpenfette mit bem mächtigen Sirnbreiflang: ©iger,
SRönch unb 3ungfrau.
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3m RRorgenfonnenglanse ober im Stbenbfcheine, menn im
Sal ber Stare fchon Rebelfrauen bufchen unb nur gebeimnis*
nolle ©lut noch tm ©rfterben über bie Säcber ber Stltftabt gtei=
tet, bei Rlonblicßt, in ber Rlütenpracßt bes Senses ober im
minterlichen Sermetmfcbmud, immer bleibt Rern eine ßauberin,
bie unfere Sinne betört, fcbmeicbelnbe SBeifen in bie fersen
fingt.

Stud) an ©oethe bemies fie einft ihre Kraft. Schrieb er boch
am 9. Oftober 1779 an Srau oon Stein: „Rnt'8. ftrid) ich burcb
bie Stabt. Sie ift bie fchönfte, bie mir gefeßen haben. Sie
Käufer in bürgerlicher ©leicbbeit eins mie bäs anbere gebaut,
alle aus einem graulichen, meichen Sanbftein. Sie ©galität unb
Reinlichfeit brinnen tut einem febr mobl, befonbers ba man
fühlt, baß nichts leere Seforation ober Surdtfchnitt bes Sefpotis*
mus ift. Sie ©ebäube, bie ber Stanb Rern felbft aufführet, finb
groß unb foftbar, boch haben fie feinen Stnfchein oon Rracbt,
ber menigftens oor ben anbern in bie Stugen mürfe."

SBer burd) bie frummlinigen Straßen 2tlt=Rerns manbert
unb bie Sprache oerfteßt, melche bie Käufer mit ihren alters*
grauen SRauern unb ben bunfeln hoben Siegelbäcbern reben,
mer bie oielen fchönen Rauten fchaut, bas SRünfter, bie Kirchen,
bas Rathaus, ben ©rlacherbof, bie Rrunnen unb Rrünnlein,
©rfer unb ©rferlein, bem ift sumute, als blätterte er in ben
Seiten einer mit fräftigen Settern gebrudten unb mit marfigen
Solsfümitten ausgeftatteten, alten ©bronif. Ruch ohne fich in
ben 3nbalt eines folchen Folianten su oerfenfen unb ben Rerieb*
ten bes ©broniften su folgen, fann es uns reisen, Seite um
Seite umsublättern, meil alles basu angetan ift, uns su feffeln
unb su erfreuen; bas fräftige Rapier, bie charafterooHe Sforrn
ber Sppen, ber energifche Sag ber 3Huftrationen, bas intenfioe
Schmars bes Rrudes unb bie ungebrochene Kraft mit ber bas
Rot ber 3nitialen berausleuchtet. SRan fpürt, baß hier ein ur=
fprünglicher, gefunber ©efchmad gemaltet bat, bem altes lln*
natürliche unb ©efünftelte fremb ift, unb es ift, als ginge ein
Strom unb Kraft auf uns über, ber uns machfen unb erftarfen
macht, llnb biefes ©mpfinben fteigert fich, menn nun bas Ruch
feinen 3nbalt enthüllt unb farbenfrohe Rilber aus Rems Rer*
gangenbeit oor uns auftauchen läßt, ©lüdliche Stunben, ba fo
ber ©eift ber ©efchichte an uns herantritt unb uns teilnehmen
läßt an ben Raten, bie oor 3abrbunberten ein glaubensftarfes
unb feiner Kraft bemußtes Rolf oollbradjt bat, glüdlid) bie
Stätte, bie fich rühmen fann, ein reines ©piegelbilb jenes ©ei*
ftes su fein, ber ber Schmeis su ihrem beutigen ©ansen ©d=
Pfeiler mir

RSenn auch bie Käufer beute mit ber ebrmürbigen Rliene
bes Rlittelalterlicben breinfehauen, ein beseichnenber Sug sur
Rollftänbigfeit ber alten ©traßenbilber fehlt, benn über ben
unfagbaren ©chmufe ber früheren SBege bat bie Reuseit ein
reinliches Rflafter gebreitet, ©affenoflafterung mar jeboch oor
bem 14. 3abrbunbert unbefannt. Rei feftlichen ©elegenbeiten
aber mürben bie ©äffen mit Rannäften, ©ras ober 3meigen
belegt. Surrt Schuß gegen Rerunreinigungen trug man über ben
Schuhen ©tetsfefmbe mit ßol3boben. Ror ben Säufern mürben
biefe bann ausgesogen. So fommt es bertn auch, baß in einer
alten ©bronif ftebt, baß oor ber Ratsftube bie lleberfchube ber
Ratsberren aufgefteüt gemefen feien, ,.bo funbt man fin säblen,
mie oiel ihr su Rath fommen mären,!" Sie erfte Rusgabe für
Rfläfterung in Rem mürbe 1377 gemacht, unb smar „bie nie*
bere brotfchal se befchiffenne". Sange unb bartföpfig bat fich ber
Rerner gefträubt, feinem Rieh bas Recht auf ber Straße neb*
men su îaffen; fchließlid) mußte er fid) both barein fügen, feinen
Scbmeinen nur noch etma aine Stunbe am Rage bie größere
Freiheit ber Straße su bieten, bis auch biefe Regünftigung
fchmanb; unbatiert, aber oor 1400 ift ber Ratsbefehl, „mift unb
biaen" nicht länger als 14 Rage oor ben Saustüren liegen su
laffen. für jeben fernem Rag finb 5 Schilling Ruße angefeßt.

3u bem Schönften jeboch, mas jener funftreiche ©eift im
©traßenbilb ber Stabt gefchaffen, gehören bie einlabenben Sau*
bengänge. Rur noch menige Stäbte bürfen fich biefer Steige
rühmen, bie, oon ben Sfußböben ber erften ©todmerfe überbedt,
oon ben tragenben Rfeilern sur Seite ber Straße geleitet, bem
SBanberer Schuß gegen Regen unb Sonne, bem Rüge im
mechfeinölten Rptbmus oon Sicht unb Schattenfonturen einen
materifchen Rnblicf bieten. 3m Sabre 1479 febreibt ber Sefan
Rlbrecht 0. Ronftetten: „Rem ift ein ftatt, groß an rießtum, mit
büpfchen bümen gesieret, unb ift nüm, luftig, mit miten gaffen,
su beber fitt gemelbe babenbe, unber benen mit broffenen
Süßen man manberen mag." Sie erften Rachrichten über bie
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seinem Vater, dem er den Fehltritt längst verziehen hatte, wohn-
te er der schlichten Handlung am Grabe bei.

Er spürte den Hauch des Todes aus der Tiefe. Aber der
Mann dort unten blickte ihn durch die hinuntergeworfenen
Schollen an, er blickte durch ihn hindurch. Merkwürdig, woher
Ringeisen plötzlich das Bewußtsein hatte, daß man heute seinen
Vater begraben habe, den ein wunderliches Spiel von Zufällen
am Ufer der Aare abgesetzt hatte. Ringeisen fühlte Dankbarkeit
im Herzen für irgendetwas, das er mit Namen nicht zu nennen
vermochte. Vielleicht war es Dankbarkeit dafür, daß er fortan
der Sorge um den Ruf seines Erzeugers enthoben war. Denn
mit dem Tod nahm auch das ein Ende. Etwas sehr Tiefes,
sehr Sinnvolles lag in den scheinbar unberechenbaren Fügun-
gen des Schicksals.

Ringeisen fand keinen Grund zur Trauer, der Tod schien

ihm gleichsam verschlungen in den Sieg. Er bereute auch nicht,
zu spät gekommen zu sein, um den Toten da unten als seinen
Vater erkennen zu dürfen. Er hatte ihn geliebt; aber es war
nicht jene Liebe gewesen, wie sie Söhne sonst ihren Vätern ent-
gegenbringen. Ihre Wege waren getrennt geblieben, in eisiger
Fremdheit hatten sie aneinander vorbeigelebt: zwei Mücken auf
zwei verschiedenen Erdteilen. Ringeisen wußte nicht einmal be-

stimmt, ob er mit seinem Dasein eine Minute, eine Sekunde
lang die Gedanken seines Erzeugers gestreift hatte. Ja, wie
hätte er ihn wohl erkennen sollen?

Er nahm Abschied vom Namenlosen, vom Totengräber
und vom Pfarrer des Städtchens und ging an seine Arbeit
zurück. Ob dereinst auch an seinem Grabe einer so stehen und
ihm einen grünen Zweig nachwerfen würde, wehmütig lächelnd,
mit ein wenig Mitleid, mit ein wenig Sehnsucht in dei Seele?

Von VValrer

Wer mit dem Zug über die Eisenbahnbrücke einfährt, der
sieht stolz über der Aare aufgebaut die Stadt mit ihren Türmen,
Brücken, ein bunt gemischtes Dächermeer, von der Sonne über-
glüht, vom warmen Sommerwind umfächelt, ein Bild, so be-
rauschend, so hinreißend schön, daß das Auge wie trunken in
seligem Vergessen darauf ruht — Bern ist's, die Bundesstadt.

Unter den Städten, welche sich aus früheren Jahrhunderten
einen charakteristischen Typus bewahrt haben, steht Bern in der
vordersten Reihe, und zwar mit baulichen Formen und Moti-
ven, die in solcher Fülle, in so grundsätzlicher Durchführung und
eigentlicher Lokalfärbung sonst nirgends vorkommen. Wohl sin-
det sich da und dort noch ein Abglanz mittelalterlichen Kultur-
lebens, so Ringmauern mit Graben und Türmen, mit'krummen,
engen Gassen, mit hochgiebligen Häusern, vorragenden, niedri-
gen Geschoßen, reichen Portalen und zierlichen Erkem. Aber
gerade diese Merkmale, die andere Orte haben, die besitzt Bern
eigentlich gar nicht.

Ueber der Stadt ruht ein Schimmer verklärter Schönheit.
Alles Beengende, Trübe, Dumpfe ist hier abgestreift. Wie be-
freit von der Alltäglichkeit der Dinge, wandelt man hier durch
eine Welt heiterer, sorgloser Freude. Es ist ein Zauber, den
keine Phantasie ausschöpfen kann, der immer wieder seine wun-
dersame Kraft bewährt. Lob und Lied, wie oft sie auch Alt-Bern
feierten, sein Ruhm wird nicht ausgesungen werden. Mit jedem
Jahr ziehen neue Scharen in die Stadt, wallfahren Tausende
und Abertausende aus allen Weltteilen hierher, mit staunender
Begeisterung die Fülle der Gaben hinzunehmen, welche die
allgütige Mutter Natur über dieses begnadete Erdenfleckchen
ausstreute. Es ist etwas Ideales, was ihm anhaftet, voll tiefer,
goldener Poesie, daß das Schweizer Gemüt hier seinen Feier-
tag halten kann.

Landschaftlich kommt in Bern alles zusammen, ein Bild voll
Harmonie, Farbenglanz und berückender Schönheit zu gestalten.
Ein enges, malerisches, gewundenes Tal, dessen grünglänzender
Fluß in die weite, fruchtbare Ebene feinen Weg zum stillen
Opal des Jura sucht. Hier prächtig bewaldete steile Hügel, an
welche sich reiche Dörfer schutzsuchend schmiegen — und über
allem, die Alpenkette mit dem mächtigen Firndreiklang: Eiger,
Mönch und Jungfrau.
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Im Morgensonnenglanze oder im Abendscheine, wenn im
Tal der Aare schon Nebelfrauen huschen und nur geheimnis-
volle Glut noch im Ersterben über die Dächer der Altstadt glei-
tet, bei Mondlicht, in der Vlütenpracht des Lenzes oder im
winterlichen Hermelinschmuck, immer bleibt Bern eine Zauberin,
die unsere Sinne betört, schmeichelnde Weisen in die Herzen
singt.

Auch an Goethe bewies sie einst ihre Kraft. Schrieb er doch
am 9. Oktober 1779 an Frau von Stein: „Am V. strich ich durch
die Stadt. Sie ist die schönste, die wir gesehen haben. Die
Häuser in bürgerlicher Gleichheit eins wie das andere gebaut,
alle aus einem graulichen, weichen Sandstein. Die Egalität und
Reinlichkeit drinnen tut einem sehr wohl, besonders da man
fühlt, daß nichts leere Dekoration oder Durchschnitt des Despotis-
mus ist. Die Gebäude, die der Stand Bern selbst aufführet, sind
groß und kostbar, doch haben sie keinen Anschein von Pracht,
der wenigstens vor den andern in die Augen würfe."

Wer durch die krummlinigen Straßen Alt-Berns wandert
und die Sprache versteht, welche die Häuser mit ihren alters-
grauen Mauern und den dunkeln hohen Ziegeldächern reden,
wer die vielen schönen Bauten schaut, das Münster, die Kirchen,
das Rathaus, den Erlacherhof, die Brunnen und Vrünnlein,
Erker und Erkerlein, dem ist zumute, als blätterte er in den
Seiten einer mit kräftigen Lettern gedruckten und mit markigen
Holzschnitten ausgestatteten, alten Chronik. Auch ohne sich in
den Inhalt eines solchen Folianten zu versenken und den Berich-
ten des Chronisten zu folgen, kann es uns reizen, Seite um
Seite umzublättern, weil alles dazu angetan ist, uns zu fesseln
und zu erfreuen: das kräftige Papier, die charaktervolle Form
der Typen, der energische Zug der Illustrationen, das intensive
Schwarz des Druckes und die ungebrochene Kraft mit der das
Rot der Initialen herausleuchtet. Man spürt, daß hier ein ur-
sprünglicher, gesunder Geschmack gewaltet hat, dem alles Un-
natürliche und Gekünstelte fremd ist, und es ist, als ginge ein
Strom und Kraft auf uns über, der uns wachsen und erstarken
macht. Und dieses Empfinden steigert sich, wenn nun das Buch
seinen Inhalt enthüllt und farbenfrohe Bilder aus Berns Ver-
gangenheit vor uns austauchen läßt. Glückliche Stunden, da so

der Geist der Geschichte an uns herantritt und uns teilnehmen
läßt an den Taten, die vor Jahrhunderten ein glaubensstarkes
und seiner Kraft bewußtes Volk vollbracht hat, glücklich die
Stätte, die sich rühmen kann, ein reines Spiegelbild jenes Gei-
stes zu sein, der der Schweiz zu ihrem heutigen Ganzen Eck-

pfeiler war
Wenn auch die Häuser heute mit der ehrwürdigen Miene

des Mittelalterlichen dreinschauen, ein bezeichnender Zug zur
Vollständigkeit der alten Straßenbilder fehlt, denn über den
unsagbaren Schmutz der früheren Wege hat die Neuzeit ein
reinliches Pflaster gebreitet. Gassenvflasterung war jedoch vor
dem 14. Jahrhundert unbekannt. Bei festlichen Gelegenheiten
aber wurden die Gassen mit Tannästen, Gras oder Zweigen
belegt. Zum Schutz gegen Verunreinigungen trug man über den
Schuhen Stelzschuhe mit Holzboden. Vor den Häusern wurden
diese dann ausgezogen. So kommt es denn auch, daß in einer
alten Chronik steht, daß vor der Ratsstube die Ueberschuhe der
Ratsherren aufgestellt gewesen seien, ,.do kundt man sin zählen,
wie viel ihr zu Rath kommen wären!" Die erste Ausgabe für
Pfläfterung in Bern wurde 1377 gemacht, und zwar „die nie-
dere brotschal ze befchissenne". Lange und hartköpfig hat sich der
Berner gesträubt, seinem Vieh das Recht auf der Straße neh-
men zu lassen: schließlich mußte er sich doch darein fügen, seinen
Schweinen nur noch etwa eine Stunde am Tage die größere
Freiheit der Straße zu bieten, bis auch diese Begünstigung
schwand; undatiert, aber vor 1499 ist der Ratsbefehl, „mist und
biqen" nicht länger als 14 Tage vor den Haustüren liegen zu
lassen, für jeden fernern Tag sind 8 Schilling Buße angesetzt.

Zu dem Schönsten jedoch, was jener kunstreiche Geist im
Straßenbild der Stadt geschaffen, gehören die einladenden Lau-
bengänge. Nur noch wenige Städte dürfen sich dieser Steige
rühmen, die, von den Fußböden der ersten Stockwerke überdeckt,
von den tragenden Pfeilern zur Seite der Straße geleitet, dem
Wanderer Schutz gegen Regen und Sonne, dem Auge im
wechselvollen Rythmus von Licht und Schattenkonturen einen
malerischen Anblick bieten. Im Jahre 1479 schreibt der Dekan
Albrecht v. Bonstetten: „Bern ist ein statt, groß an richtum, mit
hüpschen büwen gezieret, und ist nüw, lustig, mit witen gasten,
zu beder sitt gewelbe habende, under denen mit drokkenen
Füßen man wanderen mag." Die ersten Nachrichten über die
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