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646 DIE BERNER WOCHE

gegnen fann, obne daB er ein paar Dbrfeigen beziebt. An fich
— feben Sie, idh babe im Augendblid€ leider beruflich nidbts 3u
tun, i bin Cleftroingenieur, die legte Kraftaniage, die idh dro-
ben in den MBergen baute, ift fertig — ih bin {dhon 3u einer
Attion, 3u einem fleinen Privatfrieg, geftimmi, audh der Kabaj-
fafal wdre mir als Gegner redht. Aber der Frau darf um feinen
PBreis etwas gefdhehen!”

Diavid Bey ldchelte, denn Bubenberg I)atte ibm bas &tid-
mort gegeben:

a3 babe Jbhnen erfichert, DaB wir feinen Gewaltaft gegen
den Pajda unternehmen wollen. €s ware nidhts diimmer als
dies. Jbn von bier aus 3u beobadten, wire aud unintereffant.
Was er madt, wiffen wir. Seine Begiehungen zu den Regie-
rungen liegen offen. r verfolgt uns, nidht wir ihn. Aud fiir
mich handelt es fih . . . Bevor idh weiter {preche, mup ih Sie
bitten, mir Jbr Wort darauf gu geben, dap alles in diefen vier
Wanden bleibt. Jh weiB, daB das Wort eines Schweizers nodh
etwas gilt.”

Bubenberg driidte ihm die Hand. Cr fubr fort:

,&iir uns Tiirfen ift es befonders {dhwer, iiber die Frau
eines anderen 3u {prechen, weil wir trof aller politifchen Fort-
fchrittlichfeit von unferen Anjtandsbegriffen nidht losfommen.
Bei uns egiftiert eine Frau nur fiiv ibren Mann. Sie erjdheint
in teiner Gefelljchaft, jie gebt nur in dringenden Fallen und in
Begleitung aus dem $Hauje. €s gilt als Beleidigung, einen
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Mann nach dem Befinben feiner Frau 3u fragen. Und trogdem
banbdelt es fidh fitr mich in diefem Falle nicht um den Kabafjatal,
fondern um feine Frau.”

Bubenberg unterbrad) ibn, um ibm aud etwas iiber An-
ftandsbegriffe 3u fagen und zu verfihern, dah er nidht gewillt
fei, iiber diefe Frau eine JIndistretion zu horen und nod weni-
ger ibr Borjdhudb 3u leiften.

Aber audh diefe Aufwallung war Djavid nur angenehm.

»Jeb bitte midh nidht miBverfteben 3u wollen. Sie werbden
{hon gehdrt baben, daB die Frau des Kabajfatal eine Todter
Abdul Hamids ift. Ubdul Hamid hatte viele Frauen und viele
Kinder. Wir Tiirten fennen, wenigftens bei den Frauen, ebenfo
wenig wie Gie die Vorurteile und den Begriff Des pringlichen
®ebliites. Mirimadh ift lediglich deshalb fiir uns von politijher
Wichtigteit, weil fie vielleiht im gegebenen Woment der eingige
Weg ift, unfere Gedanfengdnge bis zu AUbdul Hamid felbit 3u
[eiten.

Bon dem, was unfere Jenjur in der Tiirfei leiftet, fonnen
Sie fich feinen Begriff maden. Um von Jhrem Beruf ein Bei=
piel 3u geben: Das Wort Clettrizitdt gibt es bei uns nicht. Der
Gultan hat Angft vor diefer unfichtbaren, feinem Leben vielleicht
einmal gefabrlih werdenden Kraft. €s gibt in der Millionen-
ftadt KRonftantinopel fein Telephon, fein elefirijhes Licht, feine
StraBenbabn. €in Bud), in dem das Wort vorfommt, wird
fonfisgiert.” Gortfegung folgt.

Bern_ vom é)tofengarteniaué.

Durdhs Tor hindurd! Die Ferne blant und flar.
Tief unter mir im Grunbde liegt die Stadt.
Gie ballt gleich einer aufgeregten Menge
Badig und giebelfpi die Dicdherjdhar
Berfnduelt wirr in eiferndbem Gedrdnge.

Wie Hut bei Hut, fo Dadh gu Dadh gereibt,
Auf allen Wegen jtromen fie heran;

Umwslben didht die jdmalen StraBensiige,

Der Unbekannte

Von Otto Zinniker,

Gines Tages gejchab etwas, das die Bewohner des Stidt-
thens mit gebeimer Scheu erfiillte: €s wurde die Leide eines
Mannes aus der Aare gezogen. Solange der Unbefannte in der
Totenfammer aufgebabrt blieb, ging ein Fragen und Fliiftern
um, das wie ein Bidhlein durd) die StraBen und iiber die Tiir-
fwellen lief.

Wer war der Tote?

Keiner wufte es. Die einen behaupteten, es handle fich um
einen Obdadhlofen, den fie zumweilen beim DBetteln getroffen
hatten; andere jagten, er {tamme aus einer Stadt weiter oben
am Flujje, das Waffer batte ibn hergefhwemmt. Aber es war
nidhts Gemwiffes in Erfabrung 3u bringen, es fehlten die leifeften,
fleinjten Anbaltspunttie, es waltete Geheimnis vor.

Am Dienstag ldutete 3u ungewobhnter Stunde die ioten—
glocte. €s galt der Beftattung des Unbefannten. Kein Leichen-
3ug begleitete ihn zum Grabe; niemand beweinte den von den
Menidhen Berlajfenen; weder BVerwandte noch Befannte, we=
der Freunde noch Berufstollegen batten fih zur Beerdigung
eingefunden. Die amtliche Ausidhreibung Hatte feinen von ibnen
3u erreichen vermocht. Herfunft, Name, Alter und irdijdhe
Laufbabhn des Toten waren in ritfelbaftes Duntel gediillt. Und
ob der Frembde, der Findling, der Niemanbdstote einem Unfall
sum Opfer gefallen, ob er aus Berzweiflung, MNot ober Elend
felbit biniibergegangen war, oder ob ein Berbredhen vorlag —
gebeimnisooll und dunfel blieb auch dies.

Auf dem furzen Wege sur Totentammer bis zum Grabe
folgte eingig der PBfarrer des Stidtleins dem robgezimmerten,

Kauernde Mafle von Alltdaglichteit,
. @epferdht und gleihgemadt im Steingefiige.
Dody ftolz beberrihend in das Bild geftellt,
Gteilt fich das Miinfter frei und fithn herauf,
Abnung und Jeidhen einer andern Welt.
Cs wadit aus der Gebundenbeit der Mauern
Wie {hwerelos empor um Himmel auf —
Gnge und Drang des Tages 3u iiberdauern.
Walter Sdhweizer.

jomudiofen Sarge. Aber als der Namenlofe in die Grube hin-
untergelaffen wurde, trat wie 3ufdllig, mit dem $Hut in der
Hand, Arditeft Ringeifen, ein WMann in den Wierzig, wegen
feiner Tiichtigteit einer der angefeheniten Bewobhner des Drtes,
berzu. Wiederum wie gufdallig hemmte er am offenen Grab fei=
nen &dritt, laujdte anddchtig, mit leicht zur Seite geneigtem
KRopf, dem Gebet des Geiftlichen, und als die erften lehmigen
Broden auf den Sarg hinunterfollerten, warf er dem ZToten
einen griinen 3weig binab, den er von einem Strauch gebro-
den batte. Bon Wrdpiteft Ringeifen ging die Rede, daf er im
StraBengraben zur Welt gefommen fei. Tatjadhe war, dap er,
frith auf fidh felber angéwiefen, die peinliche Umflammerung
Des niedrig Geborenen gefprengt und aus eigener Kraft aus der
Bejhattung ins Helle reinen Menfdhentums gedrungen war.
Hundertmal war thm durd Butrdgerei die Schande feines Er-
seugers ing Obr gefliiftert worden; in hundert Bariationen hat=
te er von ibm gebirt: als Nidhtsnug, der feine Braut im Stiche
gelaffen; als liederliher Rumpan, der das Geld feiner Cltern
vertan; als Bruder Luitig, der SeBbaftigleit nur am Jaktifd
bewiefen; als Trunfenbold und Mefferftecher, der im griinen
Wagen im Land herumgefabren . . .

Cin Berfemter, bem Ringeifen in den viergig Jabren feines
Lebens nie begegnet war.

Mber nun ftand Wrdhitett Ringeifen am Grabe des namen-
lofen, des unbefannten Toten. Durdh irgendein Jeihen war er
mitten in der Arbeit angerufen worden; er hatte den Anruf als
Mabnung und Auftrag empfunden, an der Beftattung des Find-
lings und Niemandmannes teilzunehmen. Und da war er, wert=
taglich gefleidet, 3um Friedhof hinausgewanbdert. Webhmiitig
[achelnd, mit ein wenig Mitleid, mit ein wenig Sebnjucht nadh
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