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Von CARL HAENSEL

Sern ift bas Urbilb einer Stabt. Seine Sürme iinb meit»
auslaöenöen Dächer, feine Srfaben, bombenfieber mie Kafe»
matten, ber überlegene Sßirflicbfeitsfinn feiner Semobner geben
eine ©eborgenbeit mie nirgenbs forift. Sern ift feftes, unmanbel»
bares Sein. Stan bat bas ©efübt: menn bie ©rbe einft niebt
mebr aufammenbalten mill unb rings mieber aurücf ins Soben»
tofe fällt, bann roirb bie Stabt mit ben ruhigen, rüctenbreiten
Sernern, gls märe nichts gefebeben, g ana allein meiter um bie
Sonne freifen.

2lber in biefem feften Sern bat fieb heimlich bie Seroegung
oorbereitet, bie bann in bie morfebe Sürfei hinübergetragen
mürbe. Sein menfebtieb maren bie SInfänge mie immer. Sas
Sefonbere ift, baß biesmat auch noch bie Siere bineinfpielen.
Siebt nur als einaelne Scblacbtopfer, mie fonft. Sie ©efamtbeit
ber #unbe einer Stabt, bie Konftantinopels, mirb auf einmal
#elb unb Spmbof, mit einem Scbicffal unb einem tragifeben
Untergang.

ßans non Subenberg lebte bamals auf feinem ©rbgute
in Sturi, eine fleine SBegftunbe oor Sern.

Sas Sorf liegt auf fanften, fatten Mügeln, über bem 2Iare=

tat; bureb Sarfs unb fruchtbare Obftgärten fteigt man hinab
aum Stub. Sie 2tare bat bort ihre jugenblicben Schluchten bin*
ter fieb, auch bie beiben Seen, ben oon Sbun unb ben oon
Sriena, bie fie beruhigt unb gereinigt haben. 2tber bas SBaffer
atmet noch grifebe ber Serge aus, obfebon es bereits au einem
gtuß gemeitet ift, ber nun bie fianbfebaft unb bie Stäbte be»

ftimmt. Sturi nimmt Seil an ber SBürbe feines gluffes. Sas
Sorf ift oon ©roßbauern bemobnt, unb umringt oon ben Sa»
triaierbäufern alter Serner gamtlten, beren Sarfs ein einbeit»
liebes ©anaes finb.

Sie gepflegte Serbunbenbeit biefer ©artenanlagen mürbe
bureb #ans oon Subenberg geftört. ©r unterbrach bureb bie
©inpflanaung öiebter Reifen bie Safenfläcben, bie fieb bie Sacb=
barn bis babin gegenfeitig freigegeben batten. 2In Stellen, an
benen man feine fiecfen aufammenfebnitt, 30g er fogar Stauern.
Unb es blieb nicht bei feinem greoel gegen bie 2Biefenge»
meinfebaft Sturis. 2lu<b fein Sacbbargrunbftücf lehnte fieb gegen
bas öerfommen auf. Seffen Sefifeer oertießen bie Scbmeia, 30=

gen nach Serfin ober Saris, je nach ihrer Steigung, unb ließen
ben ©arten oerfommen. Stein SBunber, baß bie bis babin fo
fittfamen Süfcbe außer Stanb unb Sanb gerieten, feboffen unb
mueberten, fieb gegenfeitig mit ©rün unb Schatten auaubeefen
fuebten, fo baß im ameiten Sommer febon faurn bas #aus mehr
3U feben mar. Ser roeite Slid über bie Sanbfcbaft, ber jebem
ber ©runbftücfe bie ©röße aller anberen aufammen gelieben
hatte, mar oon einer ebaotifeben 3t)ftopenmauer oerfteüt.

Sie Sefißer ber SOturibäufer fcbüttelten bie Stopfe. SBarum
hatte biefer Subenberg bas Sferfommen geftört? Stiemanb
hatte ihm etmas auleiö getan, ©s mar nur bann mit ihm au
Sfuseinanberfefeungen gefommen, menn fieb einmal ein barm»
lofer #unb auf fein ©runbftücf oerirrt batte. Unb gegen ein

hdruck verboten. — Copyright by J. Engelhorns Nachf., Stuttgart.

Sacbbargrunbftüd, auf bem ein paar febr folgfame SBolfsbunbe
angefebafft mürben, hatte er gleich bie Stauer aieben laffen.
gürebtete er fieb oor Sfunben?

Sies magte niemanb ausaufpreeben. Senn ber Same Su»
benberg ift für bie Semer mit ben männlichen Säten ihrer ®e=

febiebte oerbunben. Unb biefer breißigjäbrige Stann mar hoch
mie eine Sür, feine Schultern maren eefig unb breit mie ein
Dberlänber Scbranf. Sarauf faß ein gemaltiger Kopf mit ge=

beulter Stirn, leicht gefenft, felbft für biefen Siefen faft au groß.

Statt bes Stiernacfens oerfteefte er unter feinem meißen
Kragen einen feingeformten, fcblanfen fiais. Sie gerabe unb
flache, nur Srofe unb SBiberftanb ausbrücfenbe Stirn ber alten
Subenbergs mar au einem bocbgemölbten, oon Sacbbenflicbfei»
ten ausgefüllten Sogen gemoröen. Sarunter brach atoar ber
Stafenrücfen noch auffalienb ftarf beroor, meit binausftoßenb
in bie au erobernbe SEßelt. 2lber bie Safenflügel maren bereits
au aarten, bemegücben Stembranen gemorben, in beren Spiel
fieb bie ftete Subetofigfeit bes ©eiftes oerriet. Sie Ur»Suben=
bergs hatten ftarfe Srauen nötig gehabt, bamit ihnen ber
Schmeiß nicht in bie blifeenben geuer ihrer Slugen tropfte. Sei
ihrem leßten ©nfel mar auch bies febeinbar nur ein ©rinne»
rungsfebier ber Statur. Seine tiefliegenden Supilien bedurften
biefes Schubes nicht. Sie ©efiebte, bie fie erfebreeften, riefen
feinen beißen, gefunben Schmeiß beroor, fie trieben nur ben

falten, feuchten fcblafiofer Säcbte auf bie bleiche Stirn.
Sßenn bie Serner nur ein einaiges Stal feinen ©ang richtig

oerfolgt hätten, märe es ihnen febon nicht mehr erftauniieb oor»
gefommen, baß er fieb oor ßunb en fürchtete, ©in SOtann oon
feiner ©röße hätte febmer unb gemiebtig ftapfen müffen. Sein
Schritt mußte fcbaüen, menn er über bas Sfiafter ging. 2tber
man hörte ihn ja faft gar nicht.

Unb oon feinen Säcbten mußten fie ja alle nichts. Stanch*
mal äußerten fieb bie Stütter mannbarer Xöcbter abfällig über
bas ©infpännertum bes reichen ©rben Subenberg. Stancbe
aeigte ßuft, ihn in ihr f)aus au aieben. 2lber feine hatte ihn
nachts aus bem Sraum heraus febreien hören. Keine hatte es

miterlebt, menn er bureb bas einfame ffaus rafte, mie oon
gurien gebefet, um alte Siebter anauaünben, mit meit aufge»

riffenen 2lugen oor fieb binftarrenb, unb boeb bie förperlicben
Singe nicht febenb, über Sifcb unb Stühle ftolpernb. Sas hielt
nur ber alte Siener aus, ber dauernd ©boräle fang unb faft
taub mar, unb bie Köchin, bie über bem tfjübnerfcbtacbten,.giffb»
febaben unb Kochen bas ©rufeln oerlernt batte.

©r febrie aus Slngft oor etmas Unbegreiflichem unb Unbe»

febreibbarem, bas fieb nachts niie eine Saroine über ihn mätate,
ihn lähmte unb bann erftiefte, etmas, bas anfangs mie glühende
Sunfte ausfab, fleine, runde, glühende Sunfte; fpäter gefeilten
fieb langgeftrecfte, rote gtammen au ihnen, ©s tonnten Slugen
fein, es tonnten gungen fein, Sachen, bie fieb brobenb gegen
ihn öffneten, Sßolfsratben oielleicbt.

Von L H, k I,

Bern ist das Urbild einer Stadt. Seine Türme und weit-
ausladenden Dächer, seine Arkaden, bombensicher wie Kase-
matten, der überlegene Wirklichkeitssinn seiner Bewohner geben
eine Geborgenheit wie nirgends sonst. Bern ist festes, unwandel-
bares Sein. Man hat das Gefühl: wenn die Erde einst nicht
mehr zusammenhalten will und rings wieder zurück ins Boden-
lose fällt, dann wird die Stadt mit den ruhigen, rückenbreiten
Bernern, gls wäre nichts geschehen, ganz allein weiter um die
Sonne kreisen.

Aber in diesem festen Bern hat sich heimlich die Bewegung
vorbereitet, die dann in die morsche Türkei hinübergetragen
wurde. Rein menschlich waren die Anfänge wie immer. Das
Besondere ist, daß diesmal auch noch die Tiere hineinspielen.
Nicht nur als einzelne Schlachtopfer, wie sonst. Die Gesamtheit
der Hunde einer Stadt, die Konstantinopels, wird auf einmal
Held und Symbol, mit einem Schicksal und einem tragischen
Untergang.

Hans von Bubenberg lebte damals auf seinem Erbgute
in Muri, eine kleine Wegstunde vor Bern.

Das Dorf liegt auf sanften, satten Hügeln, über dem Aare-
tal; durch Parks und fruchtbare Obstgärten steigt man hinab
zum Fluß. Die Aare hat dort ihre jugendlichen Schluchten hin-
ter sich, auch die beiden Seen, den von Thun und den von
Brienz, die sie beruhigt und gereinigt haben. Aber das Wasser
atmet noch Frische der Berge aus, obschon es bereits zu einem
Fluß geweitet ist, der nun die Landschaft und die Städte be-

stimmt. Muri nimmt Teil an der Würde seines Flusses. Das
Dorf ist von Großbauern bewohnt, und umringt von den Pa-
trizierhäufern alter Berner Familien, deren Parks ein einheit-
liches Ganzes sind.

Die gepflegte Verbundenheit dieser Gartenanlagen wurde
durch Hans von Vubenberg gestört. Er unterbrach durch die
Einpflanzung dichter Hecken die Rasenflächen, die sich die Nach-
barn bis dahin gegenseitig freigegeben hatten. An Stellen, an
denen man seine Hecken zusammenschnitt, zog er sogar Mauern.
Und es blieb nicht bei seinem Frevel gegen die Wiesenge-
meinschaft Muris. Auch sein Nachbargrundstück lehnte sich gegen
das Herkommen auf. Dessen Besitzer verließen die Schweiz, zo-
gen nach Berlin oder Paris, je nach ihrer Neigung, und ließen
den Garten verkommen. Kein Wunder, daß die bis dahin so

sittsamen Büsche außer Rand und Band gerieten, schössen und
wucherten, sich gegenseitig mit Grün und Schatten zuzudecken
suchten, so daß im zweiten Sommer schon kaum das Haus mehr
zu sehen war. Der weite Blick über die Landschaft, der jedem
der Grundstücke die Größe aller anderen zusammen geliehen
hatte, war von einer chaotischen Zyklopenmauer verstellt.

Die Besitzer der Murihäuser schüttelten die Köpfe. Warum
hatte dieser Bubenberg das Herkommen gestört? Niemand
hatte ihm etwas zuleid getan. Es war nur dann mit ihm zu
Auseinandersetzungen gekommen, wenn sich einmal ein Harm-
loser Hund auf sein Grundstück verirrt hatte. Und gegen ein

lllZruà verboten. — Lop^ri^bt bv .t, LnAelborns btacbk., Stuttgart.

Nachbargrundstück, auf dem ein paar sehr folgsame Wolfshunde
angeschafft wurden, hatte er gleich die Mauer ziehen lassen.
Fürchtete er sich vor Hunden?

Dies wagte niemand auszusprechen. Denn der Name Bu-
benberg ist für die Berner mit den männlichen Taten ihrer Ge-
schichte verbunden. Und dieser dreißigjährige Mann war hoch

wie eine Tür, seine Schultern waren eckig und breit wie ein
Oberländer Schrank. Darauf saß ein gewaltiger Kopf mit ge-
beulter Stirn, leicht gesenkt, selbst für diesen Riesen fast zu groß.

Statt des Stiernackens versteckte er unter seinem weißen
Kragen einen feingeformten, schlanken Hals. Die gerade und
flache, nur Trotz und Widerstand ausdrückende Stirn der alten
Bubenbergs war zu einem hochgewölbten, von Nachdenklichkei-
ten ausgefüllten Bogen geworden. Darunter brach zwar der
Nasenrücken noch auffallend stark hervor, weit hinausstoßend
in die zu erobernde Welt. Aber die Nasenflügel waren bereits
zu zarten, beweglichen Membranen geworden, in deren Spiel
sich die stete Ruhelosigkeit des Geistes verriet. Die Ur-Buben-
bergs hatten starke Brauen nötig gehabt, damit ihnen der
Schweiß nicht in die blitzenden Feuer ihrer Augen tropfte. Bei
ihrem letzten Enkel war auch dies scheinbar nur ein Erinne-
rungsfehler der Natur. Seine tiefliegenden Pupillen bedurften
dieses Schutzes nicht. Die Gesichte, die sie erschreckten, riefen
keinen heißen, gesunden Schweiß hervor, sie trieben nur den

kalten, feuchten schlafloser Nächte auf die bleiche Stirb.
Wenn die Berner nur ein einziges Mal seinen Gang richtig

verfolgt hätten, wäre es ihnen schon nicht mehr erstaunlich vor-
gekommen, daß er sich vor Hunden fürchtete. Ein Mann von
seiner Größe hätte schwer und gewichtig stapfen müssen. Sein
Schritt mußte schallen, wenn er über das Pflaster ging. Aber
man hörte ihn ja fast gar nicht.

Und von seinen Nächten wußten sie ja alle nichts. Manch-
mal äußerten sich die Mütter mannbarer Töchter abfällig über
das Einspännertum des reichen Erben Bubenberg. Manche
zeigte Lust, ihn in ihr Haus zu ziehen. Aber keine hatte ihn
nachts aus dem Traum heraus schreien hören. Keine hatte es

miterlebt, wenn er durch das einsame Haus raste, wie von
Furien gehetzt, um alle Lichter anzuzünden, mit weit aufge-
rissenen Augen vor sich hinstarrend, und doch die körperlichen,
Dinge nicht sehend, über Tisch und Stühle stolpernd. Das hielt
nur der alte Diener aus, der dauernd Choräle sang und fast
taub war, und die Köchin, die über dem Hühnerschlachten, Fisch-
schaben und Kochen das Gruseln verlernt hatte.

Er schrie aus Angst vor etwas Unbegreiflichem und Unbe-
schreibbarem, das sich nachts wie eine Lawine über ihn wälzte,
ihn lähmte und dann erstickte, etwas, das anfangs wie glühende
Punkte aussah, kleine, runde, glühende Punkte: später gesellten
sich langgestreckte, rote Flammen zu ihnen. Es konnten Augen
sein, es konnten Zungen sein, Rachen, die sich drohend gegen
ihn öffneten, Wolfsrachen vielleicht.



6zo DIE BERN

Sas gurcbtbgre tarn aucb nicht in jeber Bacßt über ibn.
Eber es tonnte in jeber Bacßt fommen. ©s gab Monate, in
ben-en bie ©rfcßeinung megblieb. Eber menn er glaubte, baft
fie nun erlofcßen fei, oerfcßeucßt für immer, gerabe bann tarn
fie mit neuer tfjeftigfeit.

' SBertn man ibn am betten Bormittag nacb ben Traumbil»
bern frag, tonnte er fie ficb nicbt oorftetten, tonnte aucb bie
Schreiten nicbt mehr retonftruieren, bie er bie Stacht burcblitten
batte. Ser Schmers löfißt eben altes aus, aucb bas ©ebäcßtnis.

3e älter er mürbe, befto mebr befdjäftigte er ficb mit feinem
Traum. Elfo mit ficb. ©s gibt feinen freffenberen ©efetten als
unfer 3cb, menn mir uns auf Stoffen ber Eußenmelt mit ibm
attsufeßr einlaffen. ©r entbecfte als ßintergrunb ber ©rfcßeinun»

gen ben leeren SBeltenraum, fab bann gans fern smet rot.e

fünfte auftaueben, näßet rafen, ficb taufenöfaeß nermebren.
Eus ben Buntten febtoffen ficb Eugenpaare 3ufammen, unter
benen ficb im Bäßertommen E3olfsracßen öffneten, ©r unter»
feßieb ßßließlicß blecfenbe ©ebiffe unb Blutsungen, bie ibnen
entquollen, ©r fanb immer mebr Slßorte ßinsu, fpraeß in ben
Konfultationssimmern ber Sterste oon Sleifcbflammen unb Eu»
gengluf, S3 acten, Zermalmen unb Serretßen, aber bie ©ntbin»
bung großer SBorte batf ibm nichts.

Solange er surüefbenfen tonnte, oerfolgte ibn aucb ber
Traum. ©r batte feine ©ttern febon mit fünf 3abren bureb einen
Unfall nertoren. Mertmürbig: bie ton ber Sorge um bas Se»

ben ibres tottfübnen Mannes gepeinigte Mutter batte, immer
unb immer mieber gefagt: E3enn mir nur menigftens sufammen
fterben! Siefer Sßunfcß mar ibr in ©rfüttung gegangen. Safür
blieb nun ibr fünfjähriger in ben .Qänben frember ©rsießer.
Stufelos graufam maren beren Bemühungen gemefen, ihm bie
Stacfetangft absugemößnen. Eber er mar unb blieb in biefem
Traumgranb oermurselt. Eus ihm heraus mueßs, lebte, litt er;
aus ibm entfaltete ficb fein fpäteres Beben.

©r mürbe ©teftroingenieur, mie fein Bater. Eber ber Be=

ruf füllte ihn nicbt aus. Sein Sinn mar rücfmärts gerichtet, nach
ben Urgrünben feines Seins unb feines Seibens, ©r nersießtete
auf ejne Entfettung unb befcbäftigfe ficb mit ©efeßießte unb
Ercbäologie.

3n ber 3ufttngerfcßen ©bronit fanb er bie Ueberlieferung
nom großen Berner felbberrn, beffen Stamen er trug.

Sa batte er ja bas #unbeerlebnis! Sie eigenen #unbe ßa=

ben biefen £>ans ton Bubenberg serfleifcßt. Bubenberg ter»
brachte SBocßen in Stibau am Bieler See, mo es gefebeben ift,
um bie ©inselßeiten 3U erfunben. ©s ftettte ficb aber heraus,
bafe ficb ber Kriegsmann erft in feinem Elter bortbin surüct»

gesogen batte, ton feinen freunben terlaffen, fomeit er fie
nicht überlebte. Schließlich gab er ficb nur noch mit feiner
tfjunbemeute ab. Bon ihr serriffen fanb man ihn eines Sages
im forft.

Eber bies ©efebebnis mar bie Söfung barum auch nicht,
©s tonnte gar nicht in feine ©rbmaffe übergegangen fein, benn
ber nereinfamte ©reis auf Stibau hatte längft bie Sebensflamme
feines ©efcblecbtes meitergegeben. ©r hinterließ bereits Urentel,
als er ftarb. 2Bas er biefen an ©utem unb Böfem su übertragen
hatte, mar längft nicht mehr in ibm. Sas Scbictfat bes lieber»
alterten oererbte er nicht mehr.

3mmerbin fanb ficb in ben Quellen ein Enßaltspunft, baß
ber tfjelb fernerer Schlachten in feinem machen, männlichen Se»

ben Tiere, befonbers fjunbe, oeraeßtet unb gebaßt habe. Ser
llmfcbmung im Elter übten ben 3eitgenoffen eine Beue, eine
Ert Bußübung, ein ©ott suliebe übernommener Sienft gemefen
3U fein. Bubenberg ftieg alfo roeiter surücf, in bie Seit ber
Kreussüge unb Ebenteuer. Samals maren bie Bubenbergs
©belfnecßte ber ©rafen ton Shun, unb gerabe ber, ber ihre
Selbftänbigteit unb ben Steicbtum begrünbete, hatte biefe Mittel
aus Bpsnns mitgebracht.

©r hatte fein Bermögen im Solbe ber Btsantiner terbient,
ber einsigen Macht, bie Sfebingis Khans Horben SBiberftanb
geteiftet bat unb ton ber Blünberung oerfeßont geblieben ift.
Ser Urahn Bubenberg mürbe mit einem Bitterßeer sur Unter»
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ftüfeung bes Schahs Mobammeb Sfebingis Khan entg-egenge»
morfen. Siefer hatte gerabe im Often ben „©olbenen Kaifer"
befiegt unb überrannte jeben SBiberftanb, ber ficb ihm bot. Sie
Bitter oerfuebten, menigftens Samarfanb gegen ihn su halten.
Su ben Berteibigern ber Stabt gehörte Bubenberg. Sie muß»
ten, baß fie ©nabe bes Siegers nicht su ermarten batten. E3as
hinter finfenben Toren betroffen mürbe, marb niebergemaeßt.
Eus ben Köpfen febiebteten fie Bßramiben auf, menn fie ficb
überhaupt fooiet Seit ließen. Senn bie Mursel ber Sfebingis
Kban»©rfolge mar feine Scbnettigteit. hinter feinen Horben
sogen Scbmärme balbmilber ttBolfsßunbe her, bie fraßen, mas
ber ©roherer surüttließ.

Bubenberg mürbe bei ber ©innabme ber Stabt bureb einen
Bfeilfcßuß oermunbet. Mit einer ijanbooll Beute geriet er in
bas Kettergemölbe eines etnbreeßenben Bottmerfs. Sfebingis
Khans Horben hatten feine Seit, Trümmerhaufen su bureßfu»
eben. Sas überließen fie ben fjunben. Sie Berfcbütteten gruben
ficb in tagelanger Erbeit heraus. Keine Männer maren nun ihre
Seinbe, fonbern bie Steppenhunbe, bie in-ber Stabt berrfebten.
Bubenbergs Bericht an bie Thuner ©rafen fcbilbert, baß er fein
Beben lang bie glüßenben Eugen, bie sahnigen Sacfen in ben
geifernben Mäulern meßt oergeffen merbe, mit benen bie Be=
ftien auf fie einftürmten. Bis auch fie ber Blutfpur bes Sfebingis
Khan nachsagen unb ben einsig Ueberlebenben aus ber einft
mächtigen Stabt ben freimmeg freigaben.

Els fjans ton Bubenberg, ber ©egenmärtige, ber lefete
Bacßtomme bes Samarfanbers, biefe ©rsäblung fanb, glaubte
er su miffen, mober fein Traum ftammte. ©in grauenoottes
©efebehen hatte ficb in bas Siebererleben bes termunbeten ttr»
abns eingebohrt, mar in ben innerften Kern feines SBefens bin»
abgefunfen, bureb bie ©efcblecbter hinbureb getragen morben
unb nun bei ihm mieber aufgebrochen. 2Bie ja auch in irgenb
einem Körper manchmal ein längft ton ber Baffe abgelegtes
©lieb ober Merfmal als Bücffatt in bie frühere ©ntmieflung
auftaucht, fo mar in feinem ©eiftesleben biefe ©rinnerung an
ben Kampf mit ben Beftien aufgemacht, nicht ©inbilbung, fon»
bern ttßirtlicßfeit. Sie Eerste meinten, baß es fo etmas nicht
gäbe, ©r mußte mehr, ©r hatte bie Haltung unb bie Schulter»
breite ber Bubenbergs geerbt, bas ©elb unb biefen Traum, ©r
mar nicht absufcßütteln, nicht ßeraussufeßneiben. Eer3te tonnten
eben nicht helfen, ©r gab ficb auf unb oergrub ficb in Muri.
Saber bie Biefenhecfen um feinen Bart, bie ben fröhlichen
Bachham um ihn herum bie Eusficbt tetbarben unb hinter
benen bie Kinber ficb bas Sornröschenfchloß oorftettten, fo heiter
hatten fie bie Sjecîenrofen unb bie E3inben nach außen auf»
gepufet.

©ine SBegftunbe feitab ton Muri hatte ein Bauer beim
Eusfcßacßten einer ©rube Sfelette gefunben. ©r mitterte ein
©efcßäft unb manbte fitß an Bubenberg, ber für folcßes 3eug
gutes ©elb sohlte. Bubenberg fam, grub unb sohlte, ©s maren
Keltengräber, feiten gut fonferoiert.

©r Übermächte tiersehn Tage lang bie Eusgrabungen,
bann bas Berpacfen in großen Kiften. Siefe mürben in fein
flanbhaus nach Muri beorbert. Sort mottte er orbnen unb auf»
ftetten, baß ben #emn torn Berner ßiftorifeßen Mufeum bie
Eugen übergingen, menn fie sur Beficßtigung tarnen. Selbft
menn man mit bern Beben abgefeßtoffen hat — ein fleiner Bo»
ften Scßabenfreube ift immer unterbringen. Sie ©rregung ber
Erbeit, bie ßuft bes ©rfolges befreite ihn fogar ein paar Bäcßte
00m Elptraum.

Ser Transport ber Kiften brauchte er meßt su begleiten.
Ser Saßrer mar suoerläffig. ©r ritt ben ©efpannen toraus.
Sein E3eg führte bureß ben ttßalb, bie Bacßbarbefifeung entlang,
bie oermilbert unb terlaffen mar. 3" feinem ©rftaunen mar
ein längft nermooftes unb eingeroftetes ©artentor rneit offen.
Eufgeriffen, gemaltfam, fo baß bie morfeßen Biegel geborften
maren. ^uffpuren führten aus bern Bart heraus in ben offenen
B3alb. ©r hielt an unb unterfueßte ben Boben. Srei Bferbe!
E3er mar brühen eingesogen? ©leieb mit Bferben? 3rgenbein
^ocbftapler, ber einen Scbinbel anbringen mottte?
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Das Furchtbare kam auch nicht in jeder Nacht über ihn.
Aber es konnte in jeder Nacht kommen. Es gab Monate, in
denen die Erscheinung wegblieb. Aber wenn er glaubte, daß
sie nun erloschen sei, verscheucht für immer, gerade dann kam
sie mit neuer Heftigkeit.

' Wenn man ihn am hellen Vormittag nach den Traumbil-
dem frug, konnte er sie sich nicht vorstellen, konnte auch die
Schrecken nicht mehr rekonstruieren, die er die Nacht durchlitten
hatte. Der Schmerz löscht eben alles aus, auch das Gedächtnis.

Je älter er wurde, desto mehr beschäftigte er sich mit seinem
Traum. Also mit sich. Es gibt keinen fressenderen Gesellen als
unser Ich, wenn wir uns auf Kosten der Außenwelt mit ihm
allzusehr einlassen. Er entdeckte als Hintergrund der Erscheinun-
gen den leeren Weltenraum, sah dann ganz fern zwei rote
Punkte auftauchen, näher rasen, sich tausendfach vermehren.
Aus den Punkten schlössen sich Augenpaare zusammen, unter
denen sich im Näherkommen Wolfsrachen öffneten. Er unter-
schied schließlich bleckende Gebisse und Blutzungen, die ihnen
entquollen. Er fand immer mehr Worte hinzu, sprach in den
Konsultationszimmern der Aerzte von Fleischflammen und Au-
gengluk. Packen, Zermalmen und Zerreißen, aber die Entbin-
dung großer Worte half ihm nichts.

Solange er zurückdenken konnte, verfolgte ihn auch der
Traum. Er hatte seine Eltern schon mit fünf Iahren durch einen
Unfall verloren. Merkwürdig: die von der Sorge um das Le-
ben ihres tollkühnen Mannes gepeinigte Mutter hatte immer
und immer wieder gesagt: Wenn wir nur wenigstens zusammen
sterben! Dieser Wunsch war ihr in Erfüllung gegangen. Dafür
blieb nun ihr Fünfjähriger in den Händen fremder Erzieher.
Nutzlos grausam waren deren Bemühungen gewesen, ihm die
Nachtangst abzugewöhnen. Aber er war und blieb in diesem
Traumgrund verwurzelt. Aus ihm heraus wuchs, lebte, litt er:
aus ihm entfaltete sich sein späteres Leben.

Er wurde Elektroingenieur, wie sein Vater. Aber der Be-
ruf füllte ihn nicht aus. Sein Sinn war rückwärts gerichtet, nach
den Urgründen seines Seins und seines Leidens. Er verzichtete
auf eine Anstellung und beschäftigte sich mit Geschichte und
Archäologie.

In der Iustingerschen Chronik fand er die Ueberlieferung
vom großen Berner Feldherrn, dessen Namen er trug.

Da hatte er ja das Hundeerlebnis! Die eigenen Hunde ha-
den diesen Hans von Bubenberg zerfleischt. Bubenberg ver-
brachte Wochen in Nidau am Vieler See, wo es geschehen ist,

um die Einzelheiten zu erkunden. Es stellte sich aber heraus,
daß sich der Kriegsmann erst in seinem Alter dorthin zurück-

gezogen hatte, von seinen Freunden verlassen, soweit er sie

nicht überlebte. Schließlich gab er sich nur noch mit seiner
Hundemeute ab. Von ihr zerrissen fand man ihn eines Tages
im Forst.

Aber dies Geschehnis war die Lösung darum auch nicht.
Es konnte gar nicht in seine Erbmasse übergegangen sein, denn
der vereinsamte Greis auf Nidau hatte längst die Lebensflamme
seines Geschlechtes weitergegeben. Er hinterließ bereits Urenkel,
als er starb. Was er diesen an Gutem und Bösem zu übertragen
hatte, war längst nicht mehr in ihm. Das Schicksal des Ueber-
alterten vererbte er nicht mehr.

Immerhin fand sich in den Quellen ein Anhaltspunkt, daß
der Held schwerer Schlachten in seinem wachen, männlichen Le-
ben Tiere, besonders Hunde, verachtet und gehaßt habe. Der
Umschwung im Alter schien den Zeitgenossen eine Reue, eine
Art Bußübung, ein Gott zuliebe übernommener Dienst gewesen

zu sein. Vubenberg stieg also weiter zurück, in die Zeit der
Kreuzzüge und Abenteuer. Damals waren die Bubenbergs
Edelknechte der Grafen von Thun, und gerade der, der ihre
Selbständigkeit und den Reichtum begründete, hatte diese Mittel
aus Byzanz mitgebracht.

Er hatte sein Vermögen im Solde der Byzantiner verdient,
der einzigen Macht, die Dschingis Khans Horden Widerstand
geleistet hat und von der Plünderung verschont geblieben ist.
Der Urahn Bubenberg wurde mit einem Ritterheer zur Unter-
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stützung des Schahs Mohammed Dschingis Khan entgegenge-
worsen. Dieser hatte gerade im Osten den „Goldenen Kaiser"
besiegt und überrannte jeden Widerstand, der sich ihm bot. Die
Ritter versuchten, wenigstens Samarkand gegen ihn zu halten.
Zu den Verteidigern der Stadt gehörte Vubenberg. Sie wuß-
ten, daß sie Gnade des Siegers nicht zu erwarten hatten. Was
hinter sinkenden Toren betroffen wurde, ward niedergemacht.
Aus den Köpfen schichteten sie Pyramiden auf, wenn sie sich

überhaupt soviel Zeit ließen. Denn die Wurzel der Dschingis
Khan-Erfolge war seine Schnelligkeit. Hinter seinen Horden
zogen Schwärme halbwilder Wolfshunde her, die fraßen, was
der Eroberer zurückließ.

Bubenberg wurde bei der Einnahme der Stadt durch einen
Pfeilschuß verwundet. Mit einer Handvoll Leute geriet er in
das Kellergewölbe eines einbrechenden Bollwerks. Dschingis
Khans Horden hatten keine Zeit, Trümmerhaufen zu durchsu-
chen. Das überließen sie den Hunden. Die Verschütteten gruben
sich in tagelanger Arbeit heraus. Keine Männer waren nun ihre
Feinde, sondern die Steppenhunde, die in der Stadt herrschten.
Bubenbergs Bericht an die Thuner Grafen schildert, daß er sein
Leben lang die glühenden Augen, die zahnigen Zacken in den
geifernden Mäulern nicht vergessen werde, mit denen die Ve-
stien auf sie einstürmten. Bis auch sie der Blutspur des Dschingis
Khan nachzogen und den einzig Ueberlebenden aus der einst
mächtigen Stadt den Heimweg freigaben.

Als Hans von Bubenberg, der Gegenwärtige, der letzte
Nachkomme des Samarkanders, diese Erzählung fand, glaubte
er zu wissen, woher sein Traum stammte. Ein grauenvolles
Geschehen hatte sich in das Fiebererleben des verwundeten Ur-
ahns eingebohrt, war in den innersten Kern seines Wesens hin-
abgesunken, durch die Geschlechter hindurch getragen worden
und nun bei ihm wieder aufgebrochen. Wie ja auch in irgend
einem Körper manchmal ein längst von der Rasse abgelegtes
Glied oder Merkmal als Rückfall in die frühere Entwicklung
auftaucht, so war in seinem Geistesleben diese Erinnerung an
den Kampf mit den Bestien aufgewacht, nicht Einbildung, son-
dem Wirklichkeit. Die Aerzte meinten, daß es so etwas nicht
gäbe. Er wußte mehr. Er hatte die Haltung und die Schulter-
breite der Bubenbergs geerbt, das Geld und diesen Traum. Er
war nicht abzuschütteln, nicht herauszuschneiden. Aerzte konnten
eben nicht helfen. Er gab sich auf und vergrub sich in Muri.
Daher die Riesenhecken um seinen Park, die den fröhlichen
Nachbarn um ihn herum die Aussicht verdarben und hinter
denen die Kinder sich das Dornröschenschloß vorstellten, so heiter
hatten sie die Heckenrosen und die Winden nach außen auf-
geputzt.

Eine Wegstunde seitab von Muri hatte ein Bauer beim
Ausschachten einer Grube Skelette gefunden. Er witterte ein
Geschäft und wandte sich an Bubenberg, der für solches Zeug
gutes Geld zahlte. Bubenberg kam, grub und zahlte. Es waren
Keltengräber, selten gut konserviert.

Er überwachte vierzehn Tage lang die Ausgrabungen,
dann das Verpacken in großen Kisten. Diese wurden in sein
Landhaus nach Muri beordert. Dort wollte er ordnen und auf-
stellen, daß den Herren vom Berner Historischen Museum die
Augen übergingen, wenn sie zur Besichtigung kamen. Selbst
wenn man mit dem Leben abgeschlossen hat — ein kleiner Po-
sten Schadenfreude ist immer unterzubringen. Die Erregung der
Arbeit, die Lust des Erfolges befreite ihn sogar ein paar Nächte
vom Alptraum.

Der Transport der Kisten brauchte er nicht zu begleiten.
Der Fahrer war zuverlässig. Er ritt den Gespannen voraus.
Sein Weg führte durch den Wald, die Nachbarbesitzung entlang,
die verwildert und verlassen war. Zu seinem Erstaunen war
ein längst vermoostes und eingerostetes Gartentor weit offen.
Aufgerissen, gewaltsam, so daß die morschen Riegel geborsten
waren. Hufspuren führten aus dem Park heraus in den offenen
Wald. Er hielt an und untersuchte den Boden. Drei Pferde!
Wer war drüben eingezogen? Gleich mit Pferden? Irgendein
Hochstapler, der einen Schindel anbringen wollte?
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©r ritt beim unb »artete. Sa bie fRacbbarbefißung unbe=
œobnt geœefen mar, batte er fief) nicht fo gegen fie fichern laffen
tüie auf ben anberen ©rensen. ©in biinnes Sratjtgatter lief
bort, im Eufchœerf oerftecft. ©r fluctjte: fo rafch maren jeßt im
Sommer in ber Eauseit bie ^anbmerfer nicbt aufsutreiben, bie
eine SUtauer sieben tonnten.

21-b.er oietleicbt biett ber fRachbar auch gar feine #unbe,
ober nur einen gor, für bie Eferbe. Sa burchbrach ein ©ebeut
feinen ©ebanfen, baß ibm ber Euls gefror unb ein eifiger
Schauer über ben IRücfen lief. Sas œar bie Eegleitmufif su
feinem 21ugen= unb fRacbentraum! ©r botte œobt fcbon frunbe
bellen unb geifern bören. fRie aber fo!

Sie brei fReiter, beren fjuffpuren er feftgefteltt batte, febr=
ten aus bem 5Batbe surücf. ©r tonnte burcb bie Sichtung, bie
ein umgeriffener Eaurn gefcblagen batte, auf bas Éafenrunb
oor bem ÜRacbbarbaus feben. 3urtäcbft ftieg eine Same oom
fPferb, bie im #errenfattet ritt, ©r oermocbte aber nichts œeiter
oon ihr su ertennen, als auffaüenb beftimmte Eemegungen.
©iner oon ben #unben, ein befonbers großer, fcböner 2Bolfs=
bunb, umtreifte fie mit einem eigentümlichen beiferen ©ebell
unb geleitete fie in bas ©aus. Ser Siener, ber mitgeritten mar,
biett bie Eferbe. Sie übrige £mnbemeute marf fich, mebr neroös
als bosbaft, auf ben britten fReiter, ber noch su Eferbe faß.
Sein ^Reittier fing an su fcheuen. ©r hatte nun œobt bie 9Rei=

nung, baß er bas Eferb austaufen taffen unb bänbigen müffe.
©r gab bie Sporen unb fprengte ben 2Beg herab, auf Eubem
bergs ©runbftüct su. Eubenberg mußte, baß bort ber boshafte
Srabtsaun lauerte, ©s mar ftar, baß ber Éeiter, menn er bas
ßinbemis nicht fannte, fich unb bas Eferb gefäfjrbete. Euben=
berg machte einige Schritte in biefer Dichtung, um su marnen.

Ser frem.be fReiter fab bie ©efabr su fpät unb fprang su
turs. Sas tpferb blieb mit ben ffinterfeffetn bangen. Eeibe
ftürsten. Eubenberg glaubte ben fReiter unter bem Sier liegen
su feben. ©r tief. 21ts er an bie tlmsäunung tarn, bie beibe
©runbftücfe trennte, ftanb ber fReiter bereits mieber auf ben
güßen. Sas Efeob richtete fich mübfanv auf. ©s mar oerlefet.
Ser grembe hörte ihn näberfommen unb brebte fich SU Eübem
berg. ©s mar ein unheimlich großer, breitfchuttriger ©efette. ©r
hatte menig #ats. Ser Kopf faß in ben Schuttern brin unb mar
auffällig ftein.

Seine ÜDtüfee batte er oertoren. Sas fchmarse bichte #aar
reichte bis fnapp über bie Eugen. Sie Stirn mar niebrig, aber
breit, ©r trug einen fchmarsen Knebelbart; barüber faß eine
ungeheuer große, mie ein Scfnoert gebogene, oersacfte unb oer=
narbte fRafe. Em fchrecftichften aber maren bie fleinen, ftecbem
ben, bicbt aneinamberliegenben SRaubtieraugen. Sobatb er ben
3Runb öffnete, mürbe ber ©inbrucf ber Eugen noch burch bas
©ebiß überboten. Siefer Etenfcb mar ein Sier, hart unb roh.
Eietleicbt mar er tapfer, oietteicht mar er fogar fübn, bas mar
noch bas aSefte, mas man oon ihm benîen tonnte. 2ßie tarn
biefer Kerl in feine Eerner fianbfcbaft? Eubenberg lachte ein
menig gesmungen, um fich »cm ber SSRacbt bes fremben ©in=
bructs su befreien.

Eber ber anbere bob bie #anb mit einer befehtenben, ab=

meifenben, Scbmeigen beifchenben ©efte. Sann betaftete er bie
©etente feines tßferbes, rollte einen fürchterlichen glucb aus fei*
nen mutftigen Sippen, fpuctte aus, machte einen jäbsornigen
©riff in bie Safche. ©in Knall, bas Eier hatte ausgelitten. -Rein,
feine ©roteste, fonbern 2Birftid)feit! Ser grembe batte fich mit
biefem Sobesfcbuß eingebohrt in Eubenbergs ©rieben. Unfälle
überrafchen burcb ihre Schnettigfeit, aber bie toten Körper, bie
mir bann hinterher ftitt unb noch ftunbenlang liegen feben,
fommen uns nie aus bem ©ebächtnis.

Sie fjunbe fchtichen heran, unb lecîten bas frifche Elut.
Sie 2Birfli<bfeit fraß um fich unb überfteigerte fich: 2Bar bas
nicht fein Sraum?

©s blieb trofebem ein »armer Eorfommertag, oiel Eogel=
laut in ber Suft, bie Schmere bes Sommers laftete noch nicht
auf tragenber ©rbe. Sas ©rün mar leicht, frifch unb fchmebenb,
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#onig floß oom Gimmel. 2tber ben grieben unb alle 2ßobligfeit
hatte ber trocfene Knalt serftört. ©s roch nach 23tut unb ser=
tretenem ©ras, bie Suftmifcbung alter fcbmeren SRenm unb
2tutoftürse.

Kabaffafal Sfdjerfeß SRebmeb Eafcha, ber oolle 5Rame bes
jähsornigen Reiters unb Scbüfeen, fanb fich plöfelicb allein oor
bem #aufe. Seine grau mar hineingefloben; bie Siener batten
fich oerftecft. ©r fprang bie greitreppe hinauf unb fchlug mit ber
fReitpeitfcb« auf ben fleinen DReffingtifcb, auf bem bei ben
Ôauseignern, bie ihm oermietet hatten, bie Eefucbsfarten ab=

gelegt mürben. Sann brüllte er nach bem fRasir. Ser „fRasir"
mar ber 3ntenbant eines oornebmen, türfifdjen Kaufes, ©r
leitete bie ©infäufe für bie Küche unb bie Eeforgung ber gabr=
farten, ftanb am 2Bagenfchtag unb rief gegebenenfalls bas sur
befohlenen ^anbreichung notmenbige Eerfonal. Seine tfjänbe
maren meiß unb gepflegt, fein fRocf fauber unb fdjmars.

Sitternb tarn er, mit tiefer Eerbeugung. ©r mußte, baß ber
Kabaffafal nur barauf lauerte, bis er ben Kopf hob, um ihm
eine Ohrfeige su oerabreicben. 2öenn er fid) gans umgemanbt
hätte, märe ein gefährliches Saufen ber Reitgerte su erœarten
gemefen. 2tlfo oermieb er bemütig beibes.

Rad) einer ©inleitung aus Schimpfmorten, bouptfächlich ge=

gen Eorfabren unb Ebftammung gerichtet, begehrte ber Ka=
baffafal oon ihm su miffen, »iefo er basu gefommen fei, bies
^aus su mieten? ©erabe biefes ^aus, in beffen ©arten boch ein
neugieriger ©iaur oon nebenan bereinfcbauen fönne!

Ser ÜRasir ftammelte ©ntfchulbigungen unb Eeteuerungen,
unoerftänbticb unb unbeftimmten 3nbatts. Sachlich äußerte er
ficb gar nicht. Sein #err mar oiel su flug, nicht felber ein3u=
feben, baß in bem nun einmal engen Eern fein oerfcbmiegeneres
#aus als biefes su finben mar. ©s hotte nur einen ÜRacbbar

unb mar in eine berartig bichte Stßilbnis eingefponnen, baß
man oor Spifeeln unb Spionen ficher mar. 5Boburch ben ftär=
feren #errn burd) SöBiberfprud) reisen? ©r »artete auf eine
ßöfung. Sie fam auch, benn ptößticb ließ ber Kabaffafal oon
ihm ab unb fprang bie Sreppe hinauf, bie eben bie grau bes

Kaufes binangeftiegen mar.
Sobatb ber fRasir außer fReichmeite bes Kabaffafal mar,

richtete er fich ftols auf unb fteifte bas fRücfgrat, benn nach bem
Hausherrn mar er ber nächfte SRachtbaber unter biefem Sach.
©ine ungemöbnliche 2tbmeichung oon ben gottgefälligen Schich=

tungen gab es stoar hier im 5ous: Ser Kabaffafal hatte nur
eine einsige grau, unb bie mar Sultanstochter. Sies marf nach

türfifdjer 2tnfchauung sunächft einen beftimmten ©lans nur auf
ben Étann, ber ber ©bre »ürbig befunben mar, „Samab",
Sultansfchmiegerfobn su fein. 3bre Stbftammung allein hätte
nicht ausgefcbtoffen, baß bie Sultanstocbter felber neben an=
beren grauen nur ein Obieft, 2tusbrucfsmittel alterböchfter
©nabe, ein Eounfftücf gemefen märe.

Sie Herrin biefes Kaufes aber mar SSRirimab. gür ben
Kabaffafal gab es neben ihr feine anbere grau, nicht einmal
eine Obatisfe. Sie mar, mie man mußte, bie ßieblingstocbter
bes Sultans.

2fls ber Kabaffafal bie Sür su ÜRirimabs Simmer aufriß,
traf er gegen einen 5Biberftanb, ber mit unterbrücftem Schrei
nieberfiel. ^affan mars, ©r mar 9Ririmabs fRagelpfleger unb
burfte ihr ab unb su mit feiner glodenbetlen Stimme oorlefen.
©r betete fie an. ffir mar nur reine Sebnfucht, 2fuge mit oiel
Srauer, sart, oergrämt, flacfernbe, oerlöfchenbe glamme.

Sffiarum hatte er fich gegen bie Süre gebrängt, als er ben

Kabaffafal bie Sreppe berauffpringen hörte? ©r mußte natür=
lieh, baß fein gebergemidjt oom fleinen ginger bes Eafchas
beifeite geräumt mürbe, unb baß es fo ausgeben mußte, mie es

gefchab: baß er als buntes Eünbel ohnmächtig am Eoben lag
unb oon bem guß bes Kabaffafal aus bem 2Bege geftoßen
mürbe. 21ber immerhin hatte es boch einen Knall unb einen
leifen Schrei gegeben, unb ÜRirimab hätte Seit gehabt, oom
genfter »egsugehen. Senn bas für eine Sürfin gans Unmög=
liehe hatte fich ereignet: ÜRirimah, bas Eitb ber Sugenb unb bie
Sochter bes Kalifen, hatte beibe 21rme auf bie genfterbanf ge=
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Er ritt heim und wartete. Da die Nachbarbesitzung unbe-
wohnt gewesen war, hatte er sich nicht so gegen sie sichern lassen
wie aus den anderen Grenzen. Ein dünnes Drahtgatter lief
dort, im Buschwerk versteckt. Er fluchte: so rasch waren jetzt im
Sommer in der Bauzeit die Handwerker nicht aufzutreiben, die
eine Mauer ziehen konnten.

Aber vielleicht hielt der Nachbar auch gar keine Hunde,
oder nur einen Fox, für die Pferde. Da durchbrach ein Geheul
seinen Gedanken, daß ihm der Puls gefror und ein eisiger
Schauer über den Rücken lief. Das war die Begleitmusik zu
seinem Augen- und Rachentraum! Er hatte wohl schon Hunde
bellen und geifern hören. Nie aber so!

Die drei Reiter, deren Hufspuren er festgestellt hatte, kehr-
ten aus dem Walde zurück. Er konnte durch die Lichtung, die
ein umgerissener Baum geschlagen hatte, auf das Rasenrund
vor dem Nachbarhaus sehen. Zustächst stieg eine Dame vom
Pferd, die im Herrensattel ritt. Er vermochte aber nichts weiter
von ihr zu erkennen, als auffallend bestimmte Bewegungen.
Einer von den Hunden, ein besonders großer, schöner Wolfs-
Hund, umkreiste sie mit einem eigentümlichen heiseren Gebell
und geleitete sie in das Haus. Der Diener, der mitgeritten war,
hielt die Pferde. Die übrige Hundemeute warf sich, mehr nervös
als boshaft, auf den dritten Reiter, der noch zu Pferde saß.
Sein Reittier fing an zu scheuen. Er hatte nun wohl die Mei-
nung, daß er das Pferd auslaufen lassen und bändigen müsse.
Er gab die Sporen und sprengte den Weg herab, auf Buben-
bergs Grundstück zu. Bubenberg wußte, daß dort der boshafte
Drahtzautt lauerte. Es war klar, daß der Reiter, wenn er das
Hindernis nicht kannte, sich und das Pferd gefährdete. Buben-
berg machte einige Schritte in dieser Richtung, um zu warnen.

Der fremde Reiter sah die Gefahr zu spät und sprang zu
kurz. Das Pferd blieb mit den Hinterfesseln hängen. Beide
stürzten. Bubenberg glaubte den Reiter unter dem Tier liegen
zu sehen. Er lief. Als er an die Umzäunung kam, die beide
Grundstücke trennte, stand der Reiter bereits wieder auf den
Füßen. Das Pferd richtete sich mühsam auf. Es war verletzt.
Der Fremde hörte ihn näherkommen und drehte sich zu Büben-
berg. Es war ein unheimlich großer, breitschultriger Geselle. Er
hatte wenig Hals. Der Kopf saß in den Schultern drin und war
auffällig klein.

Seine Mütze hatte er verloren. Das schwarze dichte Haar
reichte bis knapp über die Augen. Die Stirn war niedrig, aber
breit. Er trug einen schwarzen Knebelbart; darüber saß eine
ungeheuer große, wie ein Schwert gebogene, verzollte und ver-
narbte Nase. Am schrecklichsten aber waren die kleinen, stechen-
den, dicht aneinanderliegenden Raubtieraugen. Sobald er den
Mund öffnete, wurde der Eindruck der Augen noch durch das
Gebiß überboten. Dieser Mensch war ein Tier, hart und roh.
Vielleicht war er tapfer, vielleicht war er sogar kühn, das war
noch das Beste, was man von ihm denken konnte. Wie kam
dieser Kerl in seine Berner Landschaft? Bubenberg lachte ein
wenig gezwungen, um sich von der Macht des fremden Ein-
drucks zu befreien.

Aber der andere hob die Hand mit einer befehlenden, ab-
weisenden, Schweigen heischenden Geste. Dann betastete er die
Gelenke seines Pferdes, rollte einen fürchterlichen Fluch aus sei-
neu wulstigen Lippen, spuckte aus, machte einen jähzornigen
Griff in die Tasche. Ein Knall, das Tier hatte ausgelitten. Nein,
keine Groteske, sondern Wirklichkeit! Der Fremde hatte sich mit
diesem Todesschuß eingebohrt in Bubenbergs Erleben. Unfälle
überraschen durch ihre Schnelligkeit, aber die toten Körper, die
wir dann hinterher still und noch stundenlang liegen sehen,
kommen uns nie aus dem Gedächtnis.

Die Hunde schlichen heran, und leckten das frische Blut.
Die Wirklichkeit fraß um sich und übersteigerte sich: War das
nicht sein Traum?

Es blieb trotzdem ein warmer Vorsommertag, viel Vogel-
laut in der Lust, die Schwere des Sommers lastete noch nicht
auf tragender Erde. Das Grün war leicht, frisch und schwebend.
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Honig floß vom Himmel. Aber den Frieden und alle Wohligkeit
hatte der trockene Knall zerstört. Es roch nach Blut und zer-
tretenem Gras, die Dustmischung aller schweren Renn- und
Autostürze.

Kabassakal Tscherkeß Mehmed Pascha, der volle Name des
jähzornigen Reiters und Schützen, fand sich plötzlich allein vor
dem Hause. Seine Frau war hineingeflohen; die Diener hatten
sich versteckt. Er sprang die Freitreppe hinauf und schlug mit der
Reitpeitsche auf den kleinen Messingtisch, auf dem bei den
Hauseignern, die ihm vermietet hatten, die Besuchskarten ab-
gelegt wurden. Dann brüllte er nach dem Nazir. Der „Nazir"
war der Intendant eines vornehmen, türkischen Hauses. Er
leitete die Einkäufe für die Küche und die Besorgung der Fahr-
karten, stand am Wagenschlag und rief gegebenenfalls das zur
befohlenen Handreichung notwendige Personal. Seine Hände
waren weiß und gepflegt, sein Rock sauber und schwarz.

Zitternd kam er, mit tiefer Verbeugung. Er wußte, daß der
Kabassakal nur darauf lauerte, bis er den Kopf hob, um ihm
eine Ohrfeige zu verabreichen. Wenn er sich ganz umgewandt
hätte, wäre ein gefährliches Sausen der Reitgerte zu erwarten
gewesen. Also vermied er demütig beides.

Nach einer Einleitung aus Schimpfworten, hauptsächlich ge-
gen Vorfahren und Abstammung gerichtet, begehrte der Ka-
bassakal von ihm zu wissen, wieso er dazu gekommen sei, dies
Haus zu mieten? Gerade dieses Haus, in dessen Garten doch ein
neugieriger Giaur von nebenan hereinschauen könne!

Der Nazir stammelte Entschuldigungen und Beteuerungen,
unverständlich und unbestimmten Inhalts. Sachlich äußerte er
sich gar nicht. Sein Herr war viel zu klug, nicht selber einzu-
sehen, daß in dem nun einmal engen Bern kein verschwiegeneres
Haus als dieses zu finden war. Es hatte nur einen Nachbar
und war in eine derartig dichte Wildnis eingesponnen, daß
man vor Spitzeln und Spionen sicher war. Wodurch den stär-
keren Herrn durch Widerspruch reizen? Er wartete auf eine
Lösung. Die kam auch, denn plötzlich ließ der Kabassakal von
ihm ab und sprang die Treppe hinauf, die eben die Frau des
Hauses hinangestiegen war.

Sobald der Nazir außer Reichweite des Kabassakal war,
richtete er sich stolz auf und steifte das Rückgrat, denn nach dem
Hausherrn war er der nächste Machthaber unter diesem Dach.
Eine ungewöhnliche Abweichung von den gottgefälligen Schich-
tungen gab es zwar hier im Haus: Der Kabassakal hatte nur
eine einzige Frau, und die war Sultanstochter. Dies warf nach
türkischer Anschauung zunächst einen bestimmten Glanz nur auf
den Mann, der der Ehre würdig befunden war, „Damad",
Sultansschwiegersohn zu sein. Ihre Abstammung allein hätte
nicht ausgeschlossen, daß die Sultanstochter selber neben an-
deren Frauen nur ein Objekt, Ausdrucksmittel allerhöchster
Gnade, ein Prunkstück gewesen wäre.

Die Herrin dieses Hauses aber war Mirimah. Für den
Kabassakal gab es neben ihr keine andere Frau, nicht einmal
eine Odaliske. Sie war, wie man wußte, die Lieblingstochter
des Sultans.

Als der Kabassakal die Tür zu Mirimahs Zimmer aufriß,
traf er gegen einen Widerstand, der mit unterdrücktem Schrei
niederfiel. Hassan wars. Er war Mirimahs Nagelpfleger und
durfte ihr ab und zu mit seiner glockenhellen Stimme vorlesen.
Er betete sie an. Er war nur reine Sehnsucht, Auge mit viel
Trauer, zart, vergrämt, flackernde, verlöschende Flamme.

Warum hatte er sich gegen die Türe gedrängt, als er den
Kabassakal die Treppe heraufspringen hörte? Er wußte natür-
lich, daß sein Federgewicht vom kleinen Finger des Paschas
beiseite geräumt wurde, und daß es so ausgehen mußte, wie es
geschah: daß er als buntes Bündel ohnmächtig am Boden lag
und von dem Fuß des Kabassakal aus dem Wege gestoßen
wurde. Aber immerhin hatte es doch einen Knall und einen
leisen Schrei gegeben, und Mirimah hätte Zeit gehabt, vom
Fenster wegzugehen. Denn das für eine Türkin ganz Unmög-
liche hatte sich ereignet: Mirimah, das Bild der Tugend und die
Tochter des Kalifen, hatte beide Arme auf die Fensterbank ge-
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ftiifet unb fich binausgebeugt, fo, baß fie ber grembe ©iaur
feßen tonnte.

Sie batte nicbt nach Eubenberg geflaut, grauen {(bauen
überhaupt ERänner erft richtig an, wenn es suoor ber ERann
tat. Sie finb immer bie sweiten, nicbt bie beginnenben, fonbern
bie ESegegnenben. fBefonbers eine grau wie ERirimab, bie man
mit 16 3aßren bem Slabaffafal gegeben batte unb bie nun 3U=

{eben mußte, œie fie ficb gegen feine ©ier oerteibigte.
2er {ßafcßa batte ibr hinter ber türfifcben ©rense ben

Schleier unb ben Sfcbartfcßaff abgenommen, ben meiten Sei»
benumbang, ber bem ôerîommen gemäß auf ber Strafe ihre
©eftalt oerbarg. Elus bem Schlafwagen hatte er fie bann in
biefes #aus geführt, bas feine oergitterten grauengemäcßer
hatte, offen in ber Sanbfcßaft lag, mit ben tief ßerabgesogenen
genftern, in benen bie ewige {Berner Ellpenficßt ftanb. 2ies
praüe ©rün gibt es im Orient nicht, ©ebörrt unb hart wie
giegelftein ift bort bie ©rbe. llnb auch bie Suft. ERirimab fab
3um erften fötal bie blaue, weiche, bie Sinien ber {Berge um»
fchmiegenbe Eltmofpßäre, atmete ben feuchten, fäuerlich=erfri=
fcßenben 2uft ber ©räfer unb bes ERoofes, ber unten aus bem
grünen 2icticßt aufftieg, wenn fie ficb aus bem genfter beugte.
3bre 21ugen füEten ficb, geregt burch ben Sîontraft bes glas»
beEen Rimmels, mit Sränen, unb fie mußte niefen, sweimal,
breimal, bem {Bafcßa entgegen, ber in marmornem gorn hinter
ihr im Simmer ftanb.

ERirimab hatte Eubenberg taum bemerft, ober bocb nur
als etwas, bas in bies grüne fParabies hineingeborte. 2er
Sabaffafal fab nur ihn. ERit breiten {Beinen ftanb SBubenberg

oor bem fBufcb, hinter bem bas tote Ißferb lag, um bic ^unbe
3U oerfcheuchen. Eöenn biefe als {Rubel beieinanber waren unb
einen graß rochen, waren fie recht mutig. Unb bei SSubenberg

war es fcßon gefcßeßen, baß er oor bem ©ebeE eines {Reß=

pinfchers baoongelaufen war. 21ber bies Urgemengfel oerrotte»

ter EBölfe, bas ber Stabaffatal als Sieblingsfpiel mitgebracht
hatte, ging ihm nicht auf bie Eteroen, fonbern an ben Sehens»
nero. 2er SSacten SSilber in feiner ©rbmaffe, 3U bem ber Äampf
mit 2fchingis ®ßans ljunben gehörte, seigte gerabe biefe
{Blutaugen, biefe {Rachen, bies 21usweicßen, Umtreifen unb
EBiebertommen. ©r ftanb mit einem frifch abgeriffenen Elft ba
unb fcßlug um fich, baß bie SBeftien ßeulenb oerfchwanben. Elucb
bas Sürtengeficßt gehörte 3U ben ataoiftifchen ©rinnerungen,
bas nun oben an ERirimaßs genfter erfcßien. SSeibe ERänner,
ber Kabaffafal unb {Bubenberg, fentten bie fBlicfe ineinanber
unb hörten in oerbiffenem Schweigen bas Saufen ihres focßen»
ben {Blutes. SSeibe jogen ben ©erucb ber geinbfchaft ein, bie
immer unb überaE #unb gegen Staße ßeßt. {Roch einmal ftan»
ben SRoslim unb Kreusfaßrer gegeneinanber, um ben alten
Stampf um ihr Heiligtum aussufecßten, ehe bie Sehen fcßaffen»
ben unb Sehen nebmenben Stontrafte im S3ölferbrei oerfcßmel»
3en. {Bubenberg hob feine Seule unb brobte hinauf. 2er {Bafcßa

pfiff feinen fjunben unb fchlug bas genfter 3U. 2er Krieg swi»
fcßen ihnen war ertlärt.

2er Sabaffafal wanbte fich an ERirimab: „2ies genfter
fcbaut in einen fremben ©arten unb frembe Elugen blicfen in
feine Oeffnung. Ijat bie grau bes Kaufes einen EBunfcß?"

ERirimab antwortete: „3cß bitte meinen Sierra, ben Etasir
3U rufen unb ihm su befehlen, bie #olsgatter ansubringen."

2er Sabaffatal war bamit noch nicht sufrieben: „3u leicht»
fertig finb biefe ©atterftäbe. Sie oerwebren nur ben SSlicf oon
außen, nicht ben anberen oon innen heraus, ber noch fünbiger
ift. 2ie bicßten Säben biefer ©iaurs finb beffer. 3ch werbe fie
3ufchrauben laffen. ERan foE oon ben abenblänbifchen ßünben
nehmen, was man Hann!"

,,©s gefchiebt, wie mein #err es befahl!"
gortfefeung folgt.

{Run bin iE) bie einfamften EBege gegangen:
Sie führen aEe 3um EBatbe hinaus.
SSei ERenfcßen haben fie angefangen
Unb enben aEe bei f)ube unb Saus.

©s ift ein Sraum in ben EBälbern oon gernenT"
2as Slbenteuer gloßt überswercß.
Unb ift bocb ein Sroft unter fieberen Sternen.
Unb gleich wohnt ein Sächeln beim erften Sßfercb

Unübersetzbares Schweizerdeutsch
>33on {fSrof. 2r. D. 0. ©reners, SSern.

©s wäre bem {Raum oon swei ober brei Seiten angemef»
fener, bas aus bem Scbmeiserbeutfcb Heb erfeß bare su»

fammensufteEen: feelenlofe gablwörter, gürwörter, einige Um»

ftanbswörter, logifcb=grammatifcbe gormwörter unb oieEeicbt
auch einige farblofe 2ing= unb Seitwörter. 21ber eben nur EBör»

ter, höchftens noch nüchterne Elusfagefäße, bie gebrudt fo gut
finb wie gefproeßen. Sobalb jeboeß bie Sprache tönt unb lebt,
alfo eigentliche Sprache ift, nicht bloße SBegriffsfprache unb ERa»

tßematit, auch nicht bloße Spracbfcßrift, — was ift bann über»

feßbar? EBelcßes EBort mit fchtoeiserifchem ©igenflang tonnte
burch ein febriftbeutfehes wiebergegeben werben? EBie anbers
tönt nur fchon SSater, ERutter, SSube, Klub neben SSatter, ERue=

ter, SSueb, ©ßinb! Unb nun gar neben Eletti, ERüeti, 58üebel,

©of! Ober ©roßoater neben ©roßatt, Urgroßoater neben Ur=

äbni! Unb wenn man fich erft mit Umfchreibungen bebelfen

muß! SBas ift eine SSrente? 3n ber Schweis weiß es jebes
Sinb; weiß es nicht nur, fiebt es greifbar oor-fich, unb swar

©s ift suweilen ein glirren unb Sotten,
©in golbner Sauber im innerften 2ann.
Unb plößlich läuten bann irgenbwo ©locfen
SBalbjenfeits. Unb mahnen. Unb brechen ben {Bann.

Säuft auch ber guß bie oerwunfehenfte Schneife:
©r läuft boch suleßt feinen menfehlichen Sauf.
Sich, Söunber genug fdjon, nimmt ihn bann leife
2ie ftiEe Schönheit bes Äircbleins auf.

5 ans ©raber.

nach lanbwirtfcbaftlicbem {Brauch oerfchieben. 2ie ©rtlärung
bei EBeiganb lautet: tufenartiges hölsernes ©efäß mit niebri»
bem SRanbe. 2üs ftimmt aber nach oorberrfchenbem Sprach»
gebrauch sur ©epfe, nieberbeutfeh Satte, nur auf befchränttem
{Raum sur {Brente. ERan errät fchon aus biefem SBeifpiel bie

Schwierigteit, ja Unmögtichteit, ein Schweiserwort oon tanb»

febafttid) unglei^er {Bebeutung febriftbeutfeh su umfd)reiben,
gefchweige su überfeßen.

Unüberfeßbar finb oor aEem bie fehweiserbeutfehen Eta»

men für Sachen, bie in ber Schweis ihre einsige ober baupt»
fächliche Ijeimat haben unb bter nicht einmal einbeutig ge=

braucht werben. Elusbrücfe aus ber 211p» unb ERilchwirtfcbaft,
wie 3. ©. eben bie {Ramen für ERilcbgefäße: außer {Brente unb
©epfe noch ERelcßter, 2aufe, ERuttle, {Bocfi, Sittel, goEe, Sa»

gel, Stanbe u. a.; ober für oerfchiebene 21rten, beffer 21barten
bes Säfes: {ßloberchäs, SSifer», ©ugger, SpaEe» ober Sprins»,
Schmätter» ober Sutfchchäs, ©bißichäs, Sommen unb EBigger.
2ann bie unsäbtigen 21usbrücte bie wir ber fcharfen Elatur»
beobachtung ber Elelpler oerbanten, 3- {8. für bie oerfchiebenen
©igenfehaften bes Schnees. 2er ©rinbelwatbner unterfcheibet
baltiga, trättiga, treeliga Schnee, Schnee wo fie ftoüeb, plubriga

6zà vie Lkknek docile dkr. 26

stützt und sich hinausgebeugt, so, daß sie der Fremde Giaur
sehen konnte.

Sie hatte nicht nach Bubenberg geschaut. Frauen schauen
überhaupt Männer erst richtig an, wenn es zuvor der Mann
tat. Sie sind immer die zweiten, nicht die beginnenden, sondern
die Begegnenden. Besonders eine Frau wie Mirimah, die man
mit 16 Iahren dem Kabassakal gegeben hatte und die nun zu-
sehen mußte, wie sie sich gegen seine Gier verteidigte.

Der Pascha hatte ihr hinter der türkischen Grenze den
Schleier und den Tschartschaff abgenommen, den weiten Sei-
denumhang, der dem Herkommen gemäß auf der Straße ihre
Gestalt verbarg. Aus dem Schlafwagen hatte er sie dann in
dieses Haus geführt, das keine vergitterten Frauengemächer
hatte, offen in der Landschaft lag, mit den tief herabgezogenen
Fenstern, in denen die ewige Berner Alpensicht stand. Dies
pralle Grün gibt es im Orient nicht. Gedörrt und hart wie
Ziegelstein ist dort die Erde. Und auch die Luft. Mirimah sah

zum ersten Mal die blaue, weiche, die Linien der Berge um-
schmiegende Atmosphäre, atmete den feuchten, säuerlich-erfri-
schenden Duft der Gräser und des Mooses, der unten aus dem
grünen Dickicht aufstieg, wenn sie sich aus dem Fenster beugte.
Ihre Augen füllten sich, gereizt durch den Kontrast des glas-
hellen Himmels, mit Tränen, und sie mußte niesen, zweimal,
dreimal, dem Pascha entgegen, der in marmornem Zorn hinter
ihr im Zimmer stand.

Mirimah hatte Bubenberg kaum bemerkt, oder doch nur
als etwas, das in dies grüne Paradies hineingehörte. Der
Kabassakal sah nur ihn. Mit breiten Beinen stand Bubenberg
vor dem Busch, hinter dem das tote Pferd lag, um die Hunde
zu verscheuchen. Wenn diese als Rudel beieinander waren und
einen Fraß rochen, waren sie recht mutig. Und bei Bubenberg
war es schon geschehen, daß er vor dem Gebell eines Reh-
Pinschers davongelaufen war. Aber dies Urgemengsel verrotte-

ter Wölfe, das der Kabassakal als Lieblingsspiel mitgebracht
hatte, ging ihm nicht auf die Nerven, sondern an den Lebens-
nerv. Der Packen Bilder in seiner Erbmasse, zu dem der Kampf
mit Dschingis Khans Hunden gehörte, zeigte gerade diese
Blutaugen, diese Rachen, dies Ausweichen, Umkreisen und
Wiederkommen. Er stand mit einem frisch abgerissenen Ast da
und schlug um sich, daß die Bestien heulend verschwanden. Auch
das Türkengesicht gehörte zu den atavistischen Erinnerungen,
das nun oben an Mirimahs Fenster erschien. Beide Männer,
der Kabassakal und Bubenberg, senkten die Blicke ineinander
und hörten in verbissenem Schweigen das Sausen ihres kochen-
den Blutes. Beide sogen den Geruch der Feindschaft ein, die
immer und überall Hund gegen Katze hetzt. Noch einmal stan-
den Moslim und Kreuzfahrer gegeneinander, um den alten
Kampf um ihr Heiligtum auszufechten, ehe die Leben schaffen-
den und Leben nehmenden Kontraste im Völkerbrei verschmel-
zen. Bubenberg hob seine Keule und drohte hinauf. Der Pascha
pfiff seinen Hunden und schlug das Fenster zu. Der Krieg zwi-
schen ihnen war erklärt.

Der Kabassakal wandte sich an Mirimah: „Dies Fenster
schaut in einen fremden Garten und fremde Augen blicken in
seine Oeffnung. Hat die Frau des Hauses einen Wunsch?"

Mirimah antwortete: „Ich bitte meinen Herrn, den Nazir
zu rufen und ihm zu befehlen, die Holzgatter anzubringen."

Der Kabassakal war damit noch nicht zufrieden: „Zu leicht-
fertig sind diese Gatterstäbe. Sie verwehren nur den Blick von
außen, nicht den anderen von innen heraus, der noch sündiger
ist. Die dichten Läden dieser Giaurs sind besser. Ich werde sie

zuschrauben lassen. Man soll von den abendländischen Hunden
nehmen, was man kann!"

„Es geschieht, wie mein Herr es befahl!"
Fortsetzung folgt.

Nun bin ich die einsamsten Wege gegangen:
Sie führen alle zum Walde hinaus.
Bei Menschen haben sie angefangen
Und enden alle bei Hübe und Haus.

Es ist ein Traum in den Wäldern von Fernen?"
Das Abenteuer glotzt überzwerch.
Und ist doch ein Trost unter sicheren Sternen.
Und gleich wohnt ein Lächeln beim ersten Pferch

Von Prof. Dr. O. v. Greyerz, Bern.

Es wäre dem Raum von zwei oder drei Seiten angemes-
sener, das aus dem Schweizerdeutsch Uebersetz bare zu-
sammenzustellen: seelenlose Zahlwörter, Fürwörter, einige Um-
standswörter, logisch-grammatische Formwörter und vielleicht
auch einige farblose Ding- und Zeitwörter. Aber eben nur Wör-
ter, höchstens noch nüchterne Aussagesätze, die gedruckt so gut
sind wie gesprochen. Sobald jedoch die Sprache tönt und lebt,
also eigentliche Sprache ist, nicht bloße Begriffssprache und Ma-
thematik, auch nicht bloße Sprachschrift, — was ist dann über-
setzbar? Welches Wort mit schweizerischem Eigenklang könnte
durch ein schriftdeutsches wiedergegeben werden? Wie anders
tönt nur schon Vater, Mutter, Bube, Kind neben Batter, Mue-
ter, Bueb, Chind! Und nun gar neben Aetti, Müeti, Büebel,
Gof! Oder Großvater neben Großatt, Urgroßvater neben Ur-
ähni! Und wenn man sich erst mit Umschreibungen behelfen
muß! Was ist eine Brente? In der Schweiz weiß es jedes
Kind: weiß es nicht nur, sieht es greifbar vor-sich, und zwar

Es ist zuweilen ein Flirren und Locken,
Ein goldner Zauber im innersten Tann.
Und plötzlich läuten dann irgendwo Glocken
Waldjenseits. Und mahnen. Und brechen den Bann.

Läuft auch der Fuß die verwunschenste Schneise:
Er läuft doch zuletzt seinen menschlichen Lauf.
Ach, Wunder genug schon, nimmt ihn dann leise
Die stille Schönheit des Kirchleins auf.

Hans Graber.

nach landwirtschaftlichem Brauch verschieden. Die Erklärung
bei Weigand lautet: kufenartiges hölzernes Gefäß mit niedri-
dem Rande. Das stimmt aber nach vorherrschendem Sprach-
gebrauch zur Gepse, niederdeutsch Satte, nur auf beschränktem
Raum zur Brente. Man errät schon aus diesem Beispiel die

Schwierigkeit, ja Unmöglichkeit, ein Schweizerwort von land-
schaftlich ungleicher Bedeutung schriftdeutsch zu umschreiben,
geschweige zu übersetzen.

Unübersetzbar sind vor allem die schweizerdeutschen Na-
men für Sachen, die in der Schweiz ihre einzige oder Haupt-
sächliche Heimat haben und hier nicht einmal eindeutig ge-
braucht werden. Ausdrücke aus der Alp- und Milchwirtschaft,
wie z. B. eben die Namen für Milchgefäße: außer Brente und
Gepse noch Melchter, Tause, Muttle, Bocki, Tutel, Folle, La-
gel, Stande u. a.: oder für verschiedene Arten, besser Abarten
des Käses: Ploderchäs, Bifer-, Gugger, Spalle- oder Sprinz-,
Schmätter- oder Lutschchäs, Chitzichäs, Tommen und Wigger.
Dann die unzähligen Ausdrücke die wir der scharfen Natur-
beobachtung der Aelpler verdanken, z. B. für die verschiedenen
Eigenschaften des Schnees. Der Grindelwaldner unterscheidet
balliga, trättiga, treeliga Schnee, Schnee wo sie stalled, pludriga
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