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+;6 DIE BERNER WOCHE Nr. 2ô

fcßen Suns bemirfte bas übrige, um in mir jene Ausgebrannt*
ßeit su erseugen, bie mit geiftigem Sob auf gleiche ßinie su
feßen ift. 'Verfcßmunben maren bie beglücfenben ©Ergebungen
unb ausgetilgt bie fchöpferifcße ßeibenfchaft. Aus einer ge=

beimen 2ßunbe rann mir unaufhaltsam alles Vlut meg. 3d)
fühlte mich gealtert unb mußte, baß bies ber Anfang bes ©ter*
bens mar, obrnoht ich oorausfichtlich nod) manches 3ahr su
leben hohen merbe. 3d) toar ein Atenfd) ber leßten gragmürbig*
feit, ein gerrbilb, ein fchmanfes Aoßr im 2Binb.

Als bie Vereitfchaft unb bie ausgeglichene Stimmung fid)
mieber einftellten, mar es mie bas ftille SBunber, bas fid) faft
gleichseitig an einem unferer VfWfifcbbäumchen ooEsog.

An ben Sonnfeiten unferer Hausmauern hatten mir Spa*
lierobft gepflanst. ®ir hatten gute, lodere ©rbe sugefüßrt unb
auch mit bem Sünger nicht gefpart. Schon im erften grüßling
fehlen bie regelmäßig gefprei3ten fjtoeige SBlätter unb Vlüten
an. Sie Väumchen behnten fich prächtig in bie Vreite unb
Höhe. Sas äßerf bes ©ärtners mar oon folchem ©rfolg gefrönt,
baß mir fchon für ben fommenben Herbft bie erften füßen
grücßte auf unferem eigenen ©runb unb Voben ermarten
bürfen.

• Aur einer ber beiben Vftrfich bäume fträubte fich gegen bas
©efeß bes Vkccbfens unb grücßtetragens. Obfchon er bie fon*
nigere Atauerfläcße einnimmt, gebärbete er fich mie ein Sauge*
nichts, gmar trieb auch er nach ber Verpflan3ung Knofpen mib
Vlattmerf unb gab Anlaß su ben fchönften Hoffnungen. Aber
bann auf einmal fperrte er fich unb marf alles ©rüne ab. Sie
Vlätter falteten fich sufammen, unb bie Vlütenfronen fchloffen
fid), ©x mürbe fahl unb häßlich unb ferbelte bem Xobe su.
Sie leßten oerborrten Ausfcßläge serfrümelten mie Sabaf smi*
fchen ben gingern. 2Benn ich feine einft biegfamen, gefcßmei*
bigen Smeige befühlte unb bann enttöufcßt gegen bie -Blauer
fahren ließ, gaben fie ein ©eräufcl; non fich, bas fich mie flingel*

bürres ©rinfen anhörte. Alle liebenbe Sorgfalt, bie mir ihm
auch iefet noch, in feinem Siechtum, angebeißen ließen, mürbe
mit llnbanf unb Verhöhnung belohnt. Schließlich mar er nur
noch ein ©erippe, ein Spott feiner felbft, erbarmungsmürbig
ansufehen.

3ch bat ben ©ärtner, bie abgeworbene Vflanse mit Stumpf
unb Stiel aussurotten unb ben Schaben möglichft rafch mieber*
gutsumachen. Aber ber Atarax, beffen Sagemerf bem fieghaften
2ßad>stum oerhaftet ift, fcßaute mich überlegen an unb fagte,
baß es nicht meife märe, ben Stab über einem VSefen su bre*
eben, bas auf ben erften. Vlid feinen Segen oerfpreebe.

„2Bir haben uns lange genug mit bem Stichtsmife herum*
gefchlagen; meine ©ebulb ift su ©nbe", erflärte ich.

„Sie meine noch nicht", ermiberte ber ©ärtner unb marf*
tete eine lefete griff ein, bie mir bem Vfirficbbäumümn <gemäb=

ren moüten.
,,©s ift oerlorene ßiebesmüh", fpottete ich unb ließ ihn

flehen. Seutlid) fpürte ich fein ßächetn in meinem Aüden. ©s

mar bas ßächeln eines SOtannes, ber ans ßeben glaubte, mo ich

an Vernichtung baeßte.

©s oerging fein Xag, ohne baß ich bem Väumchen einen
Vefucß abftattete, fein Stämmchen beflopfte unb feine Aefte
betaftete. gür mich beftanb fein gmeifel mehr, baß aEe auf*
bauenben Säfte, aus benen fid) bisher fein ßeben genährt
hatte, bie 3eEen oerlaffen hatten. Ser Optimismus bes ©ärt*
ners fam mir ooEfommen abmegig unb miberfinnig oor. llnb
bennoch foEte er Stecht erhalten!

Stach einer regnerifeßen, tropifd)=marmen ©ommermoebe
entbedte ich nämlich eines SJtorgens, baß bas ©orgenbäumchen
neues fchüchternes ©rün angefeßt hatte, baß fid) ein3elne Smeige
mieber biegen ließen unb baß bem Xob gleichfam ein Schnipp*
eßen gefchlagen mürbe. 2>ie Vflanse, beren Ausrottung befdjlof*
fene Sache gemefen mar, hatte fosufagen über Stacht ben Surch=
brud) sur ©nabe erlebt. 3d) ftanb oor einem SBunber, bas id)

smar nicht su begreifen oermochte, bas mir aber ben SOtut unb
bas Vertrauen su mir felber mieber surüdgab.

25Sie mancher SJtenfd) ift mie ber Vfirfich'haum! Alan er*
fennt, mährenb er lange unb fchmeigenb fammelt, beoor er
feine ©rnte beginnt, nur bas Sürre unb Abgeworbene unb über*
fießt bie im Verborgenen mirfenben Kräfte, ©ines Xages ge=

maßrt man, baß oieles oon bem, mas man für oerßolste 3eöen
hielt, reiches inneres ßeben trägt.

Sas noch oor SB od) en hoffnungslos ferbelnbe Vfirficßbäum*
eßen ift mein ßiebling -in unferem ©arten gemorben. 3m Ster*
ben plößlicß aufgehalten, redt es fieß heute ohne menfcßliches
Sasutun ßershaft in bie Höhe, ©s ift für mich ber ße-bensbaum,
an bem ich tnieß mieber aufrichte, menn mir etmas Unebenes,
SBibermärtiges über ben fffieg gefroeßen iff.

Unb mie ß-errlicß merben im näcßften 3aßr feine an ber
Sonne gereiften, gelb unb roten grüeßte feßmeden!

Zur Erinnerung an seinen 20. Todestag, den 20. Mai 1918.

„Heute fange -ich ein neues Vilb an!" — Sas flingt im
Atalerßersen mie ganfarenton, oerfeßeuebt iebe SJtübigfeit unb
medt unbegrenste Hoffnungen. Sa ift bie ßeinmanb meiß unb
leer, hier liegt bie Valette mit leucßtenben garben befeßt: 3n
ber SJlitte fteßt ber Künftler gerbinanb Hobler, mit feiner
„3bee", biefe mag aus „ben Siefen bes ©emüts" flammen,
fie mag fich aus einem Warfen, unoergeßlicßen ©inbrud Ion*
sentriert haben, fie fann auch als ein ©tüd Aatur oor ißm ge*
genmörtig fein: Sie Aufgabe, fie su „realifieren", fie in ber
2Birflid)feit ber Kunft erfeßeinen su laffen, bleibt im ©runbe
immer biefelbe. Vorarbeiten oerfchiebenfter Art finb oieEeicßt
oorausgegangen, ©ntmürfe, Aaturftubien, Kompenfations*Sfis=
sen — ießt muß bas SBerf als folcßes entftehen! Solcherart mar
ber ©inbrud, ben mir bei einem Vefucß bei gerbinanb Hobler
in ©enf hatten, als mir noch ©tubenten an ber Afabemie maren
unb ben Ateifter oergötterten, Hobler mit feinem Atonumental*
ftil, ihn, ben Vertreter bes ©jpreffionismus. Hören mir nun
mas ein ßaie, ber bas Vergnügen hatte, mit bem Aleifter in
engere güßlung su fommen, oon feiner Hobler=greunbfchaW su
ersäßlen meiß. Sie Aebaftion.

©inem Künftlergenie ift es moßl möglich, gans feinem
3beat su leben, bas bireft feine Seele berührt; biefes 3beal
finbet fieß aber nie im Aeicße ber Saßlen bes aütäglicßen Vüro*
traten.

©ine foldje geiftige Ablenfung bot mir, neben Aiufif, Hob*
lers Kunft. Hobler mar für mich, als Verner, fein Unbefannter,
aEerbings mehr oom Hörenfagen, als bureß bie fpärlicße Saßl
oon Vilbern, bie in Vern su feßen maren.

3W es aifo nicht oerftönblich, menn mich feßon in ben erften
Sagen meines Aufenthaltes in ber ©aloin=Stabt Vilber oom
Verner Hobler feffelten? Sod) mar ich SU menig Kunftfenner,
um mir über feine ©emälbe ein Urteil bilben su fönnen, bas
bamals auf Anerfennung ober Abfpredjung, auf „©cfaEen"
ober „AicßtgefaEen" ber Kunft Hoblers lautete.

gaft möchte ich oon smei Seelen in meiner Vruft reben.
Sie eine oerneinte Hoblers Alalerei als folcße, bureß ben Ver*
gleich mit ber üblichen unb gemöhnlicßen Alalerei, bie anbere,
unb bie mar bie ©tärfere, bejahte meine Ueberseugung, baß
Hobler ein befonbers großer Künftler fein mußte, anfonft nicht
fo uiel über feine Alalfunft getäftert unb gefpottet mürbe.

Atonale unb 3aßre oergingen, bis mir Atotioe unb Aus*
brudsmeife ber ©emälbe -amxäbernb oertraut mürben. 2Bie

gerne hätte ich mich über noch fo oieles belehren laffen, aber
ber ©pötter, gemürst mit bem „efprit feßenöffua" (geneoois)
gab es oiele, ber Verehrer bagegen nur roenige unb biefe maren
mir unbefannt. Atein in Ausficßt genommener enbgültiger Ab*
feßieb oon ©enf befcßleunigte mein Vorhaben, ben großen
Künftler einmal an ber Arbeit su beobachten.

47b DIR UüUblüU vvocikk à. 20

schen Tuns bewirkte das übrige, um in mir jene Ausgebrannt-
heit zu erzeugen, die mit geistigem Tod aus gleiche Linie zu
setzen ist. Verschwunden waren die beglückenden Eingebungen
und ausgetilgt die schöpferische Leidenschaft. Aus einer ge-
Heimen Wunde rann mir unaufhaltsam alles Blut weg. Ich
fühlte mich gealtert und wußte, daß dies der Anfang des Ster-
bens war, obwohl ich voraussichtlich noch manches Jahr zu
leben haben werde. Ich war ein Mensch der letzten Fragwürdig-
keit, ein Zerrbild, ein schwankes Rohr im Wind.

Als die Bereitschaft und die ausgeglichene Stimmung sich

wieder einstellten, war es wie das stille Wunder, das sich fast
gleichzeitig an einem unserer Pfirstschbäumchen vollzog.

An den Sonnseiten unserer Hausmauern hatten wir Spa-
lierobst gepflanzt. Wir hatten gute, lockere Erde zugeführt und
auch mit dem Dünger nicht gespart. Schon im ersten Frühling
setzten die regelmäßig gespreizten Zweige Blätter und Blüten
«n. Die Bäumchen dehnten sich prächtig in die Breite und
Höhe. Das Werk des Gärtners war von solchem Erfolg gekrönt,
daß wir schon für den kommenden Herbst die ersten süßen
Früchte auf unserem eigenen Grund und Boden erwarten
dürfen.

Nur einer der beiden Pfirsichbäume sträubte sich gegen das
Gesetz des Wachsens und Früchtetragens. Obschon er die son-

nigere Mauerfläche einnimmt, gebärdete er sich wie ein Tauge-
nichts. Zwar trieb auch er nach der Verpflanzung Knospen und
Blattwerk und gab Anlaß zu den schönsten Hoffnungen. Aber
dann auf einmal sperrte er sich und warf alles Grüne ab. Die
Blätter falteten sich zusammen, und die Blütenkronen schloffen
sich. Er wurde kahl und häßlich und serbelte dem Tode zu.
Die letzten verdorrten Ausschläge zerkrümelten wie Tabak zwi-
schen den Fingern. Wenn ich seine einst biegsamen, geschmei-

digen Zweige befühlte und dann enttäuscht gegen die Mauer
fahren ließ, gaben sie ein Geräusch von sich, das sich wie klinget-
dürres Grinsen anhörte. Alle liebende Sorgfalt, die wir ihm
auch jetzt noch, in seinem Siechtum, angedeihen ließen, wurde
mit Undank und Verhöhnung belohnt. Schließlich war er nur
noch ein Gerippe, ein Spott seiner selbst, erbarmungswürdig
anzusehen.

Ich bat den Gärtner, die abgestorbene Pflanze mit Stumpf
und Stiel auszurotten und den Schaden möglichst rasch wieder-
gutzumachen. Aber der Mann, dessen Tagewerk dem sieghaften
Wachstum verhaftet ist, schaute mich überlegen an und sagte,
daß es nicht weise wäre, den Stab über einem Wesen zu bre-
chen, das auf den ersten Blick keinen Segen verspreche.

„Wir haben uns lange genug mit dem Nichtsnutz herum-
geschlagen: meine Geduld ist zu Ende", erklärte ich.

„Die meine noch nicht", erwiderte der Gärtner und mark-
tete eine letzte Frist ein, die wir dem Pfirsichbäumchen gewäh-
ren wollten.

„Es ist verlorene Liebesmüh", spottete ich und ließ ihn
stehen. Deutlich spürte ich sein Lächeln in meinem Rücken. Es
war das Lächeln eines Mannes, der ans Leben glaubte, wo ich

an Vernichtung dachte.

Es verging kein Tag, ohne daß ich dem Bäumchen einen
Besuch abstattete, sein Stämmchen beklopfte und seine Aeste
betastete. Für mich bestand kein Zweifel mehr, daß alle aus-

bauenden Säfte, aus denen sich bisher sein Leben genährt
hatte, die Zellen verlassen hatten. Der Optimismus des Gärt-
ners kam mir vollkommen abwegig und widersinnig vor. Und
dennoch sollte er Recht erhalten!

Nach einer regnerischen, tropisch-warmen Sommerwoche
entdeckte ich nämlich eines Morgens, daß das Sorgenbäumchen
neues schüchternes Grün angesetzt hatte, daß sich einzelne Zweige
wieder biegen ließen und daß dem Tod gleichsam ein Schnipp-
chen geschlagen wurde. Die Pflanze, deren Ausrottung beschloß

sene Sache gewesen war, hatte sozusagen über Nacht den Durch-
bruch zur Gnade erlebt. Ich stand vor einem Wunder, das ich

zwar nicht zu begreifen vermochte, das mir aber den Mut und
das Vertrauen zu mir selber wieder zurückgab.

Wie mancher Mensch ist wie der Pfirsichbaum! Man er-
kennt, während er lange und schweigend sammelt, bevor er
seine Ernte beginnt, nur das Dürre und Abgestorbene und über-
sieht die im Verborgenen wirkenden Kräfte. Eines Tages ge-
wahrt man, daß vieles von dem, was man für verholzte Zellen
hielt, reiches inneres Leben trägt.

Das noch vor Wochen hoffnungslos serbelnde Pfirsichbäum-
chen ist mein Liebling in unserem Garten geworden. Im Ster-
den plötzlich aufgehalten, reckt es sich heute ohne menschliches
Dazutun herzhaft in die Höhe. Es ist für mich der Lebensbaum,
an dem ich mich wieder aufrichte, wenn mir etwas Unebenes,
Widerwärtiges über den Weg gekrochen ist.

Und wie herrlich werden im nächsten Jahr seine an der
Sonne gereiften, gelb und roten Früchte schmecken!

Tur lürirmeruliA Ä.N seinen 20. l'oâeswA, lien 20. Ickni 1918.

„Heute fange ich ein neues Bild an!" — Das klingt im
Malerherzen wie Fanfarenton, verscheucht jede Müdigkeit und
weckt unbegrenzte Hoffnungen. Da ist die Leinwand weiß und
leer, hier liegt die Palette mit leuchtenden Farben besetzt: In
der Mitte steht der Künstler Ferdinand Hodler mit seiner
„Idee", diese mag aus „den Tiefen des Gemüts" stammen,
sie mag sich aus einem starken, unvergeßlichen Eindruck kon-
zentriert haben, sie kann auch als ein Stück Natur vor ihm ge-
genwärtig sein: Die Aufgabe, sie zu „realisieren", sie in der
Wirklichkeit der Kunst erscheinen zu lassen, bleibt im Grunde
immer dieselbe. Vorarbeiten verschiedenster Art sind vielleicht
vorausgegangen, Entwürfe, Naturstudien, Kompensations-Skiz-
zen — jetzt muß das Werk als solches entstehen! Solcherart war
der Eindruck, den wir bei einem Besuch bei Ferdinand Hodler
in Genf hatten, als wir noch Studenten an der Akademie waren
und den Meister vergötterten, Hodler mit seinem Monumental-
stil, ihn, den Vertreter des Expressionismus. Hören wir nun
was ein Laie, der das Vergnügen hatte, mit dem Meister in
engere Fühlung zu kommen, von seiner Hodler-Fràundschaft zu
erzählen weiß. Die Redaktion.

Einem Künstlergenie ist es wohl möglich, ganz seinem
Ideal zu leben, das direkt seine Seele berührt: dieses Ideal
findet sich aber nie im Reiche der Zahlen des alltäglichen Büro-
traten.

Eine solche geistige Ablenkung bot mir, neben Musik, Hod-
lers Kunst. Hodler war für mich, als Berner, kein Unbekannter,
allerdings mehr vom Hörensagen, als durch die spärliche Zahl
von Bildern, die in Bern zu sehen waren.

Ist es also nicht verständlich, wenn mich schon in den ersten
Tagen meines Aufenthaltes in der Calvin-Stadt Bilder vom
Berner Hodler fesselten? Doch war ich zu wenig Kunstkenner,
um mir über seine Gemälde ein Urteil bilden zu können, das
damals auf Anerkennung oder Absprechung, auf „Gefallen"
oder „Nichtgefallen" der Kunst Hodlers lautete.

Fast möchte ich von zwei Seelen in meiner Brust reden.
Die eine verneinte Hodlers Malerei als solche, durch den Ver-
gleich mit der üblichen und gewöhnlichen Malerei, die andere,
und die war die Stärkere, bejahte meine Ueberzeugung, daß
Hodler ein besonders großer Künstler sein mußte, ansonst nicht
so viel über seine Malkunst gelästert und gespottet würde.

Monate und Jahre vergingen, bis mir Motive und Aus-
drucksweise -der Gemälde annähernd vertraut wurden. Wie
gerne hätte ich mich über noch so vieles belehren lassen, aber
der Spötter, gewürzt mit dem „esprit schenöffua" (genevois)
gab es viele, der Verehrer dagegen nur wenige und diese waren
mir unbekannt. Mein in Aussicht genommener endgültiger Ab-
schied von Genf beschleunigte mein Vorhaben, den großen
Künstler einmal an der Arbeit zu beobachten.
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3d) oerfprad) mir fo oiel ©roges über einen Sefucb bei
Nobler, bag icb mir oornabm, raenigftens einen lag länger in
©enf au o erraeilen unb biefen für ben geplanten Sefud) frei su
halten. An jenem Sag, in ©ebänfen allerbings fcfjon auf bem
SBeg nach ßonbon, fdjlug id) Sichtung ©arouge ein, ben Acca=
cias entgegen unb ftanb halb einmal nor bem Atelier bes 9Ra=

Iers. Auf mein Anflopfen gab es fein langes 2Barten, es fam
fein Siener, feine ©mpfangsbame bie Sûre su öffnen, nein,
in feiner fleinen, befdjeibenen SRalergeftalt öffnete mir her
grofee SSReifter eigens bie Pforte su feinem Heiligtum, mit Sa=
leite unb Sinfel in her fjanb. Auf meinen ©rug unb bie ©r=

flärung, ici) märe 3U ihm gefommen, um ifm einmal perfönlicb
3U feben, antraortete ber ferner bem Serner, bas freue ibn,
nur treffe ich es in biefem ÜRoment nicht gerabe günftig, er
märe am Aftmalen, ob id) raobl ein anberes 9Rat, 3. 33. morgen
im fpätern Sacbmittag su ibm fommen fönne. ®er bätte auf
biefe ©inlaöung nein gefagt?

Am Sachmittag folgenbes Sags fucbte icb ben SReifter
raieber auf. ©r fab mid) fommen imb biefe mid) mit einem:
„®ene3, mon ami" eintreten. Sid) nach ber Seit umfebenb,
meinte ber SReifter, er möchte nod) eine halbe Stunbe in feinem
Atelier oerbringen, ©r biefe mid) mitsufommen. Sor einer ober
3raei Staffeleien lag, etraa ein Steter entfernt, eine fleinere
Kifte. 9Rit Palette unb Sinfel unb einem breiten SReterftab
fegte fid) Nobler auf eines biefer Ktftcben. Sas flehte ßocb im
SOleterftab oor bem Auge baltenb, fieberte er fid) bie richtige
Serfpeftioe unb fing aisbann su malen an. Sen febr langen
Sinfel tauchte er in bie auf ber galette aufgelegte garbe, bann
fegte er ben langen Sinfel in geraber ßinie, mit gans ausge=
ftreeftem Arm auf bie ßeinroanb. 3n refpeftooller Siftans fteHte
id) an feiner Seite meine Setradjtungen an. Sas Sätfel, marum
man Hoblers Silber oon „foraeit raeg" betrachten mufete, raar
gelöft. 2ßenn man auf eine folcbe Siftans malt, mufe ja bas
Silb auch aus ber entfpreebenben gerne betrachtet raerben, ich

barf raobl fagen, je raeiter entfernt, umfo einbrucfsooller unb
plaftifcber rairfen bie ©emätbe auf Auge unb Sinn. — ®as
rairb er nun mit ber hellblauen garbe malen? Saum fonnte
id) einige fleine Supfen ober Striche beuten, ftunb er febon raie=

ber auf, ftieg bas Kiftcgen mit bem gufe etraas raeiter bis 3um
näcbften ©eftetl, um bort bas gleiche, raie beim oorgebenben
Silb su raieberbolen. ©s raaren raieber blumenartige Ser3ie=
rungen. SMeber glaubte ich etraas enträtfelt 3U haben, benn es
fiel mir bei ben ausgeftetlten Silbern einige Stale auf, bafe
gerabe biefe „Slumenoersierungen", raie fie im Solfsntunb
lauteten, ein unb biefelbe garbe aufraiefen. Stach einiger Seit
tiefen Scbraeigens ftunb Nobler auf unb fagte mit einem ßä=
cbeln: „gini pour aujourd'hui!" 3m ^jintergrunb, gegenüber
bem ©ingang alfo, ftanb in ber £)öbe ein Silb oon mortumen»
taler ©röfee, ich fchägte es über 12 Steter Sreite. Sa es bereits
3U bämmertt anfing, unb bas ßiebt obnebies fpärlicb raär, fab
ich suerft oiele menfchenähnliche giguren, bie ben ©inbruef
bocbftrebenöer Sannen im SBalbe erraeeften. Sod) halb merfte
ich, bafe es fich um SRänner mit boebgeftreeften fjänben, ben
ffiib leiftenb, banbelte. Surd) bie ®ud)t ber 2Birfung biefes
©emälbes raar ich übernommen. Sie aus biefem Silbe ftrömem
be Kraft raar überraältigenb. Nobler mufete mich beobachtet
haben, benn plöglich hörte ich feine raarme Stimme neben mir.
Schmunsetnb oerriet er mir, bafe biefes Silb für bas Statbaus
in fjamtooer beftimmt fei. „Sie Reformation" gleicht bem ©e=
mälbe „©inftimmigfeit". ®enn bie hohen Ratsberren ben Aus=
bruef biefes ©emälbes fo erfaffen raie ich unb ben ©inbruef auf
fich rairfen laffen, bann mufe fich ©inftimmigfeit auf ihr Senfen
unb fjanbeln übertragen unb ben Sßillen 3U ©rofeem ftärfen;
fie müffen bann ©rofees für ihr ßanb leiften, oermeinte ich #ob=
1er ermähnen 3U müffen. ©r raerbe raieber baran arbeiten, b. b.
fobalb ihm bie männlichen ©eftalten raieber sur Serfügung
fteben mürben.

©s mar Seit sunt Aufbrechen. ®ir gingen 3ufammen in
ben Sorraum surücf. Auf einem grofeen Sifchbrett lagen allerlei
Sapierbogen mit Sfissen, Strichen su Stubien, Ilmriffe oon
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giguren. fjobler mäd)te fich hinter b'rfe Sapiere unb fügte
lächelnb binsu: „31 faut oite rébuire ces chiffons be papier,
e'eft pour les meffieurs be grancfort. Sa ich aber nicht in
feine ©ebeimniffe eingeraeibt raar, meinte er brollig, er be=

fige eben feinen Sapierforb. ©r habe nur biefe ïïtappe, bie

bafür aber grofe genug fei, in bie er alles bineinraerfe. Son
Seit su Seit fomme ein fjerr aus Seutfchlanb, ber ihm ©elb
für's Jßegräumen gebe, ©iner fammle nun einmal Sriefmar=
fen, ein Anberer Stünsen, ein Sritter Käfer unb Schmetterlinge,
ein Sierter befchriebene 9toti3papiere, alles 3ur Sereicberung
ber Sammlung, einer ßiebbaberfammlung. Unb raarum nicht?
3n jeber ßiebbaberei liege etraas 3beales, etraas Sd)öpferifd)es,
bas mit ßiebe, greube unb Sorgfalt sufammen getragen raer=
ben müffe. Sem SRaterialiften bient Kunft al§ SDtittel 3um
Sraecf, inbem er ®erfe beraertet unb oermertet. SBoIlte man
etraa Kunft als Stittel sum Sraecf, b. b- bie Segierbe nach ©Ab
bamit begrünben, bag bie ßegtere aus früherer groger Armut
unb ©ntbebrung ftammt, bann ift biefe ïbeorie gerabe burd)
ffobiers 3ugenb ohne raeiteres su oerraerfen. ffobler ftammt
aus gan3 armen Serner Serbältniffen unb boch raar fein un=
mittelbares Streben nie unb nimmer nach ©Ab, um fich bamit
ein prunfoolles ßeben su geftalten, um bamit 3U imponieren
unb œém? ©eraig nicht jenen, benen rair Sunft unb llnfterb=
liches su oerbanfen haben. Sein, Nobler mar ber ©ebenbe, ber
Schenfenbe einer SBelt, befonbers aber feines ßanbes, bas ihn
nicht oerftanb, bas ihn für lange Seit oon fich ftieg.

Nobler brauchte raenig Sftaterietles 3um ßeben, nur etraas
mehr Serftänbnis, alfo raeniger fjag oon äugen. 2Ber nur für
©elb unb mit ©elb arbeitet unb lebt, ber lebt überhaupt nicht,
benn bie raabre SBelt bleibt ihm oerfdjloffen. Sienen foil man
unb raer richtig bient, bei bem bleibt auch ber Serbienft nicht
aus. Kaufmann unb Künftler raerben fich nie oerfteben: „le
commerçant et le fou."

®ir finb am Ort ber Trennung angelangt: SOlit einem:
„Senes bemain, mon ami" oerabfehiebeten rair uns.

greuibigen Wersens näherte ich mich am nächften ÜRorgen
ffoblers Stubio. fjeute raar es mir oergönnt, ffobler beim
Schöpfen feiner ©eftalten susufeben. Sœar möchte ich noch=

mais ausbrücflid) betonen, als ß a i e, alfo raeber als Künftler,
noch als Kunftfritifer, fonbern als einer, in beffen 3nnerem
burch Hoblers Kunft ftilte Saiten 3U fchraingen anfingen, ßeife
öffnete ich bie Süre, um ben Steifter an feiner Arbeit nicht 3"
ftören. ©r raar gans in feine Arbeit oertieft. SBäbrenb sraei
Stunben, bie mir raie ein Augenblicf erfebienen, fab ich Nobler
3U, raie er mit erfebütternbem ©rnft, Strich für Strich auf ber
ßeinraanb 30g. Seine Sprache mit bem Sinfel oerglid) ich mit
ber jener groger Oenfer, bei benen jebes Sßort raie ein ßam«
merfcblag fällt, lieberbaupt raurbe mir betrugt, bag Hoblers
Kunft ba anfängt, rao unfere Sprache bie ©rense ihrer Aus=
brucfsmöglichfeit hat- 3ebe ßinie ift genau burchbacht. ®enn
bie legte gesogen ift, ftebt bie gorm aus einem ©ug ba. Oies
mar für mich raieber eine neue Offenbarung.

Sraei Stunben burfte ich bem SDteifter beim Atalen oon
menfchlichen giguren sufehen. ®as für einen ©inbruef binterlieg
mir heute fjoblers Staffen? Seim Sachbaufégeben glaubte ich

mich in einer anbern SBelt 3U beraegen, benn bie Umraelt hatte
ein gans anberes ©eficht erhalten unb sraar nur besbalb, roeil
ich fie mit anbern Augen anfehaute!

Aîenfchen fo 3U feben. raie fie fühlen unb benfen, fie fo 3U

geftalten, raie fie in 2Öirffich!eit finb unb nicht raie fie febeinen
möchten, bas fonnte Nobler, ber oon 3ugenb auf, burch gröfete
9tot unb ©ntbebrung, fich felb er treu blieb, fich hinaufarbeitete,
ber im Suchen nach bem 3beal, ber SBabrbeit, bie Kraft ge=
funben hatte, lim ÜRenfchen mit flaren Augen su erfaffen unb
richtig burchfchauen su fönnen, ohne am Orugbilb oieler 9Ren=
fchen su oersraeifeln, mug einer ftarf unb in fich gefeftigt fein,
fjobler raar nicht nur hier SReifter, fonbern auch in ber 23er=

finnbilblichung in einer unerreichbaren, monumentalen unb 3um
Oeil rauchtigen Art. ©r, ber Stille, Sefdjeibene, Anfprucbstofe,
bann aber raieber ber groge ©iferer unb Kämpfer für feine

&
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Ich versprach mir so viel Großes über einen Besuch bei
Hobler, daß ich mir vornahm, wenigstens einen Tag länger in
Genf zu verweilen und diesen für den geplanten Besuch frei zu
halten. An jenem Tag, in Gedanken allerdings schon auf dem
Weg nach London, schlug ich Richtung Earouge ein, den Acca-
cias entgegen und stand bald einmal vor dem Atelier des Ma-
lers. Auf mein Anklopfen gab es kein langes Warten, es kam
kein Diener, keine Empfangsdame die Türe zu öffnen, nein,
in seiner kleinen, bescheidenen Malergestalt öffnete mir der
große Meister eigens die Pforte zu seinem Heiligtum, mit Pa-
kette und Pinsel in der Hand. Auf meinen Gruß und die Er-
klärung, ich wäre zu ihm gekommen, um ihn einmal persönlich
zu sehen, antwortete der Berner dem Berner, das freue ihn,
nur treffe ich es in diesem Moment nicht gerade günstig, er
wäre am Aktmalen, ob ich wohl ein anderes Mal, z. B. morgen
im spätern Nachmittag zu ihm kommen könne. Wer hätte auf
diese Einladung nein gesagt?

Am Nachmittag folgendes Tags suchte ich den Meister
wieder auf. Er sah mich kommen und hieß mich mit einem:
„Venez, mon ami" eintreten. Sich nach der Zeit umsehend,
meinte der Meister, er möchte noch eine halbe Stunde in seinem
Atelier verbringen. Er hieß mich mitzukommen. Vor einer oder
zwei Staffeleien lag, etwa ein Meter entfernt, eine kleinere
Kiste. Mit Palette und Pinsel und einem breiten Meterstab
setzte sich Hobler auf eines dieser Kistchen. Das kleine Loch im
Meterstab vor dem Auge haltend, sicherte er sich die richtige
Perspektive und fing alsdann zu malen an. Den sehr langen
Pinsel tauchte er in die auf der Palette aufgelegte Farbe, dann
setzte er den langen Pinsel in gerader Linie, mit ganz ausge-
streckten? Arm auf die Leinwand. In respektvoller Distanz stellte
ich an seiner Seite meine Betrachtungen an. Das Rätsel, warum
man Hodlers Bilder von „soweit weg" betrachten mußte, war
gelöst. Wenn man auf eine solche Distanz malt, muß ja das
Bild auch aus der entsprechenden Ferne betrachtet werden, ich

darf wohl sagen, je weiter entfernt, umso eindrucksvoller und
plastischer wirken die Gemälde auf Auge und Sinn. — Was
wird er nun mit der hellblauen Farbe malen? Kaum konnte
ich einige kleine Tupfen oder Striche deuten, stund er schon wie-
der auf, stieß das Kistchen mit dem Fuß etwas weiter bis zum
nächsten Gestell, um dort das gleiche, wie beim vorgehenden
Bild zu wiederholen. Es waren wieder blumenartige Verzie-
rungen. Wieder glaubte ich etwas enträtselt zu haben, denn es
fiel mir bei den ausgestellten Bildern einige Male auf, daß
gerade diese „Blumenverzierungen", wie sie im Volksmund
lauteten, ein und dieselbe Farbe aufwiesen. Nach einiger Zeit
tiefen Schweigens stund Hodler auf und sagte mit einem Lä-
cheln: „Fini pour aujourd'hui!" Im Hintergrund, gegenüber
dem Eingang also, stand in der Höhe ein Bild von monumen-
taler Größe, ich schätzte es über 12 Meter Breite. Da es bereits
zu dämmern anfing, und das Licht ohnedies spärlich wàr, sah
ich zuerst viele menschenähnliche Figuren, die den Eindruck
hochstrebender Tannen im Walde erweckten. Doch bald merkte
ich, daß es sich um Männer mit hochgestreckten Händen, den
Eid leistend, handelte. Durch die Wucht der Wirkung dieses
Gemäldes war ich übernommen. Die aus diesem Bilde strömen-
de Kraft war überwältigend. Hodler mußte mich beobachtet
haben, denn plötzlich hörte ich seine warme Stimme neben mir.
Schmunzelnd verriet er mir, daß dieses Bild für das Rathaus
in Hannover bestimmt sei. „Die Reformation" gleicht dem Ge-
mälde „Einstimmigkeit". Wenn die hohen Ratsherren den Aus-
druck dieses Gemäldes so erfassen wie ich und den Eindruck auf
sich wirken lassen, dann muß sich Einstimmigkeit auf ihr Denken
und Handeln übertragen und den Willen zu Großem stärken:
sie müssen dann Großes für ihr Land leisten, vermeinte ich Hod-
ler erwähnen zu müssen. Er werde wieder daran arbeiten, d. h.
sobald ihm die männlichen Gestalten wieder zur Verfügung
stehen würden.

Es war Zeit zum Aufbrechen. Wir gingen zusammen in
den Vorraum zurück. Auf einem großen Tischbrett lagen allerlei
Papierbogen mit Skizzen, Strichen zu Studien, Umrisse von
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Figuren. Hodler mächte sich hinter d':se Papiere und fügte
lächelnd hinzu: „Il faut vite réduire ces chiffons de papier,
c'est pour les messieurs de Francfort. Da ich aber nicht in
seine Geheimnisse eingeweiht war, meinte er drollig, er be-
sitze eben keinen Papierkorb. Er habe nur diese Mappe, die

dafür aber groß genug sei, in die er alles hineinwerfe. Von
Zeit zu Zeit komme ein Herr aus Deutschland, der ihm Geld
für's Wegräumen gebe. Einer sammle nun einmal Briefmar-
ken, ein Anderer Münzen, ein Dritter Käfer und Schmetterlinge,
ein Vierter beschriebene Notizpapiere, alles zur Bereicherung
der Sammlung, einer Liebhabersammlung. Und warum nicht?

In jeder Liebhaberei liege etwas Ideales, etwas Schöpferisches,
das mit Liebe, Freude und Sorgfalt zusammen getragen wer-
den müsse. Dem Materialisten dient Kunst als Mittel zum
Zweck, indem er Werke bewertet und verwertet. Wollte man
etwa Kunst als Mittel zum Zweck, d. h. die Begierde nach Geld
damit begründen, daß die Letztere aus früherer großer Armut
und Entbehrung stammt, dann ist diese Theorie gerade durch
Hodlers Jugend ohne weiteres zu verwerfen. Hodler stammt
aus ganz armen Berner Verhältnissen und doch war sein un-
mittelbares Streben nie und nimmer nach Geld, um sich damit
ein prunkvolles Leben zu gestalten, um damit zu imponieren
und wem? Gewiß nicht jenen, denen wir Kunst und Unsterb-
liches zu verdanken haben. Nein, Hodler war der Gebende, der
Schenkende einer Welt, besonders aber seines Landes, das ihn
nicht verstand, das ihn für lange Zeit von sich stieß.

Hodler brauchte wenig Materielles zum Leben, nur etwas
mehr Verständnis, also weniger Haß von außen. Wer nur für
Geld und mit Geld arbeitet und lebt, der lebt überhaupt nicht,
denn die wahre Welt bleibt ihm verschlossen. Dienen soll man
und wer richtig dient, bei dem bleibt auch der Verdienst nicht
aus. Kaufmann und Künstler werden sich nie verstehen: „le
commerçant et le fou."

Wir sind am Ort der Trennung angelangt: Mit einem:
„Venez demain, mon ami" verabschiedeten wir uns.

Freudigen Herzens näherte ich mich am nächsten Morgen
Hodlers Studio. Heute war es mir vergönnt, Hodler beim
Schöpfen seiner Gestalten zuzusehen. Zwar möchte ich noch-
mals ausdrücklich betonen, als Laie, also weder als Künstler,
noch als Kunstkritiker, sondern als einer, in dessen Innerem
durch Hodlers Kunst stille Saiten zu schwingen anfingen. Leise
öffnete ich die Türe, um den Meister an seiner Arbeit nicht zu
stören. Er war ganz in seine Arbeit vertieft. Während zwei
Stunden, die mir wie ein Augenblick erschienen, sah ich Hodler
zu, wie er mit erschütterndem Ernst, Strich für Strich auf der
Leinwand zog. Seine Sprache mit dem Pinsel verglich ich mit
der jener großer Denker, bei denen jedes Wort wie ein Ham-
merschlag fällt. Ueberhaupt wurde mir bewußt, daß Hodlers
Kunst da anfängt, wo unsere Sprache die Grenze ihrer Aus-
drucksmöglichkeit hat. Jede Linie ist genau durchdacht. Wenn
die letzte gezogen ist, steht die Form aus einem Guß da. Dies
war für mich wieder eine neue Offenbarung.

Zwei Stunden durste ich dem Meister beim Malen von
menschlichen Figuren zusehen. Was für einen Eindruck hinterließ
mir heute Hodlers Schaffen? Beim Nachhausegehen glaubte ich

mich in einer andern Welt zu bewegen, denn die Umwelt hatte
ein ganz anderes Gesicht erhalten und zwar nur deshalb, weil
ich sie mit andern Augen anschaute!

Menschen so zu sehen, wie sie fühlen und denken, sie so zu
gestalten, wie sie in Wirklichkeit sind und nicht wie sie scheinen
möchten, das konnte Hodler, der von Jugend auf, durch größte
Not und Entbehrung, sich selber treu blieb, sich hinaufarbeitete,
der im Suchen nach dem Ideal, der Wahrheit, die Kraft ge-
funden hatte. Um Menschen mit klaren Augen zu erfassen und
richtig durchschauen zu können, ohne am Trugbild vieler Men-
schen zu verzweifeln, muß einer stark und in sich gefestigt sein.
Hodler war nicht nur hier Meister, sondern auch in der Ver-
sinnbildlichung in einer unerreichbaren, monumentalen und zum
Teil wuchtigen Art. Er, der Stille, Bescheidene, Anspruchslose,
dann aber wieder der große Eiferer und Kämpfer für seine
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Kunft, mit fo menig en greunben, aber fo Dielen geinben, bie
er buret) feine unbefiegbare, ftets im Sluffteigen begriffene Kunft
auf bem S©la©tfelb ber Kritif liegen laffen muffte meiter,
immer meiter, auf eigenen ©egen, auf eigenen güßen brängte
©n feine Kunft oormärts. — 3ebes fötal, menn icb ben „ötücf«
3ug ton fötarignano" betrachte, bie fleine ©eftalt bes leß«
ten batbroegs na© rücfmärts f©auenben Kriegers in ber ©ruppe
anfebe, ftebt Nobler oor mir, ber mobt gef©Iagen, aber niebt
erf©lagen, bie ©abtftatt oerläßt, um neuen SSoben su betreten.

Der leßte Dag meines pferjeibrigen Stufentbaltes in ©enf
mar angebro©en, es galt, ton Nobler 3tbf©ieb su nehmen,
©ieber traf i© ben unermübli© ©©affenben an ber Slrbeit.
Diesmal bemunberte i© feine Stube, ein fi©tbares Stil©er«

gniigtfein, beim fötalen einer ßanbf©aft. ©in befanntes
„©©merenöterlteb©en" na© e©ter ©mmentalerart, pfiff er frob
gelaunt tor fi© bin, um es bann leife fingenb 3U beenben. Diefe
töftli©e, frohe unb aufri©tige ßaune ma©te mir einen tiefen
©inbruef. Slu© in biefen fötomenten seigte Nobler ben großen
fötenf©en, ben föteifter unb fötann, benn er bilbete fi© ni©t
ein, baß eine gefünftelte, angelernte finftere SDtiene ben großen
5Dtenf©en ausma©e, baß man bur© ffumor bei ben fötenfeben
an IRefpeft tertieren fönnte, benn menn bem fo märe, mürbe
es fi© ja nur um ben ötefpeft ber aufgefeßten fötiene banbeln
unb ni©t um bas Können unb ©iffen, bas im 3Dtenf©en fteeft!

Stun feßte er mit bem fötalen aus, unb mieberum fpra©en
mir torn ßeben, an bem er fo febr hing unb bas ©m immer
terbeißungstoller 3U roerben f©ien, inbem er bie ©rbenf©mere
immer tei©ter 3U fpüren glaubte. Der grübling mit feiner
©ärme terlieb ©m einen unbegrensten fötut unb mieberfeb=
renbe neue Kraft sum ©©äffen, benn bie Kälte mar fein nä©=
fter unb grimmigfter geinb, gegen beffen golgen auf feinen
gef©mä©ten Körper er mit faft übermenf©li©er Kraft unb
Dobesoera©tung fi© mebrte. „©ir moHen nun geben, jeßt ift
es Seit, bas ©rma©en ber Statur su belauf©en unb mit3uer=
leben." — fötit biefen ©orten terließen mir feine Slrbeitsftätte.
3n brolliger ©eife beri©tete er mir nun auf bem £jeimmeg
ton jenen Herren, bie ibn eines Stbenbs su einer fBefpre©ung
im ,,©afé bu Storb" einluben. Diefes ©afé mar bamals bur©
feine febr boben Streife unb ben menigen Komfort, ben man
bei harten Stühlen unb eifernen Dif©en mit fötarmorplatten,
fanb, befannt. fBei biefer 5Befpre©ung banbelte es fi© um ein
fBilb, bas fjobler malen follte. Da man fi© ni©t gans im
Klaren mar über bie Kompofition bes fBilbes, fanb es Nobler
am prattif©ften, ben Herren bie nötigen eingaben in einigen
Koblenftri©en 3U ma©en, bie er, meil er fein genügenb großes
fßapier bei fi© trug, auf bie Dif©platte 3ei©nete. SBeinabe hätte
ihn bamals ber immer meiter na© ©in3elbeiten fragenbe 21uf=

traggeber in eine menig anaenebme geregte ©timmung ge«

bra©t, benn faft mar bas fBilb babur© in ben ©runbriffen
fertig gemorben. Die Dif©rumbe jebo© behielt ben heitern Don,
her Stuftraggeber mar befriebigt, torn Slteifter terftanben roor=
ben 3U fein, obf©on bas SBerfteben bei fjobler lag, unb mun
bra© halb einmal auf. Nobler terließ 3uerft mit einigen Herren
bas ßofal. Draußen marteten fie auf ben Auftraggeber, ber,
bem ©arten na©, eine siemli© große 3te©nung für bas menig
Konfumierte 3U besablen hatte.

©nbli©, enbli© erf©ien ber ungebulbig entartete leßte
unb roi©tigfte ber Herren unb smar mit einem umfangrei©en
fßafet unterm 2Irm. ©in allgemeines @elä©ter. llnb roas ent»

hielt biefes ?Bafet? Die 5Dtarmortif©platie mit Hoblers ©fi33en,
bie er fi© torn fBefißer <bes ©afés in fo fpäter ©tunbe fäufti©
ermorben hatte! ©s trennten fi© bann „commerçants et fou".—

Shut aber mußte i© mi© ton ffobler trennen, mobl für
immer, ©r fpra© ton meiner Sufunft unb hoffte nur bas fBefte
für mi© unb gab mir ben fftat: „Der Kunft treu bleiben, beißt,
ben geraben ©eg manbeln, ber sum ©rfaffen bes ©obren
führt. fötenf©en fommen unb geben, hie Kunft aber bleibt. Stuf
5Dtenf©en tertrauen ift f©ön, auf bie eble Kunft aber 3u bauen,
heißt bes ©©öpfers 3Jta©t fi© unterbauen"

fßaul K. 9ti©arb.
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7. Fortsetzung.

Die behäbige ©irtin erfannte fjollbru©, her f©on einmal
bei ihr gemohnt hatte, fofort mieber unb begrüßte ihn mit fjers«
li©feit.

„Sie fönnen mieber Simmer Str. 7 hoben", erftärte fie,
ein menig ftols auf ihr gutes ©eöä©tnis, unb rief mit lärmenber
Stimme na© bem #ausmäb©en.

©s mar ein -großes altmohif©es Simmer, bürgerli© ein«

geri©tet mit fBlüf©möbeln, bie mit geftirften Decf©en bepflaftert
maren, aber her ©af©tif© mar mobern unb hotte fließenbes
©affer, fait unb marm. Sin her ©anb hing ein terhlaßter ©ti©,
ber bie „S©ta©t bei ©empa©" barftetlte.

fjoHbru© nitfte sufrieben, als er bas Simmer mieberer«
fannte, bas ihm in biefer ©tunbe mie eine guflu©t ober mie
ein rettenber fjafen erf©ien. ©r legte bie 2tftentaf©e in ben

S©ranf, ben er forgfättig terfperrte, unb muf© fi©.
Sta© einer ©eile tarn bas ÖJtäb©en unb bra©te Kaffee,

©ahne, Sutter, £jonig unb fnufperige 23röt©en. fjollbru© feßte
fi© sum Dif© unb begann gierig 3U frübftütfen, aber mäbrenb
er bie ©©ale sum Sötunb hob, mürbe er plößli© ton einer fo
grensenlofen unb unüberroinbli©en SJtübigteit überfallen, baß
ihm ber junger terging. Seine brennenben Stugen faben nur
bas meißleu©tenbe SSett.

©r f©lief fofort ein unb hielt bie Daf©e mit bem Selb mie
eine (Beliebte im Strm.

13. K a p i t e 1.

Dieten fuhr auf, als märe fie gerufen morben, unb fah na©
ber Seit, ©s mar fe©s Uhr. Drüb unb grau fam ber SJtorgen
bur© bie genfter.

©ie mar fofort .gan3 ma© unb begann mit fühler Stü©tern=
heit bie ©reigniffe bes tergangenen Slbenbs su überbenlen. ©ie
mürbe fi© flar barüber, baß fie geftern munberli© überhißt unb
unfrei gemefen mar. Die ©egenmart Keribans hatte fie mie ein
f©meres Starf'otifum betäubt, ©enh man in fein ©efi©t fah,
mar man gesmungen, alles su glauben, mas er fagte. 3eßt, ba
Keriban fern unb entrüeft mar, erf©ien alles in anberem ßi©t.
geßt mar fein fBilb unbeutli© unb terf©mommen, mäbrenb
Sßeter gan3 nahe bei ihr ftanb. ©ie erinnerte fi© ber angfttollen
©arnung ihres SJtannes, bie fie erft in biefer SJtorgenftunbe
begriff.

Shr ©ifer, begangenes Unre©t mieber gutsuma©en, mar
mertli© abgefühlt, ©as bemies bie e|rli©e Stufregung Keri=
bans? ©r sitterte um fein (Selb. Seine Slngft mar beftimmt ni©t
gefpielt, aber fie überseugte faum baton, baß es fi© um reb=

li©es Selb bonbelte, bas na© ber ©©meis beförbert merben
foüte.

Droß allen ©egenargumenten, bie ihr logif©er 23erftanb
aufbaute, fonnte fi© Dieten eines tiefmurselnben Unbehagens
ni©t ermehren, bas fi© immer mieber bis su ©©ulbgefühlen
fteigerte. Sin ber großen ©efte Keribans, ber fie na© bem

Slbenbeffen freigab unb na© .Qaus f©icfte, tonnte man feines«

megs torbeigeben. Das mar ein Sîertrauenstotum, bas einem

ftärter bie f)änbe feffelte als alle Ketten ber ©ett. S8ieüei©t

mar bie ©roßmut Keribans au© nur fühle 23ere©nung, ein

gemagter S©a©sug, Spiel eines fjafarbeurs, aber mar ber
©infaß ni©t su ho©? ^ätte fie ni©t no© na©ts su ©rem Sötann

flü©ten fönnen?
Der ©ebanfe an biefe oerfäumte glu©t feßte allen anbern

©rmägungen eine ©rense. ©s erf©ien finnlos, barüber na©su«
benfen, ob Keriban ein ßügner unb ©©minbler ober ein ehren«

merter Kaufmann mar, beffen ©riftens bur© einen Diebftahl
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Kunst, mit so wenigen Freunden, aber so vielen Feinden, die
er durch seine unbesiegbare, stets im Aussteigen begriffene Kunst
auf dem Schlachtfeld der Kritik liegen lassen mußte weiter,
immer weiter, auf eigenen Wegen, auf eigenen Füßen drängte
ihn seine Kunst vorwärts. — Jedes Mal, wenn ich den „Rück-
zug von Marignano" betrachte, die kleine Gestalt des letz-
ten halbwegs nach rückwärts schauenden Kriegers in der Gruppe
ansehe, steht Hodler vor mir, der wohl geschlagen, aber nicht
erschlagen, die Wahlstatt verläßt, um neuen Boden zu betreten.

Der letzte Tag meines vierjährigen Ausenthaltes in Gens
war angebrochen, es galt, von Hodler Abschied zu nehmen.
Wieder traf ich den unermüdlich Schaffenden an der Arbeit.
Diesmal bewunderte ich seine Ruhe, ein sichtbares Stillver-
gnügtsein, beim Malen einer Landschaft. Ein bekanntes
„Schwerenöterliedchen" nach echter Emmentalerart, pfiff er froh
gelaunt vor sich hin, um es dann leise singend zu beenden. Diese
köstliche, frohe und aufrichtige Laune machte mir einen tiefen
Eindruck. Auch in diesen Momenten zeigte Hodler den großen
Menschen, den Meister und Mann, denn er bildete sich nicht
ein, daß eine gekünstelte, angelernte finstere Miene den großen
Menschen ausmache, daß man durch Humor bei den Menschen
an Respekt verlieren könnte, denn wenn dem so wäre, würde
es sich ja nur um den Respekt der aufgesetzten Miene handeln
und nicht um das Können und Wissen, das im Menschen steckt!

Nun setzte er mit dem Malen aus, und wiederum sprachen
wir vom Leben, an dem er sa sehr hing und das ihm immer
verheißungsvoller zu werden schien, indem er die Erdenschwere
immer leichter zu spüren glaubte. Der Frühling mit seiner
Wärme verlieh ihm einen unbegrenzten Mut und wiederkeh-
rende neue Kraft zum Schaffen, denn die Kälte war sein näch-
ster und grimmigster Feind, gegen dessen Folgen aus seinen
geschwächten Körper er mit fast übermenschlicher Kraft und
Todesverachtung sich wehrte. „Wir wollen nun gehen, jetzt ist
es Zeit, das Erwachen der Natur zu belauschen und mitzuer-
leben." — Mit diesen Worten verließen wir seine Arbeitsstätte.
In drolliger Weise berichtete er mir nun auf dem Heimweg
von jenen Herren, die ihn eines Abends zu einer Besprechung
im „Cafe du Nord" einluden. Dieses Cafe war damals durch
seine sehr hohen Preise und den wenigen Komfort, den man
bei harten Stühlen und eisernen Tischen mit Marmorplatten,
fand, bekannt. Bei dieser Besprechung Handelte es sich um ein
Bild, das Hodler malen sollte. Da man sich nicht ganz im
Klaren war über die Komposition des Bildes, fand es Hodler
am praktischsten, den Herren die nötigen Angaben in einigen
Kohlenstrichen zu machen, die er. weil er kein genügend großes
Papier bei sich trug, auf die Tischplatte zeichnete. Beinahe hätte
ihn damals der immer weiter nach Einzelheiten fragende Auf-
traggeber in eine wenig angenehme gereizte Stimmung ge-
bracht, denn fast war das Bild dadurch in den Grundrissen
fertig geworden. Die Tischrunde jedoch behielt den heitern Ton,
der Auftraggeber war befriedigt, vom Meister verstanden wor-
den zu sein, obschon das Verstehen bei Hodler lag, und man
brach bald einmal auf. Hodler verließ zuerst mit einigen Herren
das Lokal. Draußen warteten sie auf den Auftraggeber, der,
hem Warten nach, eine ziemlich große Rechnung für das wenig
Konsumierte zu bezahlen hatte.

Endlich, endlich erschien der ungeduldig erwartete letzte
und wichtigste der Herren und zwar mit einem umfangreichen
Paket unterm Arm. Ein allgemeines Gelächter. Und was ent-
hielt dieses Paket? Die Marmortischplatte mit Hodlers Skizzen,
die er sich vom Besitzer >des Cafes in so später Stunde käuflich
erworben hatte! Es trennten sich dann „commerçants et fou".—

Nun aber mußte ich mich von Hodler trennen, wohl für
immer. Er sprach von meiner Zukunft und hoffte nur das Beste
für mich und gab mir den Rat: „Der Kunst treu bleiben, heißt,
den geraden Weg wandeln, der zum Erfassen des Wahren
führt. Menschen kommen und gehen, hie Kunst aber bleibt. Auf
Menschen vertrauen ist schön, auf die edle Kunst aber zu bauen,
heißt des Schöpfers Macht sich anvertrauen."

Paul K. Richard.
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7. Fortsetzung.

Die behäbige Wirtin erkannte Hollbruch, der schon einmal
bei ihr gewohnt hatte, sofort wieder und begrüßte ihn mit Herz-
lichkeit.

„Sie können wieder Zimmer Nr. 7 haben", erklärte sie,

ein wenig stolz auf ihr gutes Gedächtnis, und rief mit lärmender
Stimme nach dem Hausmädchen.

Es war ein großes altmodisches Zimmer, bürgerlich ein-
gerichtet mit Plüschmöbeln, die mit gestickten Deckchen bepflastert
waren, aber der Waschtisch war modern und hatte fließendes
Wasser, kalt und warm. An der Wand hing ein verblaßter Stich,
der die „Schlacht bei Sempach" darstellte.

Hollbruch nickte zufrieden, als er das Zimmer wiederer-
kannte, das ihm in dieser Stunde wie eine Zuflucht oder wie
ein rettender Hafen erschien. Er legte die Aktentasche in den
Schrank, den er sorgfältig versperrte, und wusch sich.

Nach einer Weile kam das Mädchen und brachte Kaffee,
Sahne, Butter, Honig und knusperige Brötchen. Hollbruch setzte

sich zum Tisch und begann gierig zu frühstücken, aber während
er die Schale zum Mund hob, wurde er plötzlich von einer so

grenzenlosen und unüberwindlichen Müdigkeit überfallen, daß
ihm der Hunger verging. Seine brennenden Augen sahen nur
das weißleuchtende Bett.

Er schlief sofort ein und hielt die Tasche mit dem Geld wie
eine Geliebte im Arm.

13. Kapitel.
Dieten fuhr auf, als wäre sie gerufen worden, und sah nach

der Zeit. Es war sechs Uhr. Trüb und grau kam der Morgen
durch die Fenster.

Sie war sofort ganz wach und begann mit kühler Nüchtern-
heit die Ereignisse des vergangenen Abends zu überdenken. Sie
wurde sich klar darüber, daß sie gestern wunderlich überhitzt und
unfrei gewesen war. Die Gegenwart Keridans hatte sie wie ein
schweres Narkotikum betäubt. Wenn man in sein Gesicht sah,

war man gezwungen, alles zu glauben, was er sagte. Jetzt, da
Keridan fern und entrückt war, erschien alles in anderem Licht.
Jetzt war sein Bild undeutlich und verschwommen, während
Peter ganz nahe bei ihr stand. Sie erinnerte sich der angstvollen
Warnung ihres Mannes, die sie erst in dieser Morgenstunde
begriff.

Ihr Eifer, begangenes Unrecht wieder gutzumachen, war
merklich abgekühlt. Was bewies die ehrliche Aufregung Keri-
dans? Er zitterte um sein Geld. Seine Angst war bestimmt nicht
gespielt, aber sie überzeugte kaum davon, daß es sich um red-
liches Geld handelte, das nach der Schweiz befördert werden
sollte.

Trotz allen Gegenargumenten, die ihr logischer Verstand
aufbaute, konnte sich Dieten eines tiefwurzelnden Unbehagens
nicht erwehren, das sich immer wieder bis zu Schuldgefühlen
steigerte. An der großen Geste Keridans, der sie nach dem
Abendessen freigab und nach Haus schickte, konnte man keines-

wegs vorbeigehen. Das war ein Vertrauensvotum, das einem
stärker die Hände fesselte als alle Ketten der Welt. Vielleicht
war die Großmut Keridans auch nur kühle Berechnung, ein

gewagter Schachzug, Spiel eines Hasardeurs, aber war der
Einsatz nicht zu hoch? Hätte sie nicht noch nachts zu ihrem Mann
flüchten können?

Der Gedanke an diese versäumte Flucht setzte allen andem
Erwägungen eine Grenze. Es erschien sinnlos, darüber nachzu-
denken, ob Keridan ein Lügner und Schwindler oder ein ehren-
werter Kaufmann war, dessen Existenz durch einen Diebstahl
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