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L2An meine Mutter!”

Obgleidh fein Gruf, obgleich fein Brief von mir
©o lang dir fommt, [aB feinen Jmweifel dodh

Jns Her3, als war die Jartlichieit des Sobns
Die i dir {duldig bin, aus meiner Bruft
Cntwiden. Nein, {o wenig als der Fels,

Der tief im FluB vor ewgem Anfer liegt,

Aus feiner ‘Statte weicht, obgleidh die Flut.

Mt ftitrm’jdhen Wellen bald, mit fanften bald
Dariiber flieBt und ihn-dem Aug’ entreift:

S wenig weidt die Jartlichteit fiir dich

Aus meiner Bruft: obgleid) Des Lebens Strom,
Bom Shmers-gepeitidht, bald {tirmend driiber flieft,
Und von der Freude bald geftreichelt, jtill

Gie dedt und fie verbindert, daB fie nidht

Jbr Haupt der Sonne 3eigt und ringsumber
Buriidgemorfene Strablen tragt — und dir

Bei jedem Blide zeigt, wie dich dein Sobn verehrt.

(Broﬁ und 3artlidjter Dantbarteit wiirdig ift die Liebe je-
der Mutter. Beifpiele laffen fich aus der Dichtfunit nennen, aus
benen man erfeben fann, daB miitterliche Qiebe immer bdie tief-
jten Gaiten in Kinberherzen ertlingen maddt, fei’s die Liebe der

berben, bauerliden Frau ober die einfache, lieblihe Giite der

Mutter bes Arbeiters. Was {dhrieb Crnjt 3abhn:
»Die Mutter”.
@Berafft von einer feften Hand,
Raujdte im Geb’'n ibr hwarz Gewand;
s fiel ein flitht’ger Sonnenftrabl
Auf eine Wange, weif und jhmal.

Das Haupt geneigt, den Scheitel gran
Sdritt tumm fiirbag bie bobe Frau.

Gie {hauw'n midh an, weil jihes Lidht
Mir flog durch Blid und %ngefu{)t

DaB midh’s wie QInbacbt fiber tam.
Jb weip, wie es fie wundernahm.

Sie {hauw’'n und fragen, was mir jei:
Nidts, meine Mutter ging vorbei!

Ober empfinden wir mit dem rheinifhen Schmied Reter
Hint, der dDer Mutterliebe. aus der SHlichtheit feiner Seele ein
riibrendes Denfmal jehte:

Sie fang uns ein Lied — gang {hlicht und zart;
Wir Hatten uns laufdhend um fie gefchart,
Das Wllertleinjte auf Mutters Sdhof,

Die glangenden Augen wundergrof —

Aus Baters Schmiede — ein heller Klang,

©o war es immer, wenn NMutter fang!

Die Engel, von denen das Lieddhen fprach,
Gie {hwebten gans leife herein ins Gemarh,
Jn duftigen Sdleiern, — die Loden hwer —
Sie ftellten fih rings um die Mutter her, .
Aus himmlijhen Gdarten, — jebnjuchtsbang
€in Harfentlingen — wenn Mutter fang!

Nun {ind wir ermadien — dodh mandhes Mal
Steb’n wir vor PMutter: ,Du, fing uns einmal
Das Lied von den Engeln!” — Dann lachelt jie miid:
»J@ tann nidht mebr jingen, fingt ibr mir das Lied.”
Wir fingen es jaucdhzend in bliihendem Drang,
Und bodh mwar es jhoner, wenn Mutter fang!
Bon Dder unermiidlichen Bereitichaft der Mutter, die nie
miibe werden darf, fpricht Ludwig Leffen in feinem Gedidht:
L2An eine Arbeitermutter”.
LaB deine lieben Hinde raften,
©ie baben lang genug gefdafft!
Sie {dhleppen {hwer die Lebenslajten
Und bleiben unentwegt voll Kraft.
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Und trog bes Mithens und des Strebens -
Bermochten fie nod) fHll und fein

Jns graue Cinerlei des Qebens

Cin Bliimden Gliid 3u pflangen ein.

Sie haben mir o viel gejpendet
Jn junger Tage bheit'rem Glang
Und baben immer noch beendet
Niht ibrer Gaben reicher Kranj.

Und find dodh alt und welf und bleiern
@eworden in des Wlltags Miib,

© LaB Ddeine lieben $Hande feiern,
Und laB midh dantbar tiiffen fie.

Die SGebnjudht audh des fchon ermadhienen Mannes nad
miitterlidem Frieden, nad miitterlihem Geborgenfein {hildert
tief empfunden Bobrries Freiberr von ’,)Jtuncbbauien in einem
feiner fhonjten Lieder:

»Meiner Mutter!”

Mein Haupt will ich bergen wie einjtens
Jn deinem Sdhoh,

Jb tat es vor Beiten als Knabe —
Nun bin idh groh.

Bon der Stirne ftreich mir die Loden
Leife fort.

Und fprich mir wieder wie damals
Cin 3artlihes Wort.

Unbd tiiffe die brennende Wange
Deinem RKind

Und trod’ne am 2Auge die Trine,
Die beif mir rinnt.

©o will id) liegen und trdumen,
MWie einft ich tat,
Und vergefien, baB Id) ms Leben,
“Sns wilde] trat”

Cin altes, weifes Philofophenwort {agt: ,Cine Geliebte
[iebt am meiften, eine Frau am beften, eine Mutter immer!”
2An diefes Wort wollen wir denfen und auch an die Worte
Gtifters: ,Das Mutterhers ift der fhonjte und unverlierbarfte
Plag des Sobhnes, {elbft wenn er {hon graue Haare trdgt —
und jeber bat im gangen Weltall nur ein eingig Joldhes Herz.”

O Mutterliebe, Sorg’ und Trew’,
Nie ausge{dipfte Giite!

Und immer alt, und immer neu;
Dap dicdh die Allmacht biite!

* *
*

Mutterliche

Sie war eine alte Frau mit nodh {honen Jiigen, weder das
weife Haar nodh die Falten, die die Jeit in ihr Gefidht gegra-
ben batte, verbeblten ibre einjtige Schonbeit. Die duperite Be-
fcheidenbeit ibres RKleides, das in Jeiner Madhart die Landbe-
wobnerin verriet, paBte nicht in dbas Abteil erfter Klaffe. Das
fiel auch dem Richter auf, als fich die Cingangstiir des {dhon
rollenden Buges binter der Frau {dhloh.

2o einen Angenblid und Sie hatten den Jug verjaumt”,
meinte Trevanfon lddelnd.

b babe ja gar fein Redt bier au fein”, jagte die Frau
entidhuldigend. ,Jh habe eine Karte fiir die 3. Klaffe. €s war
der Schaffner, der midh bier hereinfdhob, Sir.”

,Man foll alles Gute annehmen, das einem in den Shok

Von G. Walding ~

_ fallt”, erwiderte er. ,Sie fabren gewiB nadh London, Cinfdufe

madpen?”
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SNein, i fabre 3u meinem Sobn. Jd babe ihn feit gwei
Jabren nidht gefeben. Cr {dhrieb mir, er werde in 14 Tagen
fommen, aber ih dacdhte mir, ih fabre hin, um ibn 3u {iber-
rajchen. AIf liebt Rofen fo febr, da habe ich noch heute frith diefe
fiir ibn gepfliidt. €r hat die Straudher fe[bft gefest, ebe er nad
London ging, um fein Gliid 3u maden.”

L9Hat er es gemadht?” fragte Trevanjon ladelnd.

Die alte Dame fchiittelte unglaubig den Kopf. ,Anfangs
fonnte er mir etwas Geld {diden, Sir”, ermiderte fie. ,,Einmal
— bas eingige Mal, dap ih etwas von ibm erbielt, vier Pfund.
Jb denfe, er mup dbann feine Stelle verloren haben, denn ich
borte monatelang nichts von ihm. Dann {drieb er mir, er habe
eine neue Stelle und werde mir bald einige Sdilling {chiden.
Jb wollte ja nichts von meinem [ieben Jungen. Seine vier
Biund bhatten mich davor bewabrt, ins Armenbaus 3u geben,
Siv.”

»Bas madht Jhpr Sohn?”

,Cr ift Diener bet einem Herrn, Sir”, antwortete fie un-
genfertig. Jch felbjt bin gang ungebildet, aber der Pfarrer lieft
mir alle Briefe vor, Sir. €r wollte nicht, daB ih heute in die
Gtadt fabre, aber als er fabh, daB idh nidht abzubalten war,
{hrieb er einige Beilen unter die 2Adreffe meines Sohnes und
meinte, wenn ich dies vorzeige, wird man mir helfen, meinen
Sobn 3u finden.”
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Sie fuchte in ibrer Handtafche und 3og einen Brief hervor,
Den fie ihm reichte.
~,Bielleicht wiffen Sie, wo es ift, Sir? Der Herr muf reich
jein. Mein Sobn {chreibt mir, er Hofft, dort genug 3u erfparen,
um mir ein fleines Heim in London 3u bereiten. Ja, ich habe
ein gutes Kind, fo eines gibt’s nur eines unter Taufenden.”

Hatte fie aufgefdaut, jo batte fie die Beftiiraung in den
Bligen ibres Reifegefdbrten gefeben, als er den Brief las. Cr
war jedodh bald gefaht; der Brief fam aus dem LWentworth-
Gefangnis. €r las: \

HZiebe Mutter!

Jb nehme an, Du baft bereits die Wabrheit erfabren, der
@ebdante 'ift mir zwar fiirchterlich, daB es jo ift. Jch hoffe, Du
ver{toBt mich deshalb nicht. Jch habe nichts 3u meiner Entidhul-
bigung 3u fagen, auBer, daB London nicht der richtige Ort fiir
einen Burfhen vom Lande ift und ich Cnitdujhungen erlitt.
Trevanfon gab mir bdie hocdhjte Strafe dafiir — fehs Monate.
Jn vierzehn Tagen bin ich frei und werde nach Hauje fommen.
Mutter, um Gottes mt[[en, fei barmberzig und verjtoe midh
nicht.

Dein ‘ow [iebender Sobn

Mlfred Helden.”

Trevanfon warf einen Blid auf feine Begleiterin. Sie ord-
nete die Rofen in der Handtafdhe, damit fie nicht zerdriictt wiir-
den, es lag etmwas Riihrendes in ihren Bewegungen. Der Name
$Helden wedte Erinnerungen in ihm. Cr batte felbit den jungen
Mann verurteill, als fich berausitellte, daB er der SpieBgefelle
von Dieben fei. Nocdhmals blidte er auf den Brief und las die
mit Bleiftift daruntergefdhriebenen IJeilen:

. Bitte erzdblen Sie, der dies lefen wird, der alten Frau
irgendein Marden, das fie veranlaht, guriidzufahren. Sie tann
weder lefen nodh {hreiben und ibr Hers wiirde bredhen, wenn
fie bie MWabrbeit erfitbre. Sie weiB nicdht, daB ihbr Sobn im Ge-
fangnis ift.”

LRKennen Sie vielleicht das Haus, Sir?“

»Sebr gut”, antwortete er troden. ,Wenn Sie hingehen,
wiirden Sie Jhren Sobn nicht antreffen. Jch lieB ibn in Paris
suritd, er wird mit meinem Gepdd erft nadhfommen. Der Herr,
Deffen Diener er ift, — bin ich.”

Die Augen der alten Fraut ftrablten.

»Nein, fo etwas, und gerade Jbhnen zeige ich ben Brief, ben
er iiber Sie {dhrieb. Aber es macht nicdhts, denn er fagt nur das
Befte von Jhnen. Das lft mir eine Berubigung, 3u mtffen,
mein Junge ift bei Jpnen.”

Bei der ndditen Haltejtelle angefommen, veranlaBte Tre-
vanfon die alte Frau auszufteigen und nad Haufe 3u fahren.
Cr felbit lieR fich noch am 2Abend desfelben Tages mit dem Ge-
fangnisauffeber von Wentworth verbinden und um ein Ubr
ftand Alfred $Helden, von einem Wacdhter begleitet, vor dem
graubaarigen Mann, der ibn verurteilt hatte.

,Weshalb bin ich hergebracht worden?” tobte er. ,Jh habe
nicdhts im Gefdngnis begangen. Wollen Sie von mir die Na-
men meiner Helfershelfer herausbetommen? Jdb babe alles
allein begangen. Jch wiederhole hier meine mugiage vom Be-
ridhtsfaal. s ift die Wabrbeit.”

23 babe heute die Befannt{dhaft einer licben alten Frau
gemacht, Helden”, fagte der Ridter troden. ,Ciner Frau, die
in Qondon fremd war. CEiner Frau, die ihrem Sobn Rofen
bradhte von einem Straud, den er felbit gepflanst hatte, ebe er
in die Hauptftadt ging, um fein Glid 3u maden. Sie batte
gebort, daB er in 14 Tagen 3u ibr fommen wolle. Und bier
beginnt dbas Tragifche meiner Gefchichte: die alte Frau fam nach
London, um ibren Sobhn 3u befudhen. Sie fonnte weder lefen
nod {chreiben, und ein freundlicher Geiftlicher hatte ihr erzdblt,
ibr ©Sobn {dhreibe, er fei Diener in einem Herridhaftshous. Sie
gab mir den Brief und fragte midh), ob ih die Wdreffe fenne.
Gie lautete: Wentworth-Gefdangnis. Der Sobn, den fie vergit-
terte, mwar im Gefangnis und fein Name war Wlfred Heldben!”

Der Strifling erbleichte.
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»BWarum jagen Sie mir das? $Haben Sie meiner armen
Mutter die Wabrbeit gefagt?”

L Sbre Mutter weif auch jest nidhts, Heiden.” Trevanjon
fab im Geifte wieder die Mutter vor fid), wie fie fidh liebevoll
iiber die Mojen beugte, Rofen, die jest auf dem Tifdhe ftanden
und mit ibrem Duft das Jimmer erfitllten. ,Sie weif nidts,
SHelben. Gie bilt Sie fiir einen: anftindigen Menjden. I
widerfprach nidt. Jb fandte fie aufs Land uriid und fagte,
Sie wdren filr einige Tage in Paris.”

Jnd fie glaubte Jhnen, Mr. Trevanjon?” ,

.3 fagte ibr, Dap Sie in meinen Dienjten {teben. €s wird
von Jhnen abbdngen, Helden, ob fie je die Wabrbeit erfabrt”,
ipracdh Trevanfon langfam. ,Sie miiffen jest jagen, Alfred Hel-
ben, ob Sie die Vergangenbeit vergeffen wollen — und ein
neues Qeben in meinen Dienften beginnen. Falls dies der Fall
ift, tommen Sie bei Tagesanbrud) u mir als Diener und in
einigen Tagen werden wir ufammen 3u der alten Frau fabren,

Der Minneritter

Eine heitere Geschichte voft Meinrad Liener:

Als ibm jedboch der jchwitende und jhimpfende Babder wie-
ber mit Dem Folterwerfzeug nabte, um aud) den aweiten vor-
ftebenden Babn 3u paden, fubr der Stoffi fludhend und fpudend
auf, JhmiB ibm einen Fiinfbdager ins Wajdbeden und frollte
fich, brummend wie ein {hweiender Bir, davon.

 Gs-war jtodduntle Nadt, als der Heubergitdffi nad Stu-
bady suriidtam. Geradewegs trampte er auf das Wirtshaus zum
Wachholder 3u. ‘

Als. er eintrat, ftand Das $Holderbeni eben am Scdhwent-
teffel und {piilte ein paar Flajdhen.

- ,Da wir id) nun”, macyte der Alte: ,Guten Abend, Benil”

Das Madden drebte fih flinf, vermwunderi, um. ,Ja, Jbr
jeid bier, Stbffi? Der BVater liegt auf dem Laubfad; er it die
Rellerfreppe binuntergefugelt; nun merft er’s im Kreuz. Was
ioll ih Guch bringen?” o

,©dau mid an, Maitlil”

Sie trodnete die Hinde an der Schiirge ab. ,Was joll icb‘

Gud denn anfchauen; ich fenne Cud ja jhon.”

,Sdau mir aufs Maulwert, jag idh!” .

Mun wurde fie dod {dier neugierig. Sie fehrte fich um und
fab ibn an. ,Jefus und Maria, febt Jbr aus!” rief fie, el
auflachend, aus. ,Cuer Mund fieht nun grad aus wie ein
Allmendgatter, in dem ein Steden feblt. Ja, was habt Jbr
denn gemadt, daB Jbr auf einmal eine fo beillofe Babnlude
babt?”
-, Das babe i) gemadht”, fagte er unwirih, ,wozu du mid
getrieben baft; eine Babnidaufel habe ih mir in Cnnetbirgen
ausgerren laffen. Run bitte ich aber aud) gern den Kup, den
du mir {o qut wie verfprodhen baijt.”

JHerrgott, Herrgott”, itihnte fie, als fie endlich aus dem
Qadyen heraus und wieder ein wenig 3u Atem fam, ,was madt
Shr fiir Sacdpen, Stoffi! Das babt Jbr alfo fiir heiligen Crnit
genommen, was i nur sgum Spaffen gefagt habe. €s tut mir
gewif Leid”, feste fie nun, ernjtbafter werdend, bei, ,daB Jbr
mid unricdhtig verftanden Habt; ich batte Cudh gewiB nicdht um
Guere Sageblitter gebracdht; aber”, jubelte fie wieder, in ein
tolles Gelicdhter ausbrechend, binaus, ,Jbr babt gottlob nod
eins.” ‘ ‘

Der Bauer wurde wild. Cr rollte die Augen und trampfte
bie gemaltigen Faufte um eine Stabellenlehne.

Maitli, i bab getan, wozu du mich lange genug aufge:
ftachelt hajt, weil i didh”, er fagte es dumpf, grimmig, Jeil
idy dich gern babe, weil ich dich beiraten will. Jh tu alles, was
b mich tun beikeft, aber gerade zum Narren jollit du mid) nidt
balten. Und nun gib mir einen KuB!”
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die midy gelebrt bat, wie ftart Mutterliebe ift. Alfo, Helben,
wie lautet ‘Jhre Wntwort?” '

»Cs fann nidt ernjt gemeint fein”, erwiderte der Strifling.
~GSie wiffen, ich bin ein Dieb. I tonnte Sie beftehlen.”

»Der Betrag Jbres Diebftables war vier Pfund. Es war
Diefelbe Summe, wie die, die Sie Jhrer Mutter {dhidten, damit
fie nicht ins Armenbaus gehen mup. Hitten Sie mir dies ur
Beit Jhres Prozefles gefagt, o hitte ih Sie milber behandelt.”

»Gott im Himmell flitfterte er heifer. , I {hwire es, Gir,
Gie werden es nie 3u bereuen haben!”

~Jelt werde i) Sie ins Gefiinanis uriidfiihren laffen und
in ein paar Stunden ermarte i) Sie. Mittlermeile habe idh
einen Brief an die Frau mit den Rofen 3u jdreiben, Helden.
Jb werde ibr mitteilen, daB Gie Samstag zu ibr fommen.
BGute Nacht.” '

ZTrevanfon blidte bem Strdfling nach, deffen Shultern vor
Sdludzen zudten. Cr war tief gerithrt.

auf dem Lande

Cr verjuchte fie 3u umbalien; aber {ie entfchliipite ibm
binter den Tafeltijh und fagte: ,Stoffi, ih habe Cuch nicht die
3adbne ausgieben beiBen; ih hab Cuch aber ebenjoweniygim
Grnit einen Qub verfprochen. Und*, Tachte fie auf, ,das tonnt
Jbr nidht verlangen, daB ich Cud) jhon beute auf Gure Jabhn-
liide fitffe. €s wdre mir ja, als miiBte idh aljo durch einen Lat-
tengaun in einen Koblenfdhopf hineinjdliipfen. €in andermal
vielleicht. Jh muB mid) dodh suerft ein biBhen daran ge-
wibhnen.” i

Jbr Blid fiel auf ein Scheiblein; fie meinte, fie hitte den
Heubergiungen Ddavor auf den Scdeitern liegen und bhinein-
guden feben. Gie ftellte jidy rafdy vor den finfter vor fidh hin-
blidenden Stoffi und fagte, ibn ein paarmal iiber die bart-
ftopplige Bade ftreidhelnd: ,Madt Cudh jest lieber heim, Stoffi.
Cs {dhidt fih dodh falt nidht, baB wir 3wei jet da jo allein 3u-
fammen in der Stube find. Wber fobald der BVater wieder auf
Den Gtelzen fitebt, follt Jhr mir willtommen fein, und Gott
weiB, was mit uns gweien nod) gebt; die Heuberahofleute find
mir gewif redt.” — ,Jb merte bis jest nidht viel davon”,
madte er verdroflen; ,aber i) will hoffen, du lerneft midh noch
anders .dftimieren; denn”, febte er leibenjhaftlich bei, ,ich mup
didh baben!” :

Gie verbif ein Auflachen, und der Sdhalf erlofd fiir eine
Moment in ibren Augen. ,Stoffi”, jagte fie, ,mein Vater ijt

‘alfo bettldgerig. Waret Jbr da nidht fo gut und tdtet morgen

unfer elf Bierling dides Sdhwein zum Mebger nodh Cnnetbir-
gen treiben? Wir haben’s ibm zugefagt, und er muf es morgen
baben. €s lauft gern, wenn man’s 3u nehmen weip.”

»Jb, Cuere alte Ferfelfau, nadh Ennetbirgen?” Cr machte
ein gar langes, ungufriedenes Geficht. .

»J3a, wenn Jhr nidt wollt”, {agte fie gedebnt, von ibm’
wegfehend, , 10 will ih Cud) gewiB nicdht dDamit verfaumen. Jch
bab nur fo gemeint, weil’s prefiiert und weil Jbr mir gar fo
willig getan babt. €s wdre mir ein fleiner Dienft gewefen
und . . .“

23 tu’s, idh tu dir alles; idh fann dir nichts ab jein, Beni.”

JMein, Heubergbauer, es ift am €End befjer, idh jude mir
einen andern.”

,Ulfo morgen hole ih Die Sau”, madhte er beftimmt. Cr
ergriff ibre $Hand und driidte fie, daB fie aufiaudhzte vor
Sdmers. ,Gut Nacht, Beni, Schas!” fagte er halblaut und ver-
lieB {chweren, polternden Sdyrittes die Wirtsitube.

Kaum war er im Gang, lie fie fih, auflachend, auf eine
Gtabelle fallen. 2Aber neben dem Ubrgebdufe ging ein Sdeib-
lein 3uriic; ein ftrobfarbener Kraustopf zeigte jidh. ,Komm nur -
berein, Sepyp; er ift heimzu und der Bater ift im Bett.”
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