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44« D I E B E R N I

„2In meine Stutter!"
Obgleich !ein ©rug, obgleich fein Srief non mir
60 lang öir fomrnt, lag feinen Streife! bocb

3ns #era, als mär bie Särtlicgfeit bes Sogns
Die ich bir fcgulbig bin, aus meiner Sßruft
©ntmichen. Sein, fo menig als ber gels,
Der tief im Slug nor emgem 2Infer liegt,
2Ius feiner 'Stätte meicgt, obgleich bie glut
Stit ftürm'fchen SBelten halb, mit fanften halb
Darüber fliegt unb ibn bem Slug' entreigt:
So menig meicgt bie Särtlichfett für bid)
Slus meiner SBruft: obgleich bes Gebens Strom,
SSom Schmera gepeitfcbt, balb ftürmenb brüber fliegt,
Unb non ber greube halb geftreicgelt, ftilt
Sie bedt unb fie oerbinbert, bag fie nicht
3hr fjaupt ber Sonne geigt unb ringsumher
Surücfgemorfene Strahlen trägt — unb bir
Sei jebem 33Iitfe geigt, mie bid) bein Sohn oerehrt.

©rog unb aärtlicgfter Danfbarfeit mürbig ift bie Siebe je=
ber fDlutter. Seifpiele laffen fith aus ber Dicgtfunft nennen, aus
benen man erfehen fann, bag mütterliche Siebe immer bie tief«
ften Saiten in Ktnbergeraen erflingen macht, fei's bie Siebe ber
herben, häuerlichen grau ober bie einfache, liebliche ©üte ber
Stutter bes Arbeiters. SBas fcgrieb ©rnft Sühn:

„Die Stutter".
©erafft oon einer feften #anb,
Saufcgte im ©eh'n ihr fcgmara ©emanb;

©s fiel ein flücht'ger Sonnenftrah!
Stuf eine SBange, metg unb fchmal.

Das fjaupt geneigt, ben Scheite! grau
Schritt ftumm fürbag bie hohe grau.
Sie fchau'n mich an, mei! jähes Sicht
Stir flog burch Süd unb Stngeficgt.

Dag mich's mie Slnbacgt über fam.
3d) meig, mie es fie munbernahm.

Sie fdjau'n unb fragen, mas mir fei:
Sicgts, meine Stutter ging oorbei!

Ober empfinben mir mit bem rheinifchen Scgmieb Seter
fjinf, ber ber Stutterliebe aus ber Schlichtheit feiner Seele ein
rührenbes Denfmal fegte:

Sie fang uns ein Sieb — gana fchticgt unb gart;
SBir hotten uns laufcgenb um fie gefdjart,
Das SUIerfleinfte auf Stutters Scgog,
Die glänaenben Slugen munbergrog —
2Ius Saters Scgmiebe — ein heiter Klang,
So mar es immer, menn Stutter fang!

Die ©ngel, oon benen bas Siebchen fprach,
Sie fchmebten gana Ieife herein ins ©emath,
3n buftigen Schleiern, — bie Soden fchmer —
Sie ftellten fich rings um bie Stutter her,
2Ius himmtifchen ©ärten, — fehnfuchtsbang
©in öorfenflingen — menn Stutter fang!

Sun finb mir ermachfen — hoch manches Stal
Steh'n mir oor Stutter: „Du, fing uns einmal
Das Sieb oon ben ©ngeln!" — Dann lächelt fie müh:
„3<h tonn nicht mehr fingen, fingt ihr mir bos Sieb."
SBir fingen es jauchaenb in blügenbem Drang,
Itnb boch mar es fcgöner, menn Stutter fang!

Son ber unermüblichen Sereitfchoft ber Stutter, bie nie
-mühe merben borf, fpricht Submig Seffen in feinem ©ebicht:

„2In eine SIrbeitermutter".

Sag beine lieben #änbe raften,
Sie haben lang genug gefcgafft!
Sie fchleppen fchmer bie Sebenslaften
llnb bleiben unentmegt ooü Kraft.
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llnb trog bes Stühens unb bes Streb ens
Sermocgten fie noch ftil! unb fein
3ns graue einerlei bes Sehens
©in Slümchen ©lüd au pflanaen ein.

Sie haben mir fo oie! gefpenbet
3n junger Dage heit'rem ©lana
llnb haben immer noch beenbet
Sicht ihrer Sahen reicher Krana.

llnb finb boch alt unb melt unb bleiern
©emorben in bes Sllltags Stüh,
Sag beine liehen fjänbe feiern,
llnb tag mich bantbar füffen fie.

Die Sefmfucgt auch bes fchon ermachfenen Stannes nach
mütterlichem grieben, nach mütterlichem ©eborgenfein fdjilbert
tief empfunben Sörries Freiherr oon Stünchhaufen in einem
feiner fchönften Sieber:

„Steiner Stutter!"
Stein #aupt toüf ich bergen mie einftens
3n beinern Scgog,
3d) tat es oor Seiten als Knabe —
Sun bin ich arog.

Son ber Stirne ftreicg mir bie Soden
Seife fort
llnb fprich mir mieber mie bamals
©in aärttiches Sßort.

llnb tüffe bie brennenbe SBange
Deinem Kinb
llnb trod'ne am Sluge bie Dräne,
Die heig mir rinnt.
So mit! ich liegen unb träumen,
SBie eirtift ich tat,
llnb oergeffen, bag ich ins Sehen,
3ns rnilbe, trät"

©in altes, meifes Shilofopgenmort fagt: „©ine ©eliebte
liebt am meiften, eine grau am heften, eine Stutter immer!"
Sin biefes Sßort moüen mir benten unb auch an bie SBorte
Stifters: „Das Stutterhera ift ber fchönfte unb unoerlierbarfte
Stag bes Sohnes, fefbft menn er fchon graue £jaare trägt —
unb jeber hat im ganaen SBeltall nur ein einaig folches #era"

D Stutterliebe, Sorg' unb Dreu',
Sie ausgefchöpfte ©üte!
llnb immer alt, unb immer neu;
Dag bieg bie Allmacht hüte!

Von G. Walding

Sie mar eine alte grau mit noch fchönen 3ügen, meber bas

meige #aar noch bie galten, bie bie Sett in ihr ©efiegt gegra=
hen hatte, oerhehlten ihre einftige Schönheit. Die äugerfte Se=

fegeibenheit ihres Kleibes, bas in feiner Stachart bie Sanbbe=

mognerin oerriet, pagte nicht in bas Slbteil erfter' Klaffe. Das
fiel auch bem Sicgter auf, als fich bie ©ingangsfür bes fegon
roltenben Suges hinter ber grau fcglog.

„Socg einen Slugenblid unb Sie hätten ben Sag oerfäumt",
meinte Dreoanfon lächelnb.

„3d) habe ja gar fein Secgt hier 31t fein", fagte bie grau
entfehutbigenb. „3d) habe eine Karte für bie 3. Klaffe, ©s mar
ber Schaffner, ber mich hier hereinfegob, Sir."

„Stan fol! alles ©ute annehmen, bas einem in ben Scgog
fällt", ermiberte er. „Sie fahren genug nach Sonbon, ©infäufe
machen?"
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„An meine Mutter!"
Obgleich kein Gruß, obgleich kein Brief von mir
So lang dir kommt, laß keinen Zweifel doch

Ins Herz, als wär die Zärtlichkeit des Sohns
Die ich dir schuldig bin, aus meiner Brust
Entwichen. Nein, so wenig als der Fels,
Der tief im Fluß vor ewgem Anker liegt,
Aus seiner Stätte weicht, obgleich die Flut
Mit stürm'schen Wellen bald, mit sanften bald
Darüber fließt und ihn dem Aug' entreißt:
So wenig weicht die Zärtlichkeit für dich
Aus meiner Brust: obgleich des Lebens Strom,
Vom Schmerz gepeitscht, bald stürmend drüber fließt,
Und von der Freude bald gestreichelt, still
Sie deckt und sie verhindert, daß sie nicht
Ihr Haupt der Sonne zeigt und ringsumher
Zurückgeworfene Strahlen trägt — und dir
Bei jedem Blicke zeigt, wie dich dein Sohn verehrt.

Groß und zärtlichster Dankbarkeit würdig ist die Liebe je-
der Mutter. Beispiele lassen sich aus der Dichtkunst nennen, aus
denen man ersehen kann, daß mütterliche Liebe immer die tief-
sten Saiten in Kinderherzen erklingen macht, sei's die Liebe der
herben, bäuerlichen Frau oder die einfache, liebliche Güte der
Mutter des Arbeiters. Was schrieb Ernst Zahn:

„Die Mutter".
Gerafft von einer festen Hand,
Rauschte im Geh'n ihr schwarz Gewand;

Es siel ein flücht'ger Sonnenstrahl
Auf eine Wange, weiß und schmal.

Das Haupt geneigt, den Scheitel grau
Schritt stumm fürbaß die hohe Frau.
Sie schau'n mich an, weil jähes Licht
Mir flog durch Blick und Angesicht.

Daß mich's wie Andacht über kam.
Ich weiß, wie es sie wundernahm.

Sie schau'n und fragen, was mir sei:
Nichts, meine Mutter ging vorbei!

Oder empfinden wir mit dem rheinischen Schmied Peter
Hink, der der Mutterliebe aus der Schlichtheit seiner Seele ein
rührendes Denkmal setzte:

Sie sang uns ein Lied — ganz schlicht und zart;
Wir hatten uns lauschend um sie geschart,
Das Allerkleinste auf Mutters Schoß,
Die glänzenden Augen wundergroß —
Aus Vaters Schmiede — ein Heller Klang,
So war es immer, wenn Mutter sang!

Die Engel, von denen das Liedchen sprach,
Sie schwebten ganz leise herein ins Gemach,
In dustigen Schleiern, — die Locken schwer —
Sie stellten sich rings um die Mutter her,
Aus himmlischen Gärten, — sehnsuchtsbang
Ein Harfenklingen — wenn Mutter sang!

Nun sind wir erwachsen — doch manches Mal
Steh'n wir vor Mutter: „Du, sing uns einmal
Das Lied von den Engeln!" — Dann lächelt sie müd:
„Ich kann nicht mehr singen, singt ihr mir das Lied."
Wir singen es jauchzend in blühendem Drang,
Und doch war es schöner, wenn Mutter sang!

Von der unermüdlichen Bereitschaft der Mutter, die nie
müde werden darf, spricht Ludwig Lessen in seinem Gedicht:

„An eine Arbeitermutter".
Laß deine lieben Hände rasten,
Sie haben lang genug geschasst!

Sie schleppen schwer die Lebenslasten
Und bleiben unentwegt voll Kraft.
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Und trotz des Mühens und des Streb ens
Vermochten sie noch still und fein
Ins graue Einerlei des Lebens
Ein Blümchen Glück zu pflanzen ein.

Sie haben mir so viel gespendet
In junger Tage heit'rem Glanz
Und haben immer noch beendet
Nicht ihrer Gaben reicher Kranz.

Und sind doch alt und welk und bleiern
Geworden in des Alltags Müh,
Laß deine lieben Hände feiern,
Und laß mich dankbar küssen sie.

Die Sehnsucht auch des schon erwachsenen Mannes nach
mütterlichem Frieden, nach mütterlichem Geborgensein schildert
tief empfunden Vörries Freiherr von Münchhausen in einem
seiner schönsten Lieder:

„Meiner Mutter!"
Mein Haupt will ich bergen wie einstens
In deinem Schoß,
Ich tat es vor Zeiten als Knabe —
Nun bin ich groß.

Von der Stirne streich mir die Locken
Leise fort
Und sprich mir wieder wie damals
Ein zärtliches Wort.

Und küsse die brennende Wange
Deinem Kind
Und trock'ne am Auge die Träne,
Die heiß mir rinnt.
So will ich liegen und träumen.
Wie einst ich tat,
Und vergessen, daß ich ins Leben,
Ins wilde, träk/ '

Ein altes, weises Philosophenwort sagt: „Eine Geliebte
liebt am meisten, eine Frau am besten, eine Mutter immer!"
An dieses Wort wollen wir denken und auch an die Worte
Stifters: „Das Mutterherz ist der schönste und unverlierbarste
Platz des Sohnes, selbst wenn er schon graue Haare trägt —
und jeder hat im ganzen Weltall nur ein einzig solches Herz."

O Mutterliebe, Sorg' und Treu',
Nie ausgeschöpfte Güte!
Und immer alt, und immer neu;
Daß dich die Allmacht hüte!

Vor» (Z. WìlàlliA

Sie war eine alte Frau mit noch schönen Zügen, weder das

weiße Haar noch die Falten, die die Zeit in ihr Gesicht gegra-
ben hatte, verhehlten ihre einstige Schönheit. Die äußerste Be-
scheidenheit ihres Kleides, das in seiner Machart die Landbe-
wohnerin verriet, paßte nicht in das Abteil erster'Klasse. Das
fiel auch dem Richter aus, als sich die Eingangstür des schon

rollenden Zuges hinter der Frau schloß.

„Noch einen Augenblick und Sie hätten den Zug versäumt",
meinte Trevanson lächelnd.

„Ich habe ja gar kein Recht hier zu sein", sagte die Frau
entschuldigend. „Ich habe eine Karte für die 3. Klasse. Es war
der Schaffner, der mich hier hereinschob, Sir."

„Man soll alles Gute annehmen, das einem in den Schoß

fällt", erwiderte er. „Sie fahren gewiß nach London, Einkäufe
machen?"
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„Stein, id) fendre 31t meinem Sohn. 3d) habe ibn feit 3toei
3abren nid)t gefeben. ©r fchrieb mir, er merbe in 14 Sagen
fommen, aber id) bad)te mir, id) fabre bin, um ibn 3« iiber=
rafeben. Sllf liebt Stofen fo febr, ba babe id) nod) beute früb biefe
für ibn gepflüdt. ©t bat bie ©träudjer felbft gefeßt, ebe er natb
Gonbon ging, um fein ©iüd 3U machen."

„Hat er es gemacht?" fragte Sreoanfon läcbelnb.

Sie alte Same fdmttelte ungläubig ben Kopf. „Slnfangs
tonnte er mir etmas ©etb febiden, ©ir", ermiberte fie. „©inmat
— bas einsige SDtal, baß id) etmas oon ibm erhielt, nier Bfunb.
3d) beute, er muff bann feine ©teile nerloren haben, benn id)
hörte monatelang nichts non ihm. Sann fchrieb er mir, er habe
eine neue ©teile unb merbe mir balb einige ©chilling febiden.
3d) mollte ja nichts non meinem lieben Sungen. ©eine nier
S3funb batten mid) baoor bemabrt, ins Slrmenbaus 3U geben,
Sir."

„SBas macht 3br ©obn?"

,,©r ift Siener bei einem Herrn, ©ir", antmortete fie 3un»
genfertig. 3d) felbft bin gans ungebilbet, aber ber Pfarrer lieft
mir alle SSriefe nor, ©ir. ©r mollte nicht, baß ich beute in bie
Stabt fahre, aber als er fab, baß id) nicht absuhalten mar,
fchrieb er einige Seilen unter bie Slbreffe meines Sohnes unb
meinte, menn ich öies norseige, mirb man mir helfen, meinen
©olm su finben."

Sie fuchte in ihrer Hanbtafcbe unb 30g einen SSrief bernor,
ben fie ihm reichte.

„Sßielleicbt miffen ©ie, mo es ift, ©ir? Ser Herr muh reich
fein. Sttein ©obn febreibt mir, er hofft, bort genug 3U erfparen,
um mir ein tleines Heim in Gonbon 3U bereiten. 3a, ich habe
ein gutes Sîinb, fo eines gibt's nur eines unter Saufenben."

Hätte fie aufgefchaut, fo hätte fie bie SSeftürsung in ben
3ügen ihres Steifegefäbrten gefeben, als er ben 33rief las. ©r
mar jeöocb balb gefaßt; ber SSrief tarn aus bem 5Bentroortb=
©efängnis. ©r las:

„Siebe SJtutter!

3d) nehme an, Su baft bereits bie SBabrheit erfahren, ber
©ebanfe ift mir 3toar fürchterlich, baff es fo ift. 3d) hoffe, Su
oerftößt mich besbatb nicht. 3d) habe nichts 3U meiner ©ntfcßuh
bigung 3U fagen, außer, bah Gonbon nicht ber richtige Ort für
einen SSurfrfjen oom fianbe ift unb id) ©nttäufchungen erlitt.
Sreoanfon gab mir bie bochfte ©träfe bafür — fechs SDtonate.

3n oiersebn Sagen bin ich frei unb merbe nach Haufe fommen.
SJtutter, um ©ottes mitten, fei barmher3ig unb oerftoße mich
nicht.

Sein Sich liebenber Sohn
Sllfreb gelben."

Sreoanfon marf einen SSlid auf feine ^Begleiterin, ©ie orb=
nete bie Stofen in ber Hanbtafcbe, bamit fie nicht 3erbrüdt roür*
ben, es lag etmas Siübrenbes in ihren SSemegungen. Ser Stame
Heiben medte ©rinnerungen in ihm. ©r hatte felbft ben jungen
Sttann oerurteilt, als fid) herausftellte, baß er ber ©pießgefelle
oon Sieben fei. Stocbmals blidte er auf ben SSrief unb las bie
mit SSIeiftift baruntergefchriebenen Seilen:

„SSitte ersäblen ©ie, ber bies lefen mirb, ber alten grau
irgenbein SJtärcben, bas fie oeranlaßt, surüdsufahren. ©ie tann
meber lefen noch febreiben unb ihr Hers mürbe brechen, menn
fie bie SBabrheit erführe, ©ie meiß nicht, baß ihr ©obn im ©e=

fängnis ift."
„Sennen Sie oielleicbt bas Haus, Sir?"
„Sehr gut", antmortete er troden. „SBenn ©ie hingehen,

mürben ©ie 3hren Sohn nicht antreffen. 3d) ließ ihn in Sßaris
3urüd, er mirb mit meinem ©epäd erft nachtommen. Ser Herr,
beffen Siener er ift, — bin ich."

Sie Slugen ber alten grau ftrahlten.
„Stein, fo etmas, unb gerabe 3bnen seige ich ben SSrief, ben

er über ©ie fchrieb. Slber es macht nichts, benn er fagt nur bas
SSefte oon 3hnen. Sas ift mir eine SSeruhigung, 3U miffen,
mein 3unge ift bei 3hnen."

SSei ber nädjften Hatteftelle angefommen, oeranlaßte Sre=
oanfon bie alte grau aussufteigen unb nach Haufe su fahren,
©r felbft ließ fid) noch am Slbenb besfelben Sages mit bem ®e=

fängnisauffeher oon SBentroorth oerbinben unb um ein llhr
ftanb Sllfreb gelben, non einem SBädjter begleitet, oor bem
grauhaarigen SJtann, ber ihn oerurteilt hatte.

„SBeshalb bin ich hergebracht morben?" tobte er. „3d) habe
nichts im ©efängnis begangen. SBoIlen ©ie oon mir bie Sta=

men meiner Helfershelfer herausbefommen? 3d) habe alles
allein begangen. 3d) mieberhole hier meine Slusfage oom ©e=

rid)tsfaal. ©s ift bie SBabrheit."
„3d) habe heute bie SSefanntfchaft einer lieben alten grau

gemacht, Heiben", fagte ber Stichler troden. „©iner grau, bie
in Gonbon fremb mar. ©iner grau, bie ihrem ©ofm Stofen
brachte oon einem Strauch, ben er felbft gepflan3t hatte, ehe er
in bie Hauptftabt ging, um fein ©lüd su machen, ©ie hatte
gehört, baß er in 14 Sagen 3U ihr fommen molle. Unb hier
beginnt bas Sragifdie meiner ©efebiebte: bie alte grau tarn nach

Gonbon, um ihren Sohn 3U befuchen. Sie tonnte meber lefen
nod) febreiben, unb ein freunblidjer ©eiftlicher hatte ihr ersähtt,
ihr Sohn fdjreibe, er fei Siener in einem Herrfdiaftsbous. Sie
gab mir ben SSrief unb fragte mich, ob ich bie Slbreffe fenne.
©ie lautete: 3Bentmorth=@efängnis. Ser ©ohn, ben fie oergöt=
terte, mar im ©efängnis unb fein Stame mar Sllfreb Helben!"

Ser Sträfling erbleichte.
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„Nein, ich fahre zu meinem Sohn. Ich habe ihn seit zwei
Jahren nicht gesehen. Er schrieb mir, er werde in 14 Tagen
kommen, aber ich dachte mir, ich fahre hin, um ihn zu über-
raschen. Als liebt Rosen so sehr, da habe ich noch heute früh diese

für ihn gepflückt. Er hat die Sträucher selbst gesetzt, ehe er nach
London ging, um sein Glück zu machen."

„Hat er es gemacht?" fragte Trevanson lächelnd.

Die alte Dame schüttelte ungläubig den Kopf. „Anfangs
konnte er mir etwas Geld schicken, Sir", erwiderte sie. „Einmal
— das einzige Mal, daß ich etwas von ihm erhielt, vier Pfund.
Ich denke, er muß dann seine Stelle verloren haben, denn ich

hörte monatelang nichts von ihm. Dann schrieb er mir, er habe
eine neue Stelle und werde mir bald einige Schilling schicken.

Ich wollte ja nichts von meinem lieben Jungen. Seine vier
Pfund hatten mich davor bewahrt, ins Armenhaus zu gehen,
Sir."

„Was macht Ihr Sohn?"

„Er ist Diener bei einem Herrn, Sir", antwortete sie zun-
genfertig. Ich selbst bin ganz ungebildet, aber der Pfarrer liest
mir alle Briefe vor, Sir. Er wollte nicht, daß ich heute in die
Stadt fahre, aber als er sah, daß ich nicht abzuhalten war,
schrieb er einige Zeilen unter die Adresse meines Sohnes und
meinte, wenn ich dies vorzeige, wird man mir helfen, meinen
Sohn zu finden."

Sie suchte in ihrer Handtasche und zog einen Brief hervor,
den sie ihm reichte.

„Vielleicht wissen Sie, wo es ist, Sir? Der Herr muß reich
sein. Mein Sohn schreibt mir, er hofft, dort genug zu ersparen,
um mir ein kleines Heim in London zu bereiten. Ja, ich habe
ein gutes Kind, so eines gibt's nur eines unter Tausenden."

Hätte sie aufgeschaut, so hätte sie die Bestürzung in den
Zügen ihres Reisegefährten gesehen, als er den Brief las. Er
war jedoch bald gefaßt; der Brief kam aus dem Wentworth-
Gefängnis. Er las:

„Liebe Mutter!
Ich nehme an, Du hast bereits die Wahrheit erfahren, der

Gedanke ist mir zwar fürchterlich, daß es so ist. Ich hoffe, Du
verstößt mich deshalb nicht. Ich habe nichts zu meiner Entschul-
digung zu sagen, außer, daß London nicht der richtige Ort für
einen Burschen vom Lande ist und ich Enttäuschungen erlitt.
Trevanson gab mir die höchste Strafe dafür — sechs Monate.
In vierzehn Tagen bin ich frei und werde nach Hause kommen.
Mutter, um Gottes willen, sei barmherzig und verstoße mich
nicht.

Dein Dich liebender Sohn
Alfred Helden."

Trevanson warf einen Blick auf seine Begleiterin. Sie ord-
nete die Rosen in der Handtasche, damit sie nicht zerdrückt wür-
den, es lag etwas Rührendes in ihren Bewegungen. Der Name
Helden weckte Erinnerungen in ihm. Er hatte selbst den jungen
Mann verurteilt, als sich herausstellte, daß er der Spießgeselle
von Dieben sei. Nochmals blickte er auf den Brief und las die
mit Bleistift daruntergeschriebenen Zeilen:

„Bitte erzählen Sie, der dies lesen wird, der alten Frau
irgendein Märchen, das sie veranlaßt, zurückzufahren. Sie kann
weder lesen noch schreiben und ihr Herz würde brechen, wenn
sie die Wahrheit erführe. Sie weiß nicht, daß ihr Sohn im Ge-
fängnis ist."

„Kennen Sie vielleicht das Haus, Sir?"
„Sehr gut", antwortete er trocken. „Wenn Sie hingehen,

würden Sie Ihren Sohn nicht antreffen. Ich ließ ihn in Paris
zurück, er wird mit meinem Gepäck erst nachkommen. Der Herr,
dessen Diener er ist, — bin ich."

Die Augen der alten Frau strahlten.
„Nein, so etwas, und gerade Ihnen zeige ich den Brief, den

er über Sie schrieb. Aber es macht nichts, denn er sagt nur das
Beste von Ihnen. Das ist mir eine Beruhigung, zu wissen,
mein Junge ist bei Ihnen."

Bei der nächsten Haltestelle angekommen, veranlaßte Tre-
vanson die alte Frau auszusteigen und nach Hause zu fahren.
Er selbst ließ sich noch am Abend desselben Tages mit dem Ge-
fängnisaufseher von Wentworth verbinden und um ein Uhr
stand Alfred Helden, von einem Wächter begleitet, vor dem
grauhaarigen Mann, der ihn verurteilt hatte.

„Weshalb bin ich hergebracht worden?" tobte er. „Ich habe
nichts im Gefängnis begangen. Wollen Sie von mir die Na-
men meiner Helfershelfer herausbekommen? Ich habe alles
allein begangen. Ich wiederhole hier meine Aussage vom Ge-
richtssaal. Es ist die Wahrheit."

„Ich habe heute die Bekanntschaft einer lieben alten Frau
gemacht, Helden", sagte der Richter trocken. „Einer Frau, die
in London fremd war. Einer Frau, die ihrem Sohn Rosen
brachte von einem Strauch, den er selbst gepflanzt hatte, ehe er
in die Hauptstadt ging, um sein Glück zu machen. Sie hatte
gehört, daß er in 14 Tagen zu ihr kommen wolle. Und hier
beginnt das Tragische meiner Geschichte: die alte Frau kam nach

London, um ihren Sohn zu besuchen. Sie konnte weder lesen
noch schreiben, und ein freundlicher Geistlicher hatte ihr erzählt,
ihr Sohn schreibe, er sei Diener in einem Herrschaftshaus. Sie
gab mir den Brief und fragte mich, ob ich die Adresse kenne.
Sie lautete: Wentworth-Gefängnis. Der Sohn, den sie vergüt-
terte, war im Gefängnis und sein Name war Alfred Helden!"

Der Sträfling erbleichte.
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„2Barum fagen Sie mir bas? #aben Sie meiner armen
Stutter bie Sßahrheit gefagt?"

„3hre Stutter meiß auch (jefet nichts, Reiben." ïreoanfon
fab im ©eifte mieber bie SDlutter oor fich, mie fie fitb liebeooll
über bie fRofen beugte, Stofen, bie jeßt auf bem ïifcbe ftanben
unb mit ihrem Suft bas Simmer erfüllten. „Sie roeiß nichts,
gelben. Sie hält Sie fair einen anftänbigen SDtenfcßen. 3d)
miberfprach nicht. 3d) fanbte fie aufs ßanb jurücf unb fagte,
Sie mären für einige Sage in Saris."

„Unb fie glaubte 3bnen, Str. Sreoanfon?"
„3ä) fagte ibr, baß Sie in meinen Sienften fteben. ©s mirb

oon 3bnen abhängen, gelben, ob fie je bie Sßabrbeit erfährt",
fprad) Sreoanfon langfam. „Sie müffen jeßt fagen, Sllfreb ifeh
ben, ob Sie bie Sergangenßeit oergeffen mollen — unb ein

neues Beben in meinen Sienften beginnen, galls bies her gall
ift, Eommen Sie bei Sagesanbruch 3" mir als Siener unb in
einigen Sagen merben mir sufammen 3U ber alten grau fahren,
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bie mich gelehrt bat, mie ftarf Stutterliebe ift. 2llfo, gelben,
mie lautet 3bre Sntroort?"

,,©s tann nicht ernft gemeint fein", ermiberte ber Sträfling.
„Sie roiffen, ich bin ein Sieb. 3d) tonnte Sie befteblen."

„Ser betrag 3bres Siebftables mar oier Sfunb. ©s mar
biefelbe Summe, mie bie, bie Sie 3hrer Stutter fcbictten, bamit
fie nicht ins SIrmenbaus gehen muff, hätten Sie mir bies sur
Seit 3bres Sroseffes gefagt, fo hätte ich Sie milber beßanbelt."

„®ott im Gimmel!" flüfterte er heifer. „3<h fchmäre es, Sir,
Sie merben es nie 3U bereuen haben!"

„3efet merbe ich Sie ins ©efängnis surüdfüßren laffen unb
in ein paar Stunben ermarte ich Sie. Stittlermeile habe ich
einen 33rief an bie grau mit ben Stofen 3U fchreiben, gelben.
3ch merbe ihr mitteilen, baß Sie Samstag su ihr tommen.
©ute SRacht."

Sreoanfon blicfte bem Sträfling nach, beffen Schultern cor
Schluchsen 3udten. ©r mar tief gerührt.

Der Minneritter auf dem Lande
Eine heitere Geschichte voit iiewer, II. Fortsetzung.

2lls ihm jebocß ber fchmißenbe unb fcbimpfenbe Saber mie=

ber mit bem goltermertseug näßte, um auch ben smeiten oor=

ftebenben Sahn 3" pacten, fuhr ber Stöffi fluchenb unb fpuctenb
auf, fcbmiß ihm einen günfbäßer ins fBafcßbeden unb trollte
fich, brummenb mie ein fchmeißenber Sär, baoon.

©s mar ftoctbuntle Stacht, als ber fieubergftöffi nach Stu=
bach surücftam. ©erabemegs trampte er auf bas SMrtsßaus sunt
SBacbbblber 31t.

2lls er eintrat, ftanb bas .ftolberbeni eben am 6cbment=

teffel unb fpülte ein paar glafchen.

„Sa mär ich nun", machte ber Sitte: „®uten Slhenb, Senil"
Sas Stäbchen brebte fich flint, oermunbert, um. ,,3a, 3br

feib hier, Stöffi? Ser Sater liegt auf bem Saubfacf; er ift bie
Kellertreppe hinuntergetugelt; nun merft er's im Kreus. SBas

foil ich ©uch bringen?"
„Schau mich an, Staitli!"
Sie troctnete bie #änbe an ber Scßürje ab. „3Bas foil ich

©uch benn unfchauen; ich tenne ©uch ja fchon."
„Schau mir aufs Staulmert, fag ich!"

3tun mürbe fie boch fchier neugierig. Sie febrte fich nm unb
fab ihn an. „3efus unb Staria, febt 3ßr aus!" rief fie, bell
auftachenb, aus. ,,©uer Stunb fiebt nun grab aus mie ein

Slllmenbgatter, in bem ein Steifen fehlt. 3a, mas habt 3br
benn gemacht, baß 3br auf einmal eine fo beillofe gahnlude
habt?"

„Sas habe ich gemacht", jagte er unmirfch, „rnosu bu mich

getrieben baft; eine gabnfchaufel habe ich mir in ©nnetbirgen

ausserren laffen. 9tun hätte ich aber auch gern ben Kuß, ben

bu mir fo gut mie oerfprocßen baft."
„Herrgott, Sjerrgott", ftöbnte fie, als fie enblich aus bem

Sachen heraus unb mieber ein menig 3U Sltem tarn, „mas macht

3br für Sachen, Stöffi! Sas habt 3br alfo für heiligen ©rnft
genommen, mas ich nur sum Spaffen gefagt habe, ©s tut mir
gemiß ßeib", fehle fie nun, ernfthafter merbenb, bei, „baff 3br
mich unrichtig oerftanben habt; ich hätte ©uch gemiß nicht um
©uere Sägeblätter gebracht; aber", jubelte fie mieber, in ein

tolles ©eläcßter ausbrechend hinaus, „3br habt gottlob noch

eins."
Ser Sauer mürbe milb. ©r rollte bie 2lugen unb trumpfte

bie gemaltigen gäufte um eine Stabellenlehne.

„Staitli, id) hab getan, rnosu bu mich lange genug aufge=

ftachelt haft, meil ich bich", er fagte es bumpf, grimmig, „roeil
ich bich gern habe, meil icf) bich heiraten mill. 3d) tu alles, mas

bu mich tun beijjeft, aber gerabe 3um fRarren follft bu mich nicht

halten. Unb nun gib mir einen Kuh!"

©r oerfuchte fie 3U umhalfen; aber fie entfcölüpfte ihm
hinter ben Safeltifch unb fagte: „Stöffi, ich habe ©uch nicht bie
.gähne aussieben heißen; ich hab ©uch aber ebenfomenig im
©rnft einen Kuß oerfprochen. Unb", lachte fie auf, „bas tönnt
3br nicht oerlangen, baß ich ©uch fchon heute auf ©ure gahn=
lüde tüffe. ©s märe mir ja, als müßte ich alfo burcß einen Sab
tensaun in einen Kohlenfchopf hineinfchlüpfen. ©in anbermal
oielleidlt. 3d) ntuß mid) boch suerft ein hißten baran ge=

möhnen."
3hr Stich fiel auf ein Scheiblein; fie meinte, fie hätte ben

ffeubergjungen baoor auf ben Scheitern liegen unb hinein=
gucïen fehen. Sie ftellte fich rafch oor ben finfter nor fid) hin=
blidenben Stöffi unb fagte, ihn ein paarmal über bie barb
ftopplige Sade ftreichelnb: „SJRadjt ©uch jefet lieber heim, Stöffi.
©s fchidt fich boch faft nicht, baß mir srnei jefet ba fo allein 3U=

fammen in ber Stube finb. Slber fobalb ber Sater mieber auf
ben Stellen ftebt, follt 3hr mir miütommen fein, unb ©ott
meiß, mas mit uns 3toeien noch geht; bie ifeuberghofleute finb
mir gemiß recht." — „3d) merîe bis jeßt nicht oiel baoon",
machte er oerbroffen; „aber ich mill hoffen, bu lerneft mich uod)
anbers äftimieren; benn", fefete er leibenfchaftlich bei, ,,id) muß
bich haben!"

Sie oerbiß ein Sluftachen, unb ber Schalt erlofcß für einen
ÜRoment in ihren Slug en. „Stöffi", fagte fie, „mein Sater ift
alfo bettlägerig. SBäret 3hr ba nicht fo gut unb tätet morgen
unfer elf Sterling bides Schmein sum DReßger noch ©nnetbir*
gen treiben? 3Bir haben's ihm sugefagt, unb er muß es morgen
haben, ©s läuft gern, menn man's su nehmen meiß."

„3d), ©uere alte gertelfau, nach ©nnetbirgen?" ©r machte
ein gar langes, unsufriebenes ©eficht.

„3a, menn 3hr nid)t mollt", fagte fie gebehnt, oon ihm
megfehenb, „fo mill ich ©ud) gemiß nicht bamit oerfäumen. 3d)
hab nur fo gemeint, meil's preffiert unb meil 3hr,mir gar fo
miliig getan habt, ©s märe mir ein fleiner Sienft gemefen
unb

„3d) tu's, ich tu bir alles; ich tann bir nichts ab fein, Seni."
„Sein, ijeubergbauer, es ift am ©nb beffer, ich fuche mir

einen anbern."
„2llfo morgen hole ich bie Sau", machte er beftimmt. ©r

ergriff ihre fjanb unb brüdte fie, baß fie aufjauchste oor
Schmers. ,,©ut Stacht, Seni, Schaß!" fagte er halblaut unb oer=
ließ fchmeren, polternben Schrittes bie SBirtsftube.

Kaum mar er im ©ang, ließ fie fich, auftachenb, auf eine
Stabelle fallen. 2tber neben bem ttbrgebäufe ging ein Scheib«
lein 3urücf; ein ftrohfarbener Kraustopf jeigte fich. „Komm nur
herein, Sepp; er ift beirnsu unb ber Sater ift im Sett."
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„Warum sagen Sie mir das? Haben Sie meiner armen
Mutter die Wahrheit gesagt?"

„Ihre Mutter weiß auch jetzt nichts, Helden." Trevanson
sah im Geiste wieder die Mutter vor sich, wie sie sich liebevoll
über die Rosen beugte, Rosen, die jetzt auf dem Tische standen
und mit ihrem Duft das Zimmer erfüllten. „Sie weiß nichts,
Helden. Sie hält Sie für einen anständigen Menschen. Ich
widersprach nicht. Ich sandte sie aufs Land zurück und sagte,
Sie wären für einige Tage in Paris."

„Und sie glaubte Ihnen, Mr. Trevanson?"
„Ich sagte ihr, daß Sie in meinen Diensten stehen. Es wird

von Ihnen abhängen, Helden, ob sie je die Wahrheit erfährt",
sprach Trevanson langsam. „Sie müssen jetzt sagen, Alfred Hel-
den, ob Sie die Vergangenheit vergessen wollen — und ein

neues Leben in meinen Diensten beginnen. Falls dies der Fall
ist, kommen Sie bei Tagesanbruch zu mir als Diener und in
einigen Tagen werden wir zusammen zu der alten Frau fahren.
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die mich gelehrt hat, wie stark Mutterliebe ist. Also, Helden,
wie lautet Ihre Antwort?"

„Es kann nicht ernst gemeint sein", erwiderte der Sträfling.
„Sie wissen, ich bin ein Dieb. Ich könnte Sie bestehlen."

„Der Betrag Ihres Diebstahles war vier Pfund. Es war
dieselbe Summe, wie die, die Sie Ihrer Mutter schickten, damit
sie nicht ins Armenhaus gehen muß. Hätten Sie mir dies zur
Zeit Ihres Prozesses gesagt, so hätte ich Sie milder behandelt."

„Gott im Himmel!" flüsterte er heiser. „Ich schwöre es, Sir,
Sie werden es nie zu bereuen haben!"

„Jetzt werde ich Sie ins Gefängnis zurückführen lassen und
in ein paar Stunden erwarte ich Sie. Mittlerweile habe ich
einen Brief an die Frau mit den Rosen zu schreiben, Helden.
Ich werde ihr mitteilen, daß Sie Samstag zu ihr kommen.
Gute Nacht."

Trevanson blickte dem Sträfling nach, dessen Schultern vor
Schluchzen zuckten. Er war tief gerührt.

ver Miuivrià à àm lâàv
Tme lleitsre (Zesckiclite voö I-às?-» II. Tortset/.llllZ.

Als ihm jedoch der schwitzende und schimpfende Bader wie-
der mit dem Folterwerkzeug nahte, um auch den zweiten vor-
stehenden Zahn zu packen, fuhr der Stöffi fluchend und spuckend

auf, schmiß ihm einen Fünfbätzer ins Waschbecken und trollte
sich, brummend wie ein schweißender Bär, davon.

Es war stockdunkle Nacht, als der Heubergstöffi nach Stu-
dach zurückkam. Geradewegs trampte er auf das Wirtshaus zum
Wachhölder zu.

Als er eintrat, stand das Holderbeni eben am Schwenk-
kessel und spülte ein paar Flaschen.

„Da y>är ich nun", machte der Alte: „Guten Abend, Beni!"
Das Mädchen drehte sich flink, verwundert, um. „Ja, Ihr

seid hier, Stöffi? Der Vater liegt auf dem Laubsack: er ist die
Kellertreppe hinuntergekugelt: nun merkt er's im Kreuz. Was
soll ich Euch bringen?"

„Schau mich an, Maitli!"
Sie trocknete die Hände an der Schürze ab. „Was soll ich

Euch denn anschauen: ich kenne Euch ja schon."

„Schau mir aufs Maulwerk, sag ich!"

Nun wurde sie doch schier neugierig. Sie kehrte sich um und
sah ihn an. „Jesus und Maria, seht Ihr aus!" rief sie, hell
auflachend, aus. „Euer Mund sieht nun grad aus wie ein

Allmendgatter, in dem ein Stecken fehlt. Ja, was habt Ihr
denn gemacht, daß Ihr auf einmal eine so heillose Zahnlücke

habt?"
„Das habe ich gemacht", sagte er unwirsch, „wozu du mich

getrieben hast: eine Zahnschaufel habe ich mir in Ennetbirgen

auszerren lassen. Nun hätte ich aber auch gern den Kuß, den

du mir so gut wie versprochen hast."
„Herrgott, Herrgott", stöhnte sie, als sie endlich aus dem

Lachen heraus und wieder ein wenig zu Atem kam, „was macht

Ihr für Sachen, Stöffi! Das habt Ihr also für heiligen Ernst

genommen, was ich nur zum Spassen gesagt habe. Es tut mir
gewiß Leid", setzte sie nun, ernsthafter werdend, bei, „daß Ihr
mich unrichtig verstanden habt; ich hätte Euch gewiß nicht um
Euere Sägeblätter gebracht; aber", jubelte sie wieder, in ein

tolles Gelächter ausbrechend, hinaus, „Ihr habt gottlob noch

eins."
Der Bauer wurde wild. Er rollte die Augen und krampfte

die gewaltigen Fäuste um eine Stabellenlehne.

„Maitli, ich hab getan, wozu du mich lange genug aufge-

stachelt hast, weil ich dich", er sagte es dumpf, grimmig, „weil
ich dich gern habe, weil ich dich heiraten will. Ich tu alles, was
du mich tun heißest, aber gerade zum Narren sollst du mich nicht

halten. Und nun gib mir einen Kuß!"

Er versuchte sie zu umhalsen: aber sie entschlüpfte ihm
hinter den Tafeltisch und sagte: „Stöffi, ich habe Euch nicht die
Zähne ausziehen heißen; ich hab Euch aber ebensowenig im
Ernst einen Kuß versprochen. Und", lachte sie auf, Aas könnt
Ihr nicht verlangen, daß ich Euch schon heute auf Eure Zahn-
lücke küsse. Es wäre mir ja, als müßte ich also durch einen Lat-
tenzaun in einen Kohlenschopf hineinschlüpfen. Ein andermal
vielleicht. Ich muß mich doch zuerst ein bißchen daran ge-
wöhnen."

Ihr Blick fiel auf ein Scheiblein: sie meinte, sie hätte den
Heubergjungen davor auf den Scheitern liegen und hinein-
gucken sehen. Sie stellte sich rasch vor den finster vor sich hin-
blickenden Stöffi und sagte, ihn ein paarmal über die bart-
stopplige Backe streichelnd: „Macht Euch jetzt lieber Heim, Stöffi.
Es schickt sich doch fast nicht, daß wir zwei jetzt da so allein zu-
sammen in der Stube sind. Aber sobald der Vater wieder auf
den Stelzen steht, sollt Ihr mir willkommen sein, und Gott
weiß, was mit uns zweien noch geht; die Heuberghofleute sind
mir gewiß recht." — „Ich merke bis jetzt nicht viel davon",
machte er verdrossen: „aber ich will hoffen, du lernest mich noch
anders ästimieren: denn", setzte er leidenschaftlich bei, „ich muß
dich haben!"

Sie verbiß ein Auflachen, und der Schalk erlosch für einen
Moment in ihren Augen. „Stöffi", sagte sie, „mein Vater ist
also bettlägerig. Wäret Ihr da nicht so gut und tätet morgen
unser elf Merling dickes Schwein zum Metzger noch Ennetbir-
gen treiben? Wir Haben's ihm zugesagt, und er muß es morgen
haben. Es läuft gern, wenn man's zu nehmen weiß."

„Ich, Euere alte Ferkelsau, nach Ennetbirgen?" Er machte
ein gar langes, unzufriedenes Gesicht.

„Ja, wenn Ihr nicht wollt", sagte sie gedehnt, von ihm
wegsehend, „so will ich Euch gewiß nicht damit versäumen. Ich
hab nur so gemeint, weil's pressiert und weil Ihr.mir gar so

willig getan habt. Es wäre mir ein kleiner Dienst gewesen
und. ."

„Ich tu's, ich tu dir alles; ich kann dir nichts ab sein, Beni."
„Nein, Heubergbauer, es ist am End besser, ich suche mir

einen andern."
„Also morgen hole ich die Sau", machte er bestimmt. Er

ergriff ihre Hand und drückte sie, daß sie aufjauchzte vor
Schmerz. „Gut Nacht, Beni, Schatz!" sagte er halblaut und ver-
ließ schweren, polternden Schrittes die Wirtsstube.

Kaum war er im Gang, ließ sie sich, auflachend, auf eine
Stabelle fallen. Aber neben dem Uhrgehäuse ging ein Scheid-
lein zurück: ein strohfarbener Krauskopf zeigte sich. „Komm nur
herein, Sepp; er ist heimzu und der Vater ist im Bett."
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