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404 DIE BERN

„gabelhaft. Die Diele fiet)t jefet aus tote — tote — eine
Saubergrotte."

„gaubergrotte ift eine Beleibigung, meißt tu. Hier toirb
nicht gesäubert. Bber trofebem friegft bu toas 3U effen. Komm."

Sie führte ihn in bas Speifesimmer, bas ein otelediger
Staunt mit niebriger Decfe mar. Stuf bem Xifct) ftanben Schüf=
fein mit Salaten, mit geräucherten gifchen, mit ßanbfcbinfen
unb ©fern, eine Schale mit Dbft, eine glafcße Stum.

„Donnermetter! Das ift ja ein geftmaßl. SBoßer haft bu fo
oiet ©elb genommen, ©oa?

„Blies auf Bump."
3ßre grauen Bugen ftraßlten oor Vergnügen.
Dann entbecfte Hottbruch, bah nur smei ©ebecfe auflagen.
„2Bo ift benn beine Btutter?"
„Btutter mußte nach Hannooer fahren. Su Dante ijilbe."
Sie begann eine ©efcbicßte oon Dante Silbe su ersähten,

beren ©nbe gar nicht absufehen mar. Sollbruch lächelte. Bis
©oa biefes ßäcßeln fah, fogte fie ein menig gereist:

„Du mirft bich heute mit mir begnügen müffen."
„Bber ich bin boch fehr froh, baß mir heute allein finb,

©ochen."
„SBarum läßt bu mich bann fo lange ©efdächten ersählen,

bu llnmenfch?"
„Du ersählft fo fchön."
„Sta, mir motten uns mieber oertragen. Seß bich nieber

unb fang su effen an. 3d) hole nur Dee."
©r blicfte ihr nach, als fie sur Dür hinausging, unb ftettte

feft, baß biefes junge Btäbcßen, bas tapferer unb oermegener
als jeber Blann flog, auch eine reisootte grau mar.

©oa fam mit bem Dee surücf, fchenfte ein unb feiste fich
Sollbruch gegenüber.

„Stum ober Sürone?"
„Stum, menn ich bitten barf."
©s mar fehr ftjtl in bem alten Saus. Stur bas Seuer tm

Kamin fnattte manchmal, unb her SBinb jaulte. ^
„Schön ift es hier", fagte Sollbruch, nacbbem er gegèffen

unb getrunfen hatte.
„3a, es ift munberbar traurig."
„Stur in ben Stäbten ift es traurig. Stuf bem ßanb ift es

niemals traurig, ©oa."
„Das fagt man fo, aber fife mal hier allein einen gansen

SBinter lang, bann mirft bu oerftehen, mas Schmermut ift."
Sie fchüttefte ben Kopf, „©ine grau fann nicht allein fein,
Beter."

„SBarum heirateft bu nicht?"
„SBer heiratet heute ein amres Btäbet? Das îommt nur tn

boofen gilms oor. 3ch miH nicht lügen, man hat auch mir fchon
Seiratsanträge gemacht, ©inmal mar es ein Stegerhäuptling in
jßentratafrifa, bem meine Stiegerei fo imponiert hatte, baß er
mich su feiner Hauptfrau machen mollte, bann mar es ein
garnter aus Sbebrasfa, unb brittens ein ßebrer aus ©eile, ber
mich heiraten mollte, falls ich mich oerpflichtete ,nie mehr su
fliegen." Sie suchte mit ben Bchfeln. „Die mich heiraten mollen,
bie mag ich nicht." Sie blicfte Sollbruch mit Haren Bugen an.
„llnb ber, ben ich mag, ben fann ich nicht friegen." Sollbruch
fah oerlegen auf ben Bifcb.„Bber bas ift nicht fo micßtig. ©rsähl
mir lieber mas oon bir, Beter. 3ch frage nicht, mie es bir geht,
benn bu fiehft elenb aus. Saft mohl nicht fait su effen." Sie
ballte bie Sauft. „Sarte Seiten. SB er heute noch anftänöig unb
forreft bleiben mill, ber geht oor bie Sunbe."

„Da haft bu recht", fagte Sollbruch banfbar.
„ÜDtan fommt fich gans bämlich oor mit feiner ©brbarfeit.

©Igub mir, man muß fich fallen laffen. 3<h bin jefet fiebenunb=
smansig 3ahre alt. SB as habe ich oon meinem fieben gehabt?
©in paar Seitungsnotisen, einige SQtebaillen unb ein Dufeenb
Silberbecher. Sinbeft bu nicht, baß bas ein bißchen menig ift?"
©r nicfte fcßmeigenb. „SIber jefet habe ich genug baoon. 3ch
fann bir fagen, Beter, baß ich heute oor nichts, aber auch oor
gar nichts surücffchrecfen mürbe, um bie SOtöglicfefeit einer an=
bern ßebensführung su finben."
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Sollbruch bachte fofort baran, baß er ©oa SSrafe hunbert»
taufenb SDlarf fchenfen molle, um ihr ein Sehen su ermöglichen,
bas ihr gefiel.

Der ©ebanfe an biefe großmütige Schenfung führte ihn
aus ben Dräumen, oon benen bas niebrige Simmer erfüllt mar,
mieber in bie SBirflich'feit surücf.

„3ft bas Stugseug bereit?" fragte er unoermittett.
„3 a, alles in Drbnung."
©r fah auf bie Uhr.
„SBillft bu fchlafen gehen, Beter?"
„Dh nein, ich muß ja fliegen."
„3efet? 3n ber fRacht?"
„3a, ©oa."
„3<h hatte bas ©aftsimmer für bich oorbereitet", fagte fie

enttäufcßt. „Kannft bu nicht morgen früh bei Dagesambrucfe flie=
gen? ©s ift fieberer."

„Bein, es muß heute Stacht fein."
Sie ftanb auf, ging sum Senfter unb öffnete es.
„Schlechter SBinb, Beter."
©r trat neben fie unb blicfte hinaus.
„Sticht fo fcfelimm."
Sie umflammerte feinen 2Irm.
„Du follteft jefet nicht fliegen, Beter. Der SBinb gefällt mir

nicht." gortfefeung folgt.

Eine IMicinfahrt
'

«

Borbemerfung ber Stebaftion: Unfer SRitarbeiter, ben mir
oon feiner Deutf(felanb=Steife surüefermartet hatten, ift nicht ge=
fommen. Statt feiner fam ein Brief mit folgenbem 3nhalt:
„Sieber Serr Kollege! Ueberall heißt es: „2ln ben Sthein, mo's
blüht unb grünt!" Diefe Slufforberung ift mir, nachbem ich be=

reits in Sranffurt mar, in bie ©lieber gefahren. 3ch mache ba=
her noch einige Dage „blau". 3ch leifte mir eine Stheinfahrt —
oon SJtains nach Köln. 3tb ntuß bas fefeen, erleben, — ich halte
es nicht mehr aus! Seien Sie mir nicht böfe, — Bericht fommt
bennoch pünftlich an. SBirb alles gemacht. 3ch fehiefe Shnen oon
unterroegs hübfehe Bilber sum gefälligen Slbbrucf. Stuf biefe
SBeife mache ich Sie sum Beilnefemer an meiner Sahrt unb
blifee Shnen Sonne ins ßers. SBenn Sie biefen Settel erhalten,
fchtoimme ich fchon. fjerslichft 3hr SB. Schtoeiser."

Der Slusreißer hat SBort gehalten. SBas an uns gefchieft,
geben mir hiermit ben Sefern getreulich mieber.

SDt a i n 3, 10.30 Uhr. Sie ©locfe läutet, „©oethe" (mie
paßt biefer Stame für ein Schiff!) ftößt ab. Der Bhein nimmt
uns auf. Die ßuft ift filbern, ber ßimmel lichtgraue Serbe —
herrlich- Sie langgeftrecfte Silhouette oon SRains meicht surücf.
3ch grüße ben Som. ©s ift fchön. 3<h fann meinen Stbftecher
nicht bereuen. 3hnen allen auf ber Stebaftion münfehe ich, toie
mir, einen angenehmen Dag.

O e ft r i ch SB i n f e 1, 11.35 Uhr. SBir haben Biebrich,
SBalluf, ©ttoille, Hattenheim paffiert. Köftlicher ©enuß für bie
oerftaubten Slugen, ber Blicf über Ufer unb gerne. Sie ßanb=
fchaft ber gefegneten ©ebreite ift 0oller grühling. Sie Kafta»
nien ftehen mit meißen Kersen, bie SBiefen lachen grün, oor ben
meißen Bitten flammt es gelb unb rot, blauer glieber hufcht
über Blauem. Söffer, gotifeße Kirchen, mehrhafte Burgen, fanft
überfonnt. Sienenb fcßlängeln fich Bfabe in bas fianb. Ueber
meießen Hügelmetten fern bie blauen Kuliffen ber Höhen. Sau=
ber gerichtet bie grau=braunen SBeinberge, ber Sonne harrenb.
Ueber ben Difchen Hingen bie ©läfer. SBarum auch nicht?
Dtheinlanb — SBeinlanb. SBir haben ßeute am Sampfer, bie
fich's leiften fönnen: Bergnügungsreifenbe, bie es basu haben,
beleibte Bäter, bie ihren Döchtem ben Sthein 3eigen, Btänner
bes ©efchäfts, bie eine glafcfee aufs SpefemKonto fchlagen. 3th
halte noch surücf. gleifcßbrühe einftmeilen. ©in nettes, einseines
gräulein tut besgleicßen. SBotten mal fehen

Ob er m ef el, 13.25 Uhr. Sie ©äfte bes „©oethe" fcßlür=
fen bie helle unb bunfle Stomantif bes Stheins. SBir fuhren
unterm Bogen ber eifernen Brücfe, bie ins Stahetal führt gen
Stübesheim, Bingen unb SIßmannshaufen. Btutter ©etmania
auf bem Stieberroalb mürbe attfeitig photographiert, Der Be=
trieb auf bem Sthein ift ftarf. Der Strom fcßaufelt Schlepper
oieler ßänber. Die Drifolore meßt oon „Douloufe" unb „Bor=
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„Fabelhaft. Die Diele sieht jetzt aus wie — wie — eine
Zaubergrotte."

„Zaubergrotte ist eine Beleidigung, weißt du. Hier wird
nicht gezaubert. Aber trotzdem kriegst du was zu essen. Komm."

Sie führte ihn in das Speisezimmer, das ein vieleckiger
Raum mit niedriger Decke war. Auf dem Tisch standen Schüs-
sein mit Salaten, mit geräucherten Fischen, mit Landschinken
und Eiern, eine Schale mit Obst, eine Flasche Rum.

„Donnerwetterl Das ist ja ein Festmahl. Woher hast du so

viel Geld genommen, Eva?
„Alles auf Pump."
Ihre grauen Augen strahlten vor Vergnügen.
Dann entdeckte Hollbruch, daß nur zwei Gedecke auflagen.
„Wo ist denn deine Mutter?"
„Mutter mußte nach Hannover fahren. Zu Tante Hilde."
Sie begann eine Geschichte von Tante Hilde zu erzählen,

deren Ende gar nicht abzusehen war. Hollbruch lächelte. Als
Eva dieses Lächeln sah, sagte sie ein wenig gereizt:

„Du wirst dich heute mit mir begnügen müssen."
„Aber ich bin doch sehr froh, daß wir heute allein sind,

Evchen."
„Warum läßt du mich dann so lange Geschichten erzählen,

du Unmensch?"
„Du erzählst so schön."
„Na, wir wollen uns wieder vertragen. Setz dich nieder

und fang zu essen an. Ich hole nur Tee."
Er blickte ihr nach, als sie zur Tür hinausging, und stellte

fest, daß dieses junge Mädchen, das tapferer und verwegener
als jeder Mann flog, auch eine reizvolle Frau war.

Eva kam mit dem Tee zurück, schenkte ein und setzte sich

Hollbruch gegenüber.
„Rum oder Zitrone?"
„Rum, wenn ich bitten darf."
Es war sehr still in dem alten Haus. Nur das Feuer im

Kamin knallte manchmal, und der Wind jaulte.
„Schön ist es hier", sagte Hollbruch, nachdem er gegessen

und getrunken hatte.
„Ja, es ist wunderbar traurig."
„Nur in den Städten ist es traurig. Auf dem Land ist es

niemals traurig, Eva."
„Das sagt man so, aber sitz mal hier allein einen ganzen

Winter lang, dann wirst du verstehen, was Schwermut ist."
Sie schüttelte den Kopf. „Eine Frau kann nicht allein sein.
Peter."

„Warum heiratest du nicht?"
„Wer heiratet heute ein amres Mädel? Das kommt nur ln

doofen Films vor. Ich will nicht lügen, man hat auch mir schon
Heiratsanträge gemacht. Einmal war es ein Negerhäuptling in
Zentralafrika, dem meine Fliegerei so imponiert hatte, daß er
mich zu seiner Hauptfrau machen wollte, dann war es ein
Farmer aus Nebraska, und drittens ein Lehrer aus Celle, der
mich heiraten wollte, falls ich mich verpflichtete ,nie mehr zu
fliegen." Sie zuckte mit den Achseln. „Die mich heiraten wollen,
die mag ich nicht." Sie blickte Hollbruch mit klaren Augen an.
„Und der, den ich mag, den kann ich nicht kriegen." Hollbruch
sah verlegen auf den Tisch.„Aber das ist nicht so wichtig. Erzähl
mir lieber was von dir, Peter. Ich frage nicht, wie es dir geht,
denn du siehst elend aus. Hast wohl nicht satt zu essen." Sie
ballte die Faust. „Harte Zeiten. Wer heute noch anständig und
korrekt bleiben will, der geht vor die Hunde."

„Da hast du recht", sagte Hollbruch dankbar.

„Man kommt sich ganz dämlich vor mit seiner Ehrbarkeit.
Glaub mir, man muß sich fallen lassen. Ich hin jetzt siebenund-
zwanzig Jahre alt. Was habe ich von meinem Leben gehabt?
Ein paar Zeitungsnotizen, einige Medaillen und ein Dutzend
Silberbecher. Findest du nicht, daß das ein bißchen wenig ist?"
Er nickte schweigend. „Aber jetzt habe ich genug davon. Ich
kann dir sagen, Peter, daß ich heute vor nichts, aber auch vor
gar nichts zurückschrecken würde, um die Möglichkeit einer an-
dem Lebensführung zu finden."
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Hollbruch dachte sofort daran, daß er Eva Brake hundert-
tausend Mark schenken wolle, um ihr ein Leben zu ermöglichen,
das ihr gefiel.

Der Gedanke an diese großmütige Schenkung führte ihn
aus den Träumen, von denen das niedrige Zimmer erfüllt war,
wieder in die Wirklichkeit zurück.

„Ist das Flugzeug bereit?" fragte er unvermittelt.
„Ja, alles in Ordnung."
Er sah auf die Uhr.
„Willst du schlafen gehen, Peter?"
„Oh nein, ich muß ja fliegen."
„Jetzt? In der Nacht?"
„Ja, Eva."
„Ich hatte das Gastzimmer für dich vorbereitet", sagte sie

enttäuscht. „Kannst du nicht morgen früh bei Tagesanbruch flie-
gen? Es ist sicherer."

„Nein, es muß heute Nacht sein."
Sie stand auf, ging zum Fenster und öffnete es.
„Schlechter Wind, Peter."
Er trat neben sie und blickte hinaus.
„Nicht so schlimm."
Sie umklammerte seinen Arm.
„Du solltest jetzt nicht fliegen, Peter. Der Wind gefällt mir

nicht." Fortsetzung folgt.

I >»<
Vorbemerkung der Redaktion: Unser Mitarbeiter, den wir

von seiner Deutschland-Reise zurückerwartet hatten, ist nicht ge-
kommen. Statt seiner kam ein Brief mit folgendem Inhalt:
„Lieber Herr Kollege! Ueberall heißt es: „An den Rhein, wo's
blüht und grünt!" Diese Aufforderung ist mir, nachdem ich be-
reits in Frankfurt war, in die Glieder gefahren. Ich mache da-
her noch einige Tage „blau". Ich leiste mir eine Rheinfahrt —
von Mainz nach Köln. Ich muß das sehen, erleben, — ich halte
es Nicht mehr aus! Seien Sie mir nicht böse, Bericht kommt
dennoch pünktlich an. Wird alles gemacht. Ich schicke Ihnen von
unterwegs hübsche Bilder zum gefälligen Abdruck. Auf diese
Weise mache ich Sie zum Teilnehmer an meiner Fahrt und
blitze Ihnen Sonne ins Herz. Wenn Sie diesen Zettel erhalten,
schwimme ich schon. Herzlichst Ihr W. Schweizer."

Der Ausreißer hat Wort gehalten. Was an uns geschickt,
geben wir hiermit den Lesern getreulich wieder.

Mainz, 10.30 Uhr. Die Glocke läutet. „Goethe" (wie
paßt dieser Name für ein Schiff!) stößt ab. Der Rhein nimmt
uns auf. Die Lust ist silbern, der Himmel lichtgraue Seide —
herrlich. Die langgestreckte Silhouette von Mainz weicht zurück.
Ich grüße den Dom. Es ist schön. Ich kann meinen Abstecher
nicht bereuen. Ihnen allen auf der Redaktion wünsche ich, wie
mir, einen angenehmen Tag.

O estrich - W inkel, 11.35 Uhr. Wir haben Viebrich,
Walluf, Eltville, Hattenheim passiert. Köstlicher Genuß für die
verstaubten Augen, der Blick über Ufer und Ferne. Die Land-
schaft der gesegneten Gebreite ist voller Frühling. Die Kasta-
nien stehen mit weißen Kerzen, die Wiesen lachen grün, vor den
weißen Villen flammt es gelb und rot, blauer Flieder huscht
über Mauern. Dörfer, gotische Kirchen, wehrhafte Burgen, sanft
übersonnt. Dienend Mängeln sich Pfade in das Land. Ueber
weichen Hügelwellen fern die blauen Kulissen der Höhen. Sau-
ber gerichtet die grau-braunen Weinberge, der Sonne harrend.
Ueber den Tischen klingen die Gläser. Warum auch nicht?
Rheinland — Weinland. Wir haben Leute am Dampfer, die
sich's leisten können: Vergnügungsreisende, die es dazu haben,
beleibte Väter, die ihren Töchtern den Rhein zeigen, Männer
des Geschäfts, die eine Flasche aufs Spesen-Konto schlagen. Ich
halte noch zurück. Fleischbrühe einstweilen. Ein nettes, einzelnes
Fräulein tut desgleichen. Wollen mal sehen

Oberwesel, 13.25 Uhr. Die Gäste des „Goethe" schlür-
sen die helle und dunkle Romantik des Rheins. Wir fuhren
unterm Bogen der eisernen Brücke, die ins Nahetal führt gen
Rüdesheim, Bingen und Aßmannshausen. Mutter Gevmania
auf dem Niederwald wurde allseitig photographiert. Der Be-
trieb auf dem Rhein ist stark. Der Strom schaukelt Schlepper
vieler Länder. Die Trikolore weht von „Toulouse" und „Bor-
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beäug" unb — aucb non „Strasbourg" œeiter. Sie Eugen trin=
fen, roas bie SBimper bätt. Der Wbein brebt in mettent Sogen,
bie Serge treten an ben Strom, ein pittoresfes ©efctjiebe, borte
gelfenbrüfte, Wiffe unb Warben, Sçbtoung to eicb er SBälber,
Surgen unb Scblöffer unb SEöfter, bröcfetige Wuinen, umleucfe*
tet, umfponnen. Sie ©äfte ftaunën unb sücfen ben Éobaf, ber
Wbeinlänber fcfemunsett: mein ßanb! unb bebt œieber bas ©las.
©r grüßt bie Stäbte unb Weiter, bie er alle tennt: Eftmanns*
baufen, bas bicbtergeœeibte, bas alte Sacbaracb unb ©aub unb
Dberroefel, bie tounberooll malerifcben, St. ©oar; ftbon fteigt
bas ßieb auf sur ßorelep. SWir œirb bas fjera meit babei. Wbein,
bu Strafe meiner fcbönften ©rinnerungen. Sie lüften ftcb nieber

mie gelbtauben auf eine SBiefe unb gerabe eben, ba ein Soor
aus einem Warben berüberminft, ift es mir, ber blonbe Wtenfcfe
bei bem Wlä'bel fei icfe felber — fo oor 10 Saferen. Sin id) nun
ettoas patbetifcb, fitfefeig, fentimental gemorben? Su lieber
ijimmel, begreife: am Webentifcfe fife en brei graue Herren unb
trinfen SBein unb reben oon ibrer Sugenb. llnb fie benfen alter
Sage, unb fie benfen alter ßieber. Eber fo gebt es, tuenn man
surütffcfemärmt. lleferigens finb oiel feübfcfee Seintfeen auf
bem S(triff. Sa îann man fcbon elegifcb merben.

Pohlens, 15.15 Hbr. Scferieb icfe 3fenen fcbon, baft auf
bem „©oetbe" ein einaelnes gräulein fifet? 3cfe babe fie in=
Stoifcfeen fennen gelernt, SBie bas fo gebt. 2Bir feaben sufammen

• Blick auf St. GoarshausenIm Zweier-Kajak
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deàux" und — auch von „Strasbourg" weiter. Die Augen trin-
ken, was die Wimper hält. Der Rhein dreht in weitem Bogen,
die Berge treten an den Strom, ein pittoreskes Geschiebe, harte
Felsenbrüste, Riffe und Narben, Schwung weicher Wälder,
Burgen und Schlösser und Klöster, bröckelige Ruinen, umleuch-
tet, umsponnen. Die Gäste staunen und zücken den Kodak, der
Rheinländer schmunzelt: mein Land! und hebt wieder das Glas.
Er grüßt die Städte und Nester, die er alle kennt: Aßmanns-
Hausen, das dichtergeweihte, das alte Bacharach und Caub und
Oberwesel, die wundervoll malerischen, St. Goar; schon steigt
das Lied auf zur Loreley. Mir wird das Herz weit dabei. Rhein,
du Straße meiner schönsten Erinnerungen. Sie lassen sich nieder

wie Feldtauben auf eine Wiese und gerade eben, da ein Paar
aus einem Nachen herllberwinkt, ist es mir, der blonde Mensch
bei dem Mädel sei ich selber — so vor 1V Iahren. Bin ich nun
etwas pathetisch, kitschig, sentimental geworden? Du lieber
Himmel, begreife: am Nebentisch sitzen drei graue Herren und
trinken Wein und reden von ihrer Jugend. Und sie denken alter
Tage, und sie denken alter Lieder. Aber so geht es, wenn man
zurückschwärmt. Uehrisens sind viel hübsche Beinchen auf
dem Schiff. Da kann man schon elegisch werden.

Koblenz, 15.15 Uhr. Schrieb ich Ihnen schon, daß auf
dem „Goethe" ein einzelnes Fräulein sitzt? Ich habe sie in-
zwischen kennen gelernt, Wie das so geht. Wir haben zusammen

Nlick Äuk 8h.Im



Bacharach am Rhein

3U SDSittag gegeffen. Sie tommt aus Stuttgart unb tritt am 4.
2Rai in Köln im Konferoatorium etn. Siebt fid) ben 3tb ein an,
ben fie nod) nicht tennt. ©tma 23, gute gigur, fchief, rnie es fid)
für eine Künftferin gebort, blaues 3acfenfteib, fefcber £)ut.
Scbmarses f)aar, Samtaugen, friftfje £)aut, ein nettes Gerieben.
Sie Sieine bat ihre Sorgen unb nimmt ben Sag nirf)t fo beiter
mie ich. Statürlid): SBenn fo ein einfames Sing in bie grembe
meg fäbrt. SBie mirb es tn Köln fein? 3d) berubieg fie biesbe»
3ÜgIid) unb fage ihr, bie 3tbeinlanber feien umgängliche Beute.
Itnter freunblicbem 3ufprucb taut fie batb auf, ber SBein tut bas
feine unb ift gut, unb als mir gefpeift, fifet fie oben an meinem
Sifcb, ich fpiele ben 3teifefübrer unb „coufin", ftette ibr bas
feböne SSopparb oor, IBraubacb, bie trufeig bräuenbe 9Jtar!s=
bürg, 3tbens, Dbertabnftein, 3eige ibr Köhlens, bie febönen f)o»
tels, bie Stbein^romenabe, bas „Seutfcbe ©et", beftette für
Stenneben — marum foïïte id) fie nur Stnna nennen? — Kaffee
unb Kucben. Keine Stngft oor Abenteuern — icb fahre mit bem
,,'3tbeingolb" surücf!

31 e m a g e n, 17.20 llbr. ©inaig oon ber 3tatur fann ber
©robftabtmenfd) nicht befteben, promenieren mir ein menig
umber. Sem Seitungsoertäufer bab' id) fachte abgeminft, benn
icb münfdje mit 'Stenneben auf ber febmimmenben Qnfet ootn
©efebrei bes Sages nicht behelligt 3u merben unb meifj aufjer»
bem febon, mas es Sleues gibt. 3tebmen mir lieber bie gabrt»
genoffen in Stugenfcbein. Stenneben tennt bie gran3Öfinnen fo»

fort — es reifen niete mit „©oetbe" — an ben. Kleibern, bes»

gleichen bie ©ngtänberinnen. Sie feligften Härchen finb
Seutfcbe. Sie 'beftetlen immer3U gute Sachen, „er" ift beforgt,
„fie" läßt fieb oermöbnen, fcbliefaticb töfen fie Kreu3morträtfet.
©ine mürbige Same macht ifanbarbeiten, bie SOtänner seeben

unb rauchen, eine Schar blutjunger unb frifeber SSanberoöget
bat ©itarren unb oerfiebert mit febattenben Stimmen, bas SB an»
bern fei bes SJlütters ßuft. SBir nehmen nod) einen tötofta, ich
übernehme mieber mein Stmt, bo3iere bodjmicbtige ©eotogie
unb ©eograpbie, mache aufmerffam auf bas S3orrücfen ber 3n=
buftrie, seige Krane unb Sebfote unb ©ifengeftänge, oermeife
auf ben fachte fieb änberrtben ©baratter ber ßartbfcbaft. Sas
3tbein=3Itbum blättert fieb ab: 3teumieb tommt mit bem meiten
einlabenben Aarf, Stnbernacb, mo febon bie Börner häuften.

Der BoreJey-Felsen

Laàarack am Nkem

zu Mittag gegessen. Sie kommt aus Stuttgart und tritt am 4.
Mai in Köln im Konservatorium ein. Sieht sich den Rhein an,
den sie noch nicht kennt. Etwa 23, gute Figur, schick, wie es sich

für eine Künstlerin gehört, blaues Jackenkleid, fescher Hut.
Schwarzes Haar, Samtaugen, frische Haut, ein nettes Kerlchen.
Die Kleine hat ihre Sorgen und nimmt den Tag nicht so heiter
wie ich. Natürlich: Wenn so ein einsames Ding in die Fremde
weg fährt. Wie wird es m Köln sein? Ich beruhtes sie diesbe-
züglich und sage ihr, die Rheinländer seien umgängliche Leute.
Unter freundlichem Zuspruch taut sie bald auf, der Wein tut das
seine und ist gut, und als wir gespeist, sitzt sie oben an meinem
Tisch, ich spiele den Reiseführer und „cousin", stelle ihr das
schöne Boppard vor, Braubach, die trutzig dräuende Marks-
bürg, Rhens, Oderlahnstein, zeige ihr Koblenz, die schönen Ho-
tels, die Rhein-Promenade, das „Deutsche Eck", bestelle für
Aennchen — warum sollte ich sie nur Anna nennen? — Kaffee
und Kuchen. Keine Angst vor Abenteuern — ich fahre mit dem
„Rheingold" zurück!

Rem a gen, 17.20 Uhr. Einzig von der Natur kann der
Troßstadtmensch nicht bestehen, promenieren wir ein wenig
umher. Dem Zeitungsverkäufer hab' ich sachte abgewinkt, denn
ich wünsche mit Aennchen auf der schwimmenden Insel vom
Geschrei des Tages nicht behelligt zu werden und weiß außer-
dem schon, was es Neues gibt. Nehmen wir lieber die Fahrt-
genossen in Augenschein. Aennchen kennt die Französinnen so-

fort — es reisen viele mit „Goethe" — an den Kleidern, des-
gleichen die Engländerinnen. Die seligsten Pärchen sind
Deutsche. Sie bestellen immerzu gute Sachen, „er" ist besorgt,
„sie" läßt sich verwöhnen, schließlich lösen sie Kreuzworträtsel.
Eine würdige Dame macht Handarbeiten, die Männer zechen

und rauchen, eine Schar blutjunger und frischer Wandervögel
hat Gitarren und versichert mit schallenden Stimmen, das Wan-
dern sei des Müllers Lust. Wir nehmen noch einen Mokka, ich
übernehme wieder mein Amt, doziere hochwichtige Geologie
und Geographie, mache aufmerksam auf das Vorrücken der In-
dustrie, zeige Krane und Schlote und Eisengestänge, verweise
auf den sachte sich ändernden Eharakter der Landschaft. Das
Rhein-Album blättert sich ab: Neuwied kommt mit dem weiten
einladenden Park, Andernach, wo schon die Römer hausten.

vsr I>orsle/-?el8en
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Rüdesheim

ßeutesborf quer gegenüber, hart an ben Stbein gebrangt, es
îorrimt Stieberbreifig, bas frftöne Bina, bas elegante Stemagen
mit ber borftragenben SIpoÜinarisfirrfte. fahrt ftcf) getaffetter
hier als aar ©tunben in ber milben Stomantiî, bas 3tuge bat
ftittes ©enügen, bas fjera mirb milb.

Sonn, 18.30 Uhr. Sie Künftlerin jeigt firft begeiftert. 60
was SBuwberfrftönes bat fie nie gefeben unb ift nun bocb güict»
lieb mit bem Stuf nach Köln. Ser Slbfrftnttt ber Steife mar aber
aurft banarft. Ueberirbtfcbe Siegte bat biefe Silber ju ©eiten bes
©tromes gefteHt. 2Bir faben Untel, bann Stolanbfecf, bas aau»
berbafte fjonneff, ben größten ©arten bes Stbeins in frübfom»
merlirfter Ueppigfeit, gegenüber bie 3nfein ber Stonnen, frieb»
fam gepflegt, bocb flog ber SM burrft ben Stolanbsbogen. Unb
bann bas ©iebengebirge, ber Drarftenfels, eine fteinerne Sab
labe, unten bas reiche Königsminter, gepugt unb frftön, — ein
feftlirftes Silb. ©ntlang ber meitgefrftmungenen, buntelbefrön»
ten, liebten fjerrlirftfeit an Sab ©obesberg oorbei. ©cbaren oon
Slusflüglern, bin unb jurücf, man abnt bie nahen ©rogftäbte,
ein SRäbrftenpenfionat trippelt auf bas ©rftiff, ein bunter SJten»

frftenbiumenftraub, eine frftmarae ©ruppe fobann, Zöglinge ei»

nés Sriefterîonoiîts unb fröhliche geiertägler aus Sonn unb
Köln. Unb nun bricht bie ©onne uor. 3br beiliges Slbenbgolb
fliegt über ben Stbein, umglänat bas ©ebirge unb brennt in ben
Snftern, an ben Rängen blüht es metg unb flarfert es gelb —
irft benfe, bie Künftlerin tonnte firft's frftöner nirftt ntünfrften,

\ unb mir frfteint, irfj babe jefet für ben Sater Stbein eine fauft»
biete Steflame gemacht.

Köln. Das Rathans Köln. St. Pantaleon

Burg Gutenfels

Starf) Köln, Slnfunft 20.10 Ubr. Slllmäblirf) melbet ficb bas
©emiffen. Der „©oetbe", auf bem irft fabre, unb beffen Satron
ficb auf bie menfrftlirfte Seele oerftanb, fügte einmal,: ber ftan»
belnbe babe niemals ein ©emiffen, nur ber Setrarfttenbe babe
eines. (Fr, mein Sübrer auf biefer gabrt, bat rerftt. 3rft merte
es: ie näber ber Slbenb rüctt, merbe irft 3üm Setrarfjtenben, bem
Sebenten roarftfen ob ber Kühnheit feines Unternehmens. 3ns»
befonbere bebaure irft, halb mieber beintreifen au müffen. Das
ift nun nirftt 3u änbent unb gebort firft, fo mie ber 3ammer auf
ben Staufrf). Die ©onne ift untergegangen, es mirb fübl, unb
Slennrften fröftelt mie ein SBinbfpiel. ©eben mir narft unten,
effen einen jarten ©ifrft unb trinten baau einen guten. Stein.
3rft merbe bem Sräulein mäbrenb bes Stables oon einer an»
bern Stbeinreife er3äblen, bie irft einmal getan. Die Kleine mirb,
benfe irft, beralirf) lachen unb ein füges SJtäulrften aieben. ©o
merben mir bie legte Stunbe oerbringen unb bann feine rnebr
aufammen leben. Sie ftebt mir gebulbig au, bermeil irft frftreibe.
SB a s irft febreibe, meig fie nirftt unb foÖ es aueb nirftt miffen.
Silber beim Slbfrftieb mill irft ihr meine Slbreffe geben, ©ie foil
mir mitteilen, mie fie es im heiligen Köln getroffen bat, benn
bas mörftf irft borft erfahren. Unb fomit: „©eben mir herunter
aum ©ffen, liebes Kinbl" ©ute Stacht, fterr Kollege, gute Stacht,
gräulein ©efretärin! fjeralirftft 3br SB. ©rftmeiaer..

Köln. Dom. Der einzig vollendete alte Teil ist
das Chor, das zwischen der Grundsteinlegung
1248 und der Weihe 1332 enststandeo ist.. Erbaut
von Gerhard v. Rile und Meister Arnold,
wurde dieser Teil durch seinen Sohn Johannes
1330 vollendet.
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Leutesdorf quer gegenüber, hart an den Rhein gedrängt, es
kommt Niederbreisig, das schöne Linz, das elegante Remagen
mit der hochragenden Apollinariskirche. Es fahrt sich gelassener
hier als vor Stunden in der wilden Romantik, das Auge hat
stilles Genügen, das Herz wird mild.

Bonn, 18.3V Uhr. Die Künstlerin zeigt sich begeistert. So
was Wunderschönes hat sie nie gesehen und ist nun doch glück-
Uch mit dem Ruf nach Köln. Der Abschnitt der Reise war aber
auch danach. Ueberirdische Regie hat diese Bilder zu Seiten des
Stromes gestellt. Wir sahen Unkel, dann Rolandseck, das zau-
herhafte Honneff, den größten Garten des Rheins in frühsom-
merlicher Ueppigkeit, gegenüber die Inseln der Nonnen, fried-
sam gepflegt, hoch flog der Blick durch den Rolandsbogen. Und
dann das Siebengebirge, der Drachenfels, eine steinerne Bal-
lade, unten das reiche Königswinter, geputzt und schön, — ein
festliches Bild. Entlang der weitgeschwungenen, dunkelbekrön-
ten, lichten Herrlichkeit an Bad Godesberg vorbei. Scharen von
Ausflüglern, hin und zurück, man ahnt die nahen Großstädte,
ein Mädchenpensionat trippelt auf das Schiff, ein bunter Men-
schenblumenstrauß, eine schwarze Gruppe sodann, Zöglinge ei-
nes Priesterkonvikts und fröhliche Feiertägler aus Bonn und
Köln. Und nun bricht die Sonne vor. Ihr heiliges Abendgold
fließt über den Rhein, umglänzt das Gebirge und brennt in den
Fnstern, an den Hängen blüht es weiß und flackert es gelb —
ich denke, die Künstlerin konnte sich's schöner nicht wünschen,
und mir scheint, ich habe jetzt für den Vater Rhein eine saust-
dicke Reklame gemacht.

Win. vas àtkaus Win. 8t. p-mtàan

Lur^ (Zànkois

Nach Köln, Ankunft 2V.1V Uhr. Allmählich meldet sich das
Gewissen. Der „Goethe", auf dem ich fahre, und dessen Patron
sich auf die menschliche Seele verstand, sagte einmal, der Han-
delnde habe niemals ein Gewissen, nur der Betrachtende habe
eines. Er, mein Führer aus dieser Fahrt, hat recht. Ich merke
es: je näher der Abend rückt, werde ich zum Betrachtenden, dem
Bedenken wachsen ob der Kühnheit seines Unternehmens. Ins-
besondere bedaure ich, bald wieder heimreisen zu müssen. Das
ist nun nicht zu ändern und gehört sich, so wie der Jammer auf
den Rausch. Die Sonne ist untergegangen, es wird kühl, und
Aennchen fröstelt wie ein Windspiel. Gehen wir nach unten,
essen einen zarten Fisch und trinken dazu einen guten. Wein.
Ich werde dem Fräulein während des Mahles von einer an-
dern Rheinreise erzählen, die ich einmal getan. Die Kleine wird,
denke ich, herzlich lachen und ein süßes Mäulchen ziehen. So
werden wir die letzte Stunde verbringen und dann keine mehr
zusammen leben. Sie sieht mir geduldig zu, derweil ich schreibe..
Was ich schreibe, weiß sie nicht und soll es auch nicht wissen.
Aber beim Abschied will ich ihr meine Adresse geben. Sie soll
mir mitteilen, wie sie es im heiligen Köln getroffen hat, denn
das möcht' ich doch erfahren. Und somit: „Gehen wir herunter
zum Essen, liebes Kind!" Gute Nacht, Herr Kollege, gute Nacht,
Fräulein Sekretärin! Herzlichst Ihr W. Schweizer..

Win. vom. vor einrig voUenâoto sitze leg ist
às Llior, às zwischen <ier Vrun<jstein!ej-ung
124.8 nn<i <ier XVeike izz2 enststsvcien ist.. Rrbsut
von (Zerknrâ v. Kilo unci iêistor ^rnvich
wurcio ckiesor loii clurok seinen. 8okn kolnwnes
Itto voiienciet.
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