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354 DIE BERN

ber Daniel einmal nicht mehr ba ift. ©either bin id) nicbt mehr
bloß ber Bderftier, ber in ben Kummet liegt, baß bie ©eitern
blätter furren, feitber ift mein ©emüt offen für oiel Schönes
unb ©utes, bas mir früher entgangen ift, feitber eracbt id) es
nicht für oerlorne geit, bas £>era au füllen mit greube unb San!.
Unb meine grau, bie id) bann auch mieber beimgebott bab, ift
barin mit mir einig, Sßenn mir eine Kub fcblacßten müffen ober
uns ein ERoftfäßlein ausrinnt ober ein Senfenblatt aerreißt,
binterfinnen mir uns nicht mebr, fonbern miffen, baff es ©chlim»
meres au ertragen gibt. Unb menn mir anbern etmas helfen
tonnen ..."

3n biefem Bugenblid trat eine ERagb oor Daniels #aus
unb rief au uns berauf: „Drätti, a'Stacßt effen!" unb er hob ben
Brat aum geicßen, baß er ben Stuf oernommen babe.

Drüben an -ben ©cßneebergen ftarb langfam ber SBiber»
ftbein ber untergegangenen Sonne. Eßir ftanben auf, oerab»
fcbiebeten uns, unb ich fpracß: „Du, Daniel, bas fcßreib ich bod)
auf!"

©r auctte bie Bcßfeln: „Derlei muß man felber burcbfecbten,
erft bann trägt's bie rechte grucht." Unb mir gingen.

Ber Taschenkalender
Von Wilhelm Gfeller

ERan fage nicht, baff unfer Seitatter ohne Stomantif märe.
3e trodener ber BEtag bes einaelnen, je fachlicher fein Beruf,
befto größer ber hunger nach ber Boefie bes ©rlebens. ©o auch
bei fjans gürft, ber tagsüber im gabriffaal auf bem Seichen-
brett ERafcbinenbeftanbteile fcßarf umriß, mäbrenb er in feinen
ERußeftunben oerfchmömmenen fernen Bräunten nachhing. 2ßie
aEe jungen ERenfcßen träumte natürlich auch er nom ©tüd. ©s
fab mie eine grau aus, hatte aber noch feine beftimmte ©eftalt
angenommen. ERancßmal ähnelten bie Bbantafiebilber ©oelrjn,
mit ber ihn eine Dante unbebingt oerbeiraten rooEte, manchmal
ber fachlichen KoEegin aus ber Kartotbef, bann mieber ber flec»

nen Siefel, um fdjließlich in unbeftimmte gormen au aerfließen.-
„Dia!" fagte #ans gürft, ba er mit bem guß an einen

©egenftanb geftoßen mar, in bem er, aufgehoben, einen Da»

fcbenfatenber erfannte, mie ihn Damen au befißen pflegen, ©in
teifer bistreter Duft unterftrid) biefe Bnnabme. ißerr gürft
reinigte ben gunb aunächft, inbem er behutfam mit bem Sterine!
ben ©traßenftaub abmifcßte, bann ftecfte er ihn ein. ©rft als er
in feinem ©afé faß, in bem er nach ber Brbeit bie Seitungen
3u iefen pflegte, machte er fich baran, ben Kalenber mit ©enuß
au unterfucßen. Sticßtig, ba ftanb auch ber Stame: „Etena Ko»

cher." Die genaue Bnfcßrift folgte. Die nächfte Seite aierte bie
gebrachte Ueberfchrift: „Dinge, bie man leicht oergißt." Unb bann
tarnen fein fäuberlicß aE bie Dinge angeführt, auf bie ERänner
fchrecftich neugierig au fein pflegen, mie Schuhnummer, Bruft»
umfang, DaiEenmeite, ©parfaffenbuch»-3tummer ufm.

fjerr gürft rief ben KeEner unb ließ fich oom Sepifon ben
Banb mit „23" bringen, ©r oerglich bie im Kalenber oorgefun»
benen ERaße mit benen ber 23enus oon ERilo unb mar febr
aufrieben. Dann -blätterte er meiter. Schon beim 5. Sanuar
fanb er ftenograpbierte Buf3eicßnungen, bie ihm oerrieten, baß
es fich hier um eine 21rt Dagebuch hanble. SBäre er nun ein
bunbertproaentiger Kaoatier gemefen, bann hätte er ben Ka=
tenber augeflappt, ihn in einen 2Sriefumfd)lag geftectt, mit 2tn=

febrift oerfeben unb in'ben nächften SSrieffaften gemorfen. Da
er aber nur neunaig ißroaent erreicht hatte unb fid) troßbem
gana roobt babei fühlte, las er rubig meiter. 2lm 14. EJtära

ftanb gefcbrieben: ,,©s gibt fo menig ERänner. 3d) möchte einen
2Rann hoben, ber ftart mie ein fiöme ift, bei bem ich mich gana
geborgen fühlen fann

ißerr gürft meitete unroiüfürtich feinen 23rufttorb unb fühlte
fid) bereits als ßöroe. 23eim 1. SEJlai fanb er: „öerr ER. rooEte
mich tüffen. 3d) habe ihm eine Ohrfeige gegeben, bem au-bring»
liehen Kerl. Diefe ERänner glauben, menn ein ERäbet fchußtos
ift ."

„Stecht gefchieht ihm, bem ßatunten!" rief 5ßerr gürft unb
fchlufl auf ben ERarmortifd).

ER WOCHE Nrr. 15

„Eßie, bitte?" ertunbigte fich ber KeEner.
„Sticbts, banfe", meinte ber junge ERann unb mürbe rot.
2tm 13. 3uni hieß es: „EBarum fann ich nicht ben paffen»

ben ERann finben? 3d) bin -bod) bübfcb! -®s ift febon fo: bie,
bie mich moEen, bie intereffieren mid) nicht, unb ber, bem ich
aE meine Siebe unb mein ganaes Sein fchenfen fönnte, ber
meiß nichts oon meiner ©piftena. Das Sehen ift tragifd)."

„Die grau bat ©eete", meinte 5err gürft. ,,©ie, KeEner;
Briefpapier!"

5err gürft fchrieb an gräutein Elena Kodier, baß er um
bie ©unft bäte, ihr ben gefunbenen Dafcbenfatenber perfönlid)
überreichen au bürfen.

Smei Dage lang irrte er mettoertoren umher. 2tm britten
befam er -enblid) Stntmort: er burfte. llnb bann traf er fie am
fpäten Etacbmittag bei ber Uhr im Barf. ©r hielt artig ben
Kalenber in ber ifanb, fo baß fie ihm gleich anlächeln fonnte.
©ie mar nicht fchön, aber immerbin gana bübfcb, unb beim 2tb=
febieb gegen ERitternacht mar fie bie fd)önfte grau ber SBelt.
Unb bie fchönfte grau ber EBelt beiratet man natürlich.

©s mar fehr fchön. Unb als fie aum erftenmal ihren ^och=
aeitstag feierten, fragte bie junge grau ihren ERann: ,,©ag'
einmal, 5ans, bätteft bu mich auch geheiratet, menn mir uns
in ©efeEfchaft ober auf eine anbere menig origineEe 2lrt fen»
nengelernt hätten?"

„Sffienn ich ehrlich fein foE", meinte fjans bebäd)tig, „ich
meiß es nicht. 3d) fannte oor bir anbere ERäbdjen, bei benen
ich ©hancen hatte — menn fie auch nicht fo nett maren mie
bu. 2tber bei bir mar es gerabe bie Slomantif, bie fonberbare
2lrt bes Kennenlernens, unb mobl auch ber Umftanb, baß ich
aus jenem Dafchenfalenber in beine fchöne Seele feßen fonnte!"

„Dann ift es gut, Siebfter", flüfterte bie junge grau unb
lächelte oerfonnen oor fich bin. Sie -baebte barüber nach, baß
jebe ERüße ihren Sohn finbet, benn fie botte bamals in fünf
Dafchenfalenber biefelben ©intragungen gemacht unb bie fünf
Dafchenfalenber an fünf oerfchiebenen ©teEen oerloren. Etur
einen mit ©rfolg, aber bas genügte.

Kanziiit ^tfiderll
Von Fritz Grossenbacher

Seit oieraehn 3obren arbeitete er am binterften ©tebpult
im Dienfte ber SlftiengefeEfcbaft Sdjmetter & ©0. 23or ungefähr
neun 3abren batte er aum erftenmal behauptet, bie Sßelt, bas
beißt bie ERenfcßen, mürben oon Dag au Dag fcblecbter, unb bas
mar bie einaige 2lnfid)t, meldje er im 23erlauf ber oielen 3obre
nicht änberte. Das 23erhalten ber ©teno=Daftt)lographin EReier
batte ihm biefe 2lnfid)t eingebrannt. Das mar boeb einfach
fchanbbar, einen SunggefeEen, -bem ein glüdliches ©heieben oor»
febmebte, berart au täufchen unb bem ©pott ber KoEegen ausau»
liefern!

Stüberli faute am geberbalter unb frißelte bann einige
Sablen in bie Bücher, meldje bie girma jemeilen ber ©teuer»
oermaltung ooraulegen hatte. Da öffnete fid) bie Düre. Brofurift
Schmenfért fchritt bie gront ab. ©tüberli haßte ihn; aber auf
bem Bopier firrte bie geber ihre fchönfte Kontormelobie. 3a,
©tüberli mar eben ein guter Kanalift.

2ln jebem Biertifd) fprad) man baoon, baß ber Brofurift ber
girma ©chmetter & ©0. fünfaigtaufenb granfen unterfdjlagen
babe. Das Sofalblatt batte bas ©reignis ber Seferfchaft fettge»
brudt oorgefeßt unb eine rebaftioneEe Elanbgloffe betonte, baß
bie Bermutung, ©chmenfert höbe bas ©elb an grauen gehängt,
mabrfcheinlid) nicht ftichbaltig fei. Das aEes mar Slranei für
BhEipp Stüberlis ERinbermertigfeitsgefüble. Konnte er es oer»
antmorten, bie ERitbürger über bas 3nbioibuum ©chmenfert im
llnftaren au laffen? Stein! llnb er hielt mit feinen Kenntnifferc
nicht aurücf. Der Bapagei ©odo fchüttelte ben Kopf unb fonnte
nicht recht begreifen, baß fein iferr abenbs fo häufig eine beffere
Kramatte umbanb unb ihn bem ©chtdfal überließ. 3m „Sömen"
ftieg öerr ©tüberli innert ©tunben aum Bertrauensmann
empor. ERit mabrer Eingabe fchilberte er bem unbefannten
5errn mit ben bolben BriEengläfern, ben großtuerifeßen, recht'
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der Daniel einmal nicht mehr da ist. Seither bin ich nicht mehr
bloß der Ackerstier, der in den Kummet liegt, daß die Seiten-
blätter surren, seither ist mein Gemüt offen für viel Schönes
und Gutes, das mir früher entgangen ist, seither eracht ich es
nicht für Verlorne Zeit, das Herz zu füllen mit Freude und Dank.
Und meine Frau, die ich dann auch wieder heimgeholt hab, ist
darin mit mir einig. Wenn wir eine Kuh schlachten müssen oder
uns ein Mostfäßlein ausrinnt oder ein Sensenblatt zerreißt,
hintersinnen wir uns nicht mehr, sondern wissen, daß es Schlim-
meres zu ertragen gibt. Und wenn wir andern etwas helfen
können..."

In diesem Augenblick trat eine Magd vor Daniels Haus
und rief zu uns herauf: „Drätti, z'Nacht essen!" und er hob den
Arm zum Zeichen, daß er den Ruf vernommen habe.

Drüben an den Schneebergen starb langsam der Wider-
schein der untergegangenen Sonne. Wir standen auf, verab-
schiedeten uns, und ich sprach: „Du, Daniel, das schreib ich doch

auf!"
Er zuckte die Achseln: „Derlei muß man selber durchfechten,

erst dann trägt's die rechte Frucht." Und wir gingen.

Von VVillieliil Lt'eller
Man sage nicht, daß unser Zeitalter ohne Romantik wäre.

Je trockener der Alltag des einzelnen, je sachlicher sein Beruf,
desto größer der Hunger nach der Poesie des Erlebens. So auch
bei Hans Fürst, der tagsüber im Fabriksaal auf dem Zeichen-
brett Maschinenbestandteile scharf umriß, während er in seinen
Mußestunden verschwommenen fernen Träumen nachhing. Wie
alle jungen Menschen träumte natürlich auch er vom Glück. Es
sah wie eine Frau aus, hatte aber noch keine bestimmte Gestalt
angenommen. Manchmal ähnelten die Phantasiebilder Evelyn,
mit der ihn eine Tante unbedingt verheiraten wollte, manchmal
der sachlichen Kollegin aus der Kartothek, dann wieder der kle:-

nen Liesel, um schließlich in unbestimmte Formen zu zerfließen.
„Na!" sagte Hans Fürst, da er mit dem Fuß an einen

Gegenstand gestoßen war, in dem er, aufgehoben, einen Ta-
schenkalender erkannte, wie ihn Damen zu besitzen pflegen. Ein
leiser diskreter Duft unterstrich diese Annahme. Herr Fürst
reinigte den Fund zunächst, indem er behutsam mit dem Aermel
den Straßenstaub abwischte, dann steckte er ihn ein. Erst als er
in seinem Cafe saß, in dem er nach der Arbeit die Zeitungen
zu lesen pflegte, machte er sich daran, den Kalender mit Genuß
zu untersuchen. Richtig, da stand auch der Name: „Rena Ko-
cher." Die genaue Anschrift folgte. Die nächste Seite zierte die
gedruckte Ueberschrift: „Dinge, die man leicht vergißt." Und dann
kamen fein säuberlich all die Dinge angeführt, auf die Männer
schrecklich neugierig zu sein pflegen, wie Schuhnummer, Brust-
umfang, Taillenweite, Sparkassenbuch-Nummer usw.

Herr Fürst rief den Kellner und ließ sich vom Lexikon den
Band mit „V" bringen. Er verglich die im Kalender vorgefun-
denen Maße mit denen der Venus von Milo und war sehr
zufrieden. Dann blätterte er weiter. Schon beim 5. Januar
fand er stenographierte Aufzeichnungen, die ihm verrieten, daß
es sich hier um eine Art Tagebuch handle. Wäre er nun ein
hundertprozentiger Kavalier gewesen, dann hätte er den Ka-
lender zugeklappt, ihn in einen Briefumschlag gesteckt, mit An-
schrift versehen und in'den nächsten Briefkasten geworfen. Da
er aber nur neunzig Prozent erreicht hatte und sich trotzdem
ganz wohl dabei fühlte, las er ruhig weiter. Am 14. März
stand geschrieben: „Es gibt so wenig Männer. Ich mächte einen
Mann haben, der stark wie ein Löwe ist, bei dem ich mich ganz
geborgen fühlen kann

Herr Fürst weitete unwillkürlich seinen Brustkorb und fühlte
sich bereits als Löwe. Beim 1. Mai fand er: „Herr M. wollte
mich küssen. Ich habe ihm eine Ohrfeige gegeben, dem zudring-
lichen Kerl. Diese Männer glauben, wenn ein Mädel schutzlos

ist ."
„Recht geschieht ihm, dem Halunken!" rief Herr Fürst und

schlug auf den Marmortisch.

LU Nrr. i;
„Wie, bitte?" erkundigte sich der Kellner.
„Nichts, danke", meinte der junge Mann und wurde rot.
Am 13. Juni hieß es: „Warum kann ich nicht den passen-

den Mann finden? Ich bin doch hübsch! Es ist schon so: die,
die mich wollen, die interessieren mich nicht, und der, dem ich
all meine Liebe und mein ganzes Sein schenken könnte, der
weiß nichts von meiner Existenz. Das Leben ist tragisch."

„Die Frau hat Seele", meinte Herr Fürst. „Sie, Kellner,
Briefpapier!"

Herr Fürst schrieb an Fräulein Rena Kocher, daß er um
die Gunst bäte, ihr den gefundenen Taschenkalender persönlich
überreichen zu dürfen.

Zwei Tage lang irrte er weltverloren umher. Am dritten
bekam er endlich Antwort: er durste. Und dann traf er sie am
späten Nachmittag bei der Uhr im Park. Er hielt artig den
Kalender in der Hand, so daß sie ihm gleich zulächeln konnte.
Sie war nicht schön, aber immerhin ganz hübsch, und beim Ab-
schied gegen Mitternacht war sie die schönste Frau der Welt.
Und die schönste Frau der Welt heiratet man natürlich.

Es war sehr schön. Und als sie zum erstenmal ihren Hoch-
zeitstag feierten, fragte die junge Frau ihren Mann: „Sag'
einmal, Hans, hättest du mich auch geheiratet, wenn wir uns
in Gesellschaft oder auf eine andere wenig originelle Art ken-
nengelernt hätten?"

„Wenn ich ehrlich sein soll", meinte Hans bedächtig, „ich
weiß es nicht. Ich kannte vor dir andere Mädchen, bei denen
ich Chancen hatte — wenn sie auch nicht so nett waren wie
du. Aber bei dir war es gerade die Romantik, die sonderbare
Art des Kennenlernens, und wohl auch der Umstand, daß ich
aus jenem Taschenkalender in deine schöne Seele sehen konnte!"

„Dann ist es gut. Liebster", flüsterte die junge Frau und
lächelte versonnen vor sich hin. Sie dachte darüber nach, daß
jede Mühe ihren Lohn findet, denn sie hatte damals in fünf
Taschenkalender dieselben Eintragungen gemacht und die fünf
Taschenkalender an fünf verschiedenen Stellen verloren. Nur
einen mit Erfolg, aber das genügte.

Voll ?l-itz Lrossendäckei

Seit vierzehn Jahren arbeitete er am hintersten Stehpult
im Dienste der Aktiengesellschaft Schmetter à Co. Vor ungefähr
neun Iahren hatte er zum erstenmal behauptet, die Welt, das
heißt die Menschen, würden von Tag zu Tag schlechter, und das
war die einzige Ansicht, welche er im Verlauf der vielen Jahre
nicht änderte. Das Verhalten der Steno-Daktylographin Meier
hatte ihm diese Ansicht eingebrannt. Das war doch einfach
schandbar, einen Junggesellen, dem ein glückliches Eheleben vor-
schwebte, derart zu täuschen und dem Spott der Kollegen auszu-
liefern!

Stüderli kaute am Federhalter und kritzelte dann einige
Zahlen in die Bücher, welche die Firma jeweilen der Steuer-
Verwaltung vorzulegen hatte. Da öffnete sich die Türe. Prokurist
Schwenkert schritt die Front ab. Stüderli haßte ihn; aber auf
dem Papier sirrte die Feder ihre schönste Kontormelodie. Ja,
Stüderli war eben ein guter Kanzlist.

An jedem Biertisch sprach man davon, daß der Prokurist der
Firma Schmetter A Co. fünfzigtausend Franken unterschlagen
habe. Das Lokalblatt hatte das Ereignis der Leserschast fettge-
druckt vorgesetzt und eine redaktionelle Randglosse betonte, daß
die Vermutung, Schwenkert habe das Geld an Frauen gehängt,
wahrscheinlich nicht stichhaltig sei. Das alles war Arznei für
Philipp Stüderlis Minderwertigkeitsgefühle. Konnte er es ver-
antworten, die Mitbürger über das Individuum Schwenkert im
Unklaren zu lassen? Nein! Und er hielt mit seinen Kenntnissen
nicht zurück. Der Papagei Gocko schüttelte den Kopf und konnte
nicht recht begreifen, daß sein Herr abends so häufig eine bessere

Krawatte umband und ihn dem Schicksal überließ. Im „Löwen"
stieg Herr Stüderli innert Stunden zum Vertrauensmann
empor. Mit wahrer Hingabe schilderte er dem unbekannten
Herrn mit den halben Brillengläsern, den großtuerischen, recht-
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