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Die Pfeife des

Generais Dufour
Novelle von J. Beuret-Frantz

Der alte Dambour=Major mar eine weit
über bie ©rensen bes 3ura hinaus befann*
te Berfönlidjfeit uni ein grofeer, fcböner
Mann, ber es oerftanb, feinen Stocf- hoch

in ber ßuft wirbeln 3u laffen, eine Kunft,
bie ihm nicht wenig Bemuttberung eintrug.
©r pflegte Pom Slbenb bis sum Morgen
3U rauchen unb war besbalb ber hefte Kutt*
be bes Dabaflabens. ©ine IRaucbtoolfe
umgab ibn, wenn er am beiden Sönnern
tage im beguemen fRobrftubl oor feinem
Räuschen fafe unb jeber Borübergebenbe
unterhielt ftcb gern eine Meile mit bem
freunblicben ©reife, ber, obwohl bereits
hoch in ben Siebsigern, noch ftattlicb wie
eine ©icbe baftanb, franf unb frei nach ber
2lrt ber bamaligen Solbaten rebete unb
feine Slntworten ftets mit #umor wurste.
Oft bat man ihn um iie ©efälligfeit, eine
Meerfcbaumpfeife „anrauchen" 3« wollen.
2Ils Danf bafür befam er bann ben basu
nötigen Dabaf uni einige gute glafcben
Mein, ben er befoniers hoch frfjäfete, wenn
feine 3unge nach ben unsäbligen pfeifen»
3Ügen brennenb unb fein Munb trotten ge=

worben war. Das 2lnraucben ber pfeifen
artberer beforgte er mit gemiffenbafter
Kürse. 3um eigenen ©ebraucb hatte er eine Pfeife aus ©ips,
eine Slrt Tonpfeife, bei ben Sotbaten „Stafenwärmer" genannt.
Mit Borliebe pflegte er ©efcbicbten 3U ersäblen unb fo bie 3eit
totsufcblagen. „2ßenn man unter Dufour geiient bat" be»

gann er jebesmal, „fo weil man, was ßeben heilt, fragen Sie
nur ben Buguft." Buguft war fein Kamerab aus ben Kinber*
tagen unb aus bem SRegimentsleben; bie Seiben miberfpracben
fict) gerne unb wetteiferten in ber Kunft, unwabrfcbeinlicbe ©e=

fcbicbten su erfinben: fie ersäblten bie 2lbenteuer ber ©renabiere
aus ber Geibwacbe Napoleons I. unb wenn es barauf anfam,
iie ©laubwürbigfeit einer ©rsäblung 3U befräftigen, fo berief
ficb jeher auf bas 3eugnis bes Slbwefenben.

3d) war noch ein fleiner 3unge, als mir eines ïages ber
(alte Dambour=Major begegnete. Mir plauberten ein bi|cben
miteinanber. 2tls er fpracb, glitt bie fnodjige fjanb bes ©reifes
burcb feinen ebrwüriigen, weilen Seibenbart, ben er mit einer
noch anmutigem Bewegung glättete.

„Du wei|t bocb", rebete er mich an, „ba| ich unter ©eneral
Dufour gebient höbe?"

„So", antwortete ich erftaunt, „bas wu|te ich nicht, aber
bas weil ich, ia| ber ©eneral ein tapferer Solbat uni ein her*
oorragenber Befehlshaber war."
' „Slufeerbem", fuhr er fort, „liebte ber gute ©eneral feine

ßeute unb war burcbaus populär, ©ines Dages waren wir im
Sarabesug burch bie Stra|en Sems oor ben Sebörben oorbei=
befiliert. 3d) liefe meinen Stocf mit Silberfnopf in funftoollen
Kreifen bis 3wölf Meter bocb in ber ßuft wirbeln, weife bu,
ich wollte bamit nur meinem hoben ©bef eine greube bereiten."

„Unb wollten auch", fügte ich fchüchtern ljin3u, „3bre ©e=

wanbtbeit bewunbern laffen."
„kleiner Schalt", fuhr läcbelnb ber Dambour=Major fort,

„nun ja, nehmen wir an, ba| auch bas ber gaü war; ich ersäble
bir alfo weiter Bad) ber fjeerfcbau fommt ber ©eneral auf
mich su, flopft mir auf bie Schulter unb fagt: „Du fpeifeft mit
uns, Dambour=Major." Stuf biefe ©bre war id) natürlicberweife
nicht wenig ftols, fühlte mich aber im ©Ifaal weniger am Slafee

als auf ber Strafee, wo ich meinen langen Stocf wirbeln taffen
fonnte. Das bemerfte ber ©eneral nach gans furser 3eit, feinen
Bugen entging überhaupt nichts Seim Stacbtifch ftanb er
auf, lehnte ficb an bas mächtige Kamin, bas ben Saat fchmücfte
unb fing an, feine Bfeife su ftopfen. Dann rief er mich an: „Du
bift bocb nicht immer fo ftilt, Xambour=Major, bätteft Du uns
eigentlich) feine ©efcbicbte 3« ersäblen aus bem ßanbe ber gicb=
ten?"

Die ©rinnerung an biefe tängftoergangene 3eit ging bem
tapferen Seteran berart su fersen, ba| feine fchalfbaften, bunf*
len Bugen übergingen. heimlich wifchte er bie Dräne ab unb
fuhr in feiner ©rsäblung fort:

„3u Befehl, #err ©eneral", antwortete ich unb fteltte mich
in Sofitur.

„3ünbe suerft beinen 5tafenwärmer an." Diefer 3ufpruch
löfte bei mir jebe Seflommenbcit, bie Morte floffen mir nur
fo su unb ich ersäblte folgenbes:

3m Dorfe Beucbapatte lebte grau Bbolpbine, eine fleifeige
unb tatfräftige Mitme, Mutter oon fteben — immer hungrigen
— Knaben, für beren Unterhalt fie allein auffam. Die einsige
Hilfsquelle biefer armen gamilie beftanb in ber Milch einer an»

tifen, grauen Kuh, bie auf ben Stamen Sifette hörte, unb aus
ben ©iem einiger ebrwürbiger, launifcher fjübner. Sei allebem
machte bie gamilie einen glücflichen ©inbrucf.

SlÖfelich aber fam es ber Sifette in ben Sinn, franf su
werben. 3bre breite, geifernbe 3unge ging nicht mehr bin unb
her swifchen ben ©itterftangen ihrer Krippe, ihre grofeen, treuen
Bugen würben glanslos Müt ©lenb ins ffaus einfebren?
Man pflegt bas Dier fchtecbt unb recht; fecbs Dage oerftreichen
ohne Seränberung unb bann nimmt bie Kranfbeit su. Mas tun,
um Sifette su retten? Da fam Mutter Bbolpbine auf einen
guten ©ebanfen: fie ging sum fferrn Sürgermeifter, ber bafür
befatint war, ba| er burcb gebeimnisoolle Stesepte ober aber»

gläubifche gormein Menfdjen unb Diere su heilen oerftanb. Der
wieberbolten Sitte ber SBitwe nachgebenb, begleitete er fie in
ben Stall, prüfte bas franfe Dier. aufmerffam, ftreicbelte ihm
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Der alte Tambour-Major war eine weit
über die Grenzen des Jura hinaus bekann-
te Persönlichkeit und ein großer, schöner
Mann, der es verstand, seinen Stock hoch

in der Luft wirbeln zu lassen, eine Kunst,
die ihm nicht wenig Bewunderung eintrug.
Er pflegte vom Abend bis zum Morgen
zu rauchen und war deshalb der beste Kutt-
de des Tabakladens. Eine Rauchwolke
umgab ihn, wenn er am heißen Sonnen-
tage im bequemen Rohrstuhl vor seinem
Häuschen saß und jeder Vorübergehende
unterhielt sich gern eine Weile mit dem
freundlichen Greise, der, obwohl bereits
hoch in den Siebzigern, noch stattlich wie
eine Eiche dastand, frank und frei nach der
Art der damaligen Soldaten redete und
seine Antworten stets mit Humor würzte.
Oft bat man ihn um die Gefälligkeit, eine
Meerschaumpfeife „anrauchen" zu wollen.
Als Dank dafür bekam er dann den dazu
nötigen Tabak und einige gute Flaschen
Wein, den er besonders hoch schätzte, wenn
seine Zunge nach den unzähligen Pfeifen-
zllgen brennend und sein Mund trocken ge-
worden war. Das Anrauchen der Pfeifen
anderer besorgte er mit gewissenhafter
Kürze. Zum eigenen Gebrauch hatte er eine Pfeife aus Gips,
eine Art Tonpfeife, bei den Soldaten „Nasenwärmer" genannt.
Mit Vorliebe pflegte er Geschichten zu erzählen und so die Zeit
totzuschlagen. „Wenn man unter Dufour gedient hat" be-

gann er jedesmal, „so weiß man, was Leben heißt, fragen Sie
nur den August." August war sein Kamerad aus den Kinder-
tagen und aus dem Regimentsleben: die Beiden widersprachen
sich gerne und wetteiferten in der Kunst, unwahrscheinliche Ge-
schichten zu erfinden: sie erzählten die Abenteuer der Grenadiere
aus der Leibwache Napoleons I. und wenn es darauf ankam,
die Glaubwürdigkeit einer Erzählung zu bekräftigen, so berief
sich jeder auf das Zeugnis des Abwesenden.

Ich war noch ein kleiner Junge, als mir eines Tages der
glte Tambour-Major begegnete. Wir plauderten ein bißchen
miteinander. Als er sprach, glitt die knochige Hand des Greises
durch seinen ehrwürdigen, weißen Seidenbart, den er mit einer
noch anmutigern Bewegung glättete.

„Du weißt doch", redete er mich an, „daß ich unter General
Dufour gedient habe?"

„So", antwortete ich erstaunt, „das wußte ich nicht, aber
das weiß ich, daß der General ein tapferer Soldat und ein her-
vorragender Befehlshaber war."

" „Außerdem", fuhr er fort, „liebte der gute General seine
Leute und war durchaus populär. Eines Tages waren wir im
Paradezug durch die Straßen Berns vor den Behörden vorbei-
defiliert. Ich ließ meinen Stock mit Silberknops in kunstvollen
Kreisen bis zwölf Meter hoch in der Luft wirbeln, weiß du,
ich wollte damit nur meinem hohen Chef eine Freude bereiten."

„Und wollten auch", fügte ich schüchtern hinzu, „Ihre Ge-
wandtheit bewundern lassen."

„Kleiner Schalk", fuhr lächelnd der Tambour-Major fort,
„nun ja, nehmen wir an, daß auch das der Fall war: ich erzähle
dir also weiter Nach der Heerschau kommt der General auf
mich zu, klopft mir auf die Schulter und sagt: „Du speisest mit
uns, Tambour-Major." Auf diese Ehre war ich natürlicherweise
nicht wenig stolz, fühlte mich aber im Eßsaal weniger am Platze

als auf der Straße, wo ich meinen langen Stock wirbeln lassen
konnte. Das bemerkte der General nach ganz kurzer Zeit, seinen
Augen entging überhaupt nichts Beim Nachtisch stand er
auf, lehnte sich an das mächtige Kamin, das den Saal schmückte
und fing an, seine Pfeife zu stopfen. Dann rief er mich an: „Du
bist doch nicht immer so still, Tambour-Major, hättest Du uns
eigentlich keine Geschichte zu erzählen aus dem Lande der Fich-
ten?"

Die Erinnerung an diese längstvergangene Zeit ging dem
tapferen Veteran derart zu Herzen, daß seine schalkhaften, dunk-
len Augen übergingen. Heimlich wischte er die Träne ab und
fuhr in seiner Erzählung fort:

„Zu Befehl, Herr General", antwortete ich und stellte mich
in Positur.

„Zünde zuerst deinen Nasenwärmer an." Dieser Zuspruch
löste bei mir jede Beklommenheit, die Worte flössen mir nur
so zu und ich erzählte folgendes:

Im Dorfe Peuchapatte lebte Frau Adolphine, eine fleißige
und tatkräftige Witwe, Mutter von sieben — immer hungrigen
— Knaben, für deren Unterhalt sie allein aufkam. Die einzige
Hilfsquelle dieser armen Familie bestand in der Milch einer an-
tiken, grauen Kuh, die auf den Namen Bisette hörte, und aus
den Eiern einiger ehrwürdiger, launischer Hühner. Bei alledem
machte die Familie einen glücklichen Eindruck.

Plötzlich aber kam es der Bisette in den Sinn, krank zu
werden. Ihre breite, geifernde Zunge ging nicht mehr hin und
her zwischen den Gitterstangen ihrer Krippe, ihre großen, treuen
Augen wurden glanzlos Will Elend ins Haus einkehren?
Man pflegt das Tier schlecht und recht; sechs Tage verstreichen
ohne Veränderung und dann nimmt die Krankheit zu. Was tun,
um Bisette zu retten? Da kam Mutter Adolphine auf einen
guten Gedanken: sie ging zum Herrn Bürgermeister, der dafür
bekannt war, daß er durch geheimnisvolle Rezepte oder aber-
gläubische Formeln Menschen und Tiere zu heilen verstand. Der
wiederholten Bitte der Witwe nachgebend, begleitete er sie in
den Stall, prüfte das kranke Tier, aufmerksam, streichelte ihm
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bie Scßnause unb erftärte: ,Vebentticßer Sali, feljr bebenfticher
Sali" SBagte aber nicht, bas balbige ©nbe ber Vifette 3U
propfjeseien. Sann 30g er aus ber Safcße ein fettiges IRotis*
bücblein, beffen ©den nom häufigen ©ebrauch abgenüßt roaren.
Obwohl er überseugt war, baß bie Mth batb fterben mürbe,
murmelte er eine unoerftänbliche gormel, unb um ber armen
Srau einen lefeten i)offnungsfd)immer 3U geben, geftifulierte er
mit bem Slrm in feierlicher SBeife nach bem Siere hin unb rief
mit Sonnerftimme: „Verrecfe ober lauf", morauf er fich ernft
unb toürbeooll surücfsog.

ïags barauf oollîommene Vermanblung. Sie Mth, bie feit
fieben Sagen auf ber Seite gelegen hatte, ftanb an ihrer Grippe
unb fuchte ihr Sutter. Vei biefem Slnblicf läuft Srau Slöolpßine
unb holt ihr #eu; bann geht fie sum Vürgermeifter, um ihm
ihre Sanfbarfeit aussufprecßen.

Slber fieße ba, als bie rauhe gaßresseit tarn, mürben faft
alle Vewoßner bes Sorfes non Stranfßeit heimgefucbt, einer non
einer ßungenentsünbung ,ber anbere non einem gewöhnlichen
Schnupfen, unb ber #err Vürgermeifter entgeht bem auch nicht.
Sein Sali mürbe fogar fehr bebenJIich. Sie non größtem San!
erfüllte Srau Stbolphine fragt oft nach feinem Vefinben
unb eines Sages erfährt fie, baß er im Sterben liegt. Stur ihrem
fersen folgenb läuft fie ans Mmnfenbett, ftößt bie SRagb fort,
bie ihr ben Zutritt oermehren mill, unb fieht ben Vürgermeifter
mit bem Sobe ringen. 3m brennenben Verlangen, ihn baburch
retten 3« fönnen, macht fie biefelbe ©efte, bie fie einige XRonate
norher bei ihm gefehen hatte, unb ruft mit ftarfer fuggeftiner
Stimme: „krepiere ober lauf" Sa befarn ber Münte einen
berartigen flach anfall, baß bas ©itergefchmür in feinem fjalfe
plafete unb er augenblicflich frei mürbe. Sie Sßitme aber, in ber
feften tleberseugung ihre Sanfbarfeitsfchulb bem SBoßltäter ge=
genüber beglichen 3U haben, rief fröhlich aus: „Ser éerr Vür*
germeiftér hat bie SSifette gerettet, ba mar ich ihm bas both
fchulbig."

„Samit, #err ©eneral, ift meine ©efchichte su ©nbe."
„Vraoo, Sambour=2Rajor, beine ©rsäßlung ift reisenb. llnb

meil heute bein leßter Sag im Sienfte ift, fo nimm biefe pfeife
3um Stnbenfen an mich mit."

Unb ber gute ©eneral überreichte mir bies ©efchenf,
bas ich iu ehrfurchtsooller Stübrimg entgegennahm

3n ber gamilie bes Sambour=50lajors mürbe biefe pfeife
bes ©enerals Sufour mit großer Vietät aufbewahrt. Vielleicht
ejiftiert fie immer noch; eine nahe Vermanbte bes Sambour*
SRajors ift oor einigen 3ahren als ftunbertjährige in ©bau£=
5e=gonbs geftorben. 9Ran nannte fie bie „©roßmutter SRarie"
unb fie, fagte man, bewahrte jene hiftorifche Vfeife getreulich
auf.

„«Seilet"Von Simon Gfeller

„Sacterment noch einmal, baß man fich auch fo einfältig oer*
flappern tarnt!" fchimpfte ich mich in ©ebanfen felbft aus unb
haftete burch ben Sßalb hinauf. „geßt geht mir bie Sonne
unter, beoor ich auf ber £jöhe oben bin, unb bie Verge finb
fo munberbar nahe unb tlar, ber ©otbfchem liegt mohl fchon
auf ben Schneeflächen, unb bie Sßätber träumen im Sonnen*
gtans — fcfjabe, fchabe!" Sa fchlug's unten an ber Sorftirche
bie fechfte Stunbe. geh atmete auf unb oerlangfamte meine
Schritte; benn SSJtitte September legt bie liebe Sllte ihr mübes
ßaupt erft eine halbe Stunbe fpäter auf bas bunftblaue gura*
tiffen.

Sroben auf ber Slnßöhe traf ich ben alten Sonnhalben*
Saniel. Unter bem großen Nußbaum faß er auf ber fRußebanf
unb guette über ßanb. lieber bem anbäcßtigen Schauen mar
ihm bie Vfeife erfaltet.

„3ch tät auch ein wenig abftelten, Schulmefter," rief er
mich an unb ftreefte mir bie i)anb entgegen.
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„ihab' mich fchon weit unten auf ben Slusblict gefreut",
gab ich hänbefchüttelnb surücf, ftreifte ben MmmiffionewiRucf*
fact Don ben Schultern unb fefete mich 3U ihm. Senn mir tennen
einanber, ber Saniel unb ich, unb mögen einanber.

„SBirft benfen: ©in Vauer — unb hat Seit, ber Sonne
nachsugaffen." ßäcßelnb fagte er's.

3ch beruhigte ihn. „#aft beinen ßebensaefer fleißig befteEt
wie feiten einer! SBer wollte bir oermehren, ben Jtücfen su
ftrecten."

©r brauf: ,,©s arbeiten noch Diele, bie älter unb gebrech*
lieber finb als ich, bis in alle Stacht hinein unb menn's preffiert,
bin auch ich noch bei ber Spriße. Stur menn's fo fcßön ift, leg'
ich bas SBerfhoIs früher weg unb gönne mir ein freies i>alb=
ftünbehen. ©s mar auch nicht immer fo. früher hatte ich feine
Stugen für biefe Vracßt. Siber feitßer... feither..." ©r oer=
ftummte, unb finnenb ruhten feine Vlicfe auf ber fomtbegläns*
ten ßanbfchaft.

„SBas ift's mit bem Seither?" fragte ich behutfam; benn
ich witterte ein ©rlebnis, unb oon Sitten, ©rfahrenen hör' ich

fürs ßeben gern ersäßlen.

„Vin fein ©rsäßter, fann's nicht bartun wie man follte",
entfchulbigte fich her Sitte befcßeibentlicb, „aber berichten, wie
es tarn, baß ich fo oieles anbers anfeßauen lernte, fann ich
bir boeb. Stur feßreib's bann nicht etwa auf!" swinferte
er mich an.

3ä, jä", lächelte ich, „Derfprecßen fann ich nichts. SBenn's
mir gar su gut gefällt, mas bu ersäßlft, fönnt' ich's boch nicht
halten."

„Sßirb nicht ber galt fein, ift gar nichts befonberes. Stur
für mich..." er fuchte nach SBorten. „Sllfo es ift breisehn
3ahre feither, ba hat's mich gefchüttelt. 3cß mein', bis borthin
hab' im ßalbfcßlaf gelebt. Sann tarn bie böfe Stacht unb bie
böfe Sßocße. SRitten in ber fchönften URaienseit brin. SReine
grau mar fchon einige Sage nicht recht 3U Vaß. SBir fteeften
aber über ftals unb Stopf in ber gelbarbeit, ©s mar ein 3aften
unb 3ufeln, neben bem nichts anberes Vlaß hatte. So achte*
ten mir uns ihrer Magen benn nicht Diel, meinten, bas gehe
Dorüber. Sobmübe legte ich mich abenbs 3U Vette unb fchlief
wie ein Vrett. 3eßt in einer Stacht hör' ich meine grau angft*
Doli rufen: "„Saniel! Saniel!" 3cß fahr' in bie £jöße. „SBas
ift?" frage ich, noch gans fchlaffturm. „3ch glaube, ich muß
fterben", feucht fie, feucht unb feucht unb fann ben Sltem
nimmer finben. 3ch im Saß Dom Vett herunter: „Sferr gefus
©ott!" unb 3U ihr hin. Sie, auf bem Vettranb fißenb, am ©r=
ftiefen, flammert fich an mich: „Öilf, hilf!" 3<h leg' ben 2lrm
um fie, unb wie ich bas tue, fpür' ich, baß fie bachnaß ift
oom Slngftfchmeiß, unb baß ihr Sjers unfinnig flopft. SBie
eine Sengelmafchine hämmert es, aber nur ein paar Sefun*
ben, bann feßt es aus unb frampft unb broßt ftillsuftehen,
bann roieber ein Slnlauf, fo ein oerrüefter, baß auch ich nichts
benfen fann als: Sas ift ber bittere Sob. llnb ift mir geroefen,
als fei mir mit einem SRal aller Sinn, alle Straft unb aller
SRut unten ausgeronnen. Sticfjts ansufangen weiß ich, als fie
in ben 'Straten 3U halten. 3eßt enblich fährt mir burch ben
Kopf: „ßießt! ßießt!" 3ch fag's unb tafte -nach ben i0öl3lein
unb mill ansünben. Vrechen mir bie hölslein eines nach bem
anbern, unb bei einem 5aar hätt' ich bas Stachtlämpdjen hin*
untergeftoßen. 3<h fraß' unb fraß', unb auf einmal wirb ßießt,
unb ich) feh' ben gan3en gammer unb bas ganse ©lenb ihres
guftanbes. SIber bie ßähmung ift aus mir unb mit ber #elle
auch ber SBitle sum SB ehren mieber gefommen. „Stannft einen
Slugenblicf allein fein? griß muß sunt Sottor." Sie fagt nicht
ja unb fagt nicht nein; ich saubere ein paar 2ltem3Üge lang
— bann hinaus, burch bie Miche ßmburch, bie ©abenftiege
hinauf unb mit beiben gäuften an bie Äammertür: „griß!
griß! Stuf, auf! SRußt ben Softor holen, ©feßwinb, gfcßminb!"
©r tut einen Saß aus bem Vett, unb wie ich bas hör', mieber
bie Stiege nunter unb hinein su ihr. 3ft nicht lang gegangen,
fommt fchon ber Vub nach, nur in fjofen unb Sfemb, 's ift ein
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die Schnauze und erklärte: ,Bedenklicher Fall, sehr bedenklicher
Fall" Wagte aber nicht, das baldige Ende der Bisette zu
prophezeien. Dann zog er aus der Tasche ein fettiges Notiz-
Küchlein, dessen Ecken vom häufigen Gebrauch abgenützt waren.
Obwohl er überzeugt war, daß die Kuh bald sterben würde,
murmelte er eine unverständliche Formel, und um der armen
Frau einen letzten Hoffnungsschimmer zu geben, gestikulierte er
mit dem Arm in feierlicher Weise nach dem Tiere hin und rief
mit Donnerstimme: „Verrecke oder lauf", worauf er sich ernst
und würdevoll zurückzog.

Tags darauf vollkommene Verwandlung. Die Kuh, die seit
sieben Tagen auf der Seite gelegen hatte, stand an ihrer Krippe
und suchte ihr Futter. Bei diesem Anblick läuft Frau Adolphine
und holt ihr Heu; dann geht sie zum Bürgermeister, um ihm
ihre Dankbarkeit auszusprechen.

Aber siehe da, als die rauhe Jahreszeit kam, wurden fast
alle Bewohner des Dorfes von Krankheit heimgesucht, einer von
einer Lungenentzündung ,der andere von einem gewöhnlichen
Schnupfen, und der Herr Bürgermeister entgeht dem auch nicht.
Sein Fall wurde sogar sehr bedenklich. Die von größtem Dank
erfüllte Frau Adolphine fragt oft nach seinem Befinden
und eines Tages erfährt sie, daß er im Sterben liegt. Nur ihrem
Herzen folgend läuft sie ans Krankenbett, stößt die Magd fort,
die ihr den Zutritt verwehren will, und sieht den Bürgermeister
mit dem Tode ringen. Im brennenden Verlangen, ihn dadurch
retten zu können, macht sie dieselbe Geste, die sie einige Monate
vorher bei ihm gesehen hatte, und ruft mit starker suggestiver
Stimme: „Krepiere oder lauf" Da bekam der Kranke einen
derartigen Lachanfall, daß das Eitergeschwür in seinem Halse
platzte und er augenblicklich frei wurde. Die Witwe aber, in der
festen Ueberzeugung ihre Dankbarkeitsschuld dem Wohltäter ge-
genüber beglichen zu haben, rief fröhlich aus: „Der Herr Bür-
germeister hat die Bisette gerettet, da war ich ihm das doch
schuldig."

„Damit, Herr General, ist meine Geschichte zu Ende."
„Bravo, Tambour-Major, deine Erzählung ist reizend. Und

weil heute dein letzter Tag im Dienste ist, so nimm diese Pfeife
zum Andenken an mich mit."

Und der gute General überreichte mir dies Geschenk,
das ich in ehrfurchtsvoller Rührung entgegennahm

In der Familie des Tambour-Majors wurde diese Pfeife
des Generals Dufour mit großer Pietät aufbewahrt. Vielleicht
existiert sie immer noch; eine nahe Verwandte des Tambour-
Majors ist vor einigen Iahren als Hundertjährige in Chaux-
de-Fonds gestorben. Man nannte sie die „Großmutter Marie"
und sie, sagte man, bewahrte jene historische Pfeife getreulich
auf.

„Seither..."
Von Liinon (Zteller

„Sackerment noch einmal, daß man sich auch so einfältig ver-
klappern kann!" schimpfte ich mich in Gedanken selbst aus und
hastete durch den Wald hinauf. „Jetzt geht mir die Sonne
unter, bevor ich auf der Höhe oben bin, und die Berge sind
so wunderbar nahe und klar, der Goldschein liegt wohl schon

auf den Schneeflächen, und die Wälder träumen im Sonnen-
glänz — schade, schade!" Da schlug's unten an der Dorfkirche
die sechste Stunde. Ich atmete auf und verlangsamte meine
Schritte; denn Mitte September legt die liebe Alte ihr müdes
Haupt erst eine halbe Stunde später auf das dunstblaue Jura-
kissen.

Droben auf der Anhöhe traf ich den alten Sonnhalden-
Daniel. Unter dem großen Nußbaum saß er auf der Ruhebank
und guckte über Land. Ueber dem andächtigen Schauen war
ihm die Pfeife erkaltet.

„Ich tät auch ein wenig abstellen, Schulmester," rief er
mich an und streckte mir die Hand entgegen.
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„Hab' mich schon weit unten auf den Ausblick gefreut",
gab ich händeschüttelnd zurück, streifte den Kommissionen-Ruck-
sack von den Schultern und setzte mich zu ihm. Denn wir kennen
einander, der Daniel und ich, und mögen einander.

„Wirst denken: Ein Bauer — und hat Zeit, der Sonne
nachzugasfen." Lächelnd sagte er's.

Ich beruhigte ihn. „Hast deinen Lebensacker fleißig bestellt
wie selten einer! Wer wollte dir verwehren, den Rücken zu
strecken."

Er drauf: „Es arbeiten noch viele, die älter und gebrech-
licher sind als ich, bis in alle Nacht hinein und wenn's pressiert,
bin auch ich noch bei der Spritze. Nur wenn's so schön ist, leg'
ich das Werkholz früher weg und gönne mir ein freies Halb-
stündchen. Es war auch nicht immer so. Früher hatte ich keine
Augen für diese Pracht. Aber seither... seither..." Er ver-
stummte, und sinnend ruhten seine Blicke auf der sonnbeglänz-
ten Landschaft.

„Was ist's mit dem Seither?" fragte ich behutsam: denn
ich witterte ein Erlebnis, und von Alten, Erfahrenen hör' ich

fürs Leben gern erzählen.

„Bin kein Erzähler, kann's nicht dartun wie man sollte",
entschuldigte sich der Alte bescheidentlich, „aber berichten, wie
es kam, daß ich so vieles anders anschauen lernte, kann ich
dir doch. Nur schreib's dann nicht etwa auf!" zwinkerte
er mich an.

Jä, jä", lächelte ich, „versprechen kann ich nichts. Wenn's
mir gar zu gut gefällt, was du erzählst, könnt' ich's doch nicht
halten."

„Wird nicht der Fall sein, ist gar nichts besonderes. Nur
für mich..." er suchte nach Worten. „Also es ist dreizehn
Jahre seither, da hat's mich geschüttelt. Ich mein', bis dorthin
hab' im Halbschlaf gelebt. Dann kam die böse Nacht und die
böse Woche. Mitten in der schönsten Maienzeit drin. Meine
Frau war schon einige Tage nicht recht zu Paß. Wir steckten
aber über Hals und Kopf in der Feldarbeit. Es war ein Iasten
und Inseln, neben dem nichts anderes Platz hatte. So achte-
ten wir uns ihrer Klagen denn nicht viel, meinten, das gehe
vorüber. Todmüde legte ich mich abends zu Bette und schlief
wie ein Brett. Jetzt in einer Nacht hör' ich meine Frau angst-
voll rufen: „Daniel! Daniel!" Ich fahr' in die Höhe. „Was
ist?" frage ich, noch ganz schlafsturm. „Ich glaube, ich muß
sterben", keucht sie, keucht und keucht und kann den Atem
nimmer finden. Ich im Satz vom Bett herunter: „Herr Jesus
Gott!" und zu ihr hin. Sie, auf dem Bettrand sitzend, am Er-
sticken, klammert sich an mich: „Hilf, hilf!" Ich leg' den Arm
um sie, und wie ich das tue, spür' ich, daß sie bachnaß ist
vom Angstschweiß, und daß ihr Herz unsinnig klopft. Wie
eine Dengelmaschine hämmert es, aber nur ein paar Sekun-
den, dann setzt es aus und krampst und droht stillzustehen,
dann wieder ein Anlauf, so ein verrückter, daß auch ich nichts
denken kann als: Das ist der bittere Tod. Und ist mir gewesen,
als sei mir mit einem Mal aller Sinn, alle Kraft und aller
Mut unten ausgeronnen. Nichts anzufangen weiß ich, als sie

in den Armen zu halten. Jetzt endlich fährt mir durch den
Kopf: „Licht! Licht!" Ich sag's und taste -nach den Hölzlein
und will anzünden. Brechen mir die Hälzlein eines nach dem
andern, und bei einem Haar hätt' ich das Nachtlämpchen hin-
untergestoßen. Ich kratz' und kratz', und auf einmal wird Licht,
und ich seh' den ganzen Jammer und das ganze Elend ihres
Zustandes. Aber die Lähmung ist aus mir und mit der Helle
auch der Wille zum Wehren wieder gekommen. „Kannst einen
Augenblick allein sein? Fritz muß zum Doktor." Sie sagt nicht
ja und sagt nicht nein: ich zaudere ein paar Atemzüge lang
— dann hinaus, durch die Küche hindurch, die Gadenstiege
hinauf und mit beiden Fäusten an die Kammertür: „Fritz!
Fritz! Auf, auf! Mußt den Doktor holen. Gschwind, gschwind!"
Er tut einen Satz aus dem Bett, und wie ich das hör', wieder
die Stiege nunter und hinein zu ihr. Ist nicht lang gegangen,
kommt schon der Bub nach, nur in Hosen und Hemd, 's ist ein
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