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Aufbruch
Von Jakob Hess

3m Sorft mich ergebenb,
23om sitternben Nether umblaut,
ijab' jüngft ich ben Nufbruch
Ser ^nofpen am ©rlbufcb erfchaut.
Sie ftrafften fich mächtig
Nis plöfeüch bte IjüEe serfprang.
ijeraus quoll bas Sensgrün
3n jugenblich ftürmifchem Srang.

Sa fchmoll's mir im fersen,
3cf) mußte nicht, mie mir gefchah.
Sie Stimmen ber Eöilbnis
©rtlangen, halb fern unb halb nah.
Sen Aufbruch ber Seele,
So lochten fie, hältft bu surücf?
©ntfalten bringt giille,
Nerfchenfen erfchließt uns bas ©lücf.

Der Hcbtttzenköni^
NOVELLE von ERNST ZAHN

Nbli faß auf feiner Nanî, fchmang feine Seinchen hin unb
her unb miinfchte fich heim unb bie ©äffe sum Sîucfucf. Nlöfelich
aber erinnerte er fich, baß bie neue -Kutter nicht mit jenen meg=
gehen roerbe, unb es fehlte nicht oiel, fo mare er aufgeftanben,
hätte ben Sater bei ber fjanb genommen unb oon ihr fort unb

aus ber Kirche su 3iehen oerfucht.

©s nahm aber alles feinen ©ang. Ser Trauung folgte auf
ber StirchenfchmeEe bie ©ratulation bes Nfarrers unb ber Tram
seugen. Neugierige hotten fich angefammelf. 3umbrunnen
mußte Nefannte begriiBen. ©s öauerte eine Hßeile, bis man fich

auf ben Kücfmeg machen tonnte. —
©ine Stunbe fpäter jeboch fah bie 2Bohnftube im Nrni=

haus, mo insmifchen bie Sene ben Xifch gebecfi unb mit fpäten
Ntpenrofen gefchmiictt hatte, bie ganse IjochseitsgefeEfchaft be=

reit, mit Speife unb Tränt bas Seft fortsufefeen. NEes geriet
in heitere Saune. Sie ©fther oerriet bem 3?urrer=3Eaoer, baB fie

nachher ein ©tücfmunfchgebicbt auffagen roerbe. Sie ©Itern
Schmib nahmen bas Nrautpaar in Nefchlag, fahen immer neue

Norsüge an Sinti unb Bumbrunnen unb Nnnas Sutunft unb

fparten nicht mit beifälligen unb bantbaren SBorten.

Niemanb beachtete im Nugenblicf, baB Slbelrich fehlte unb
nach ber Schlafftube entmifcht mar, bie er bisher mit bem 23a=

ter geteilt hatte. Seit ber ^eimfehr mar feine Nebrängnis ge=

ftiegen. Sas Nlut ftanb ihm in ben Ohren, bas ©eficht mar blaß.
Ser ungemöhnliche Norgang ber Trauungsfeierlichteiten, bie

oielen Seute, gans befonbers aber bie Notmenbigfeit, bie frembe
3rau, bie er jeßt SRutter nennen follte, in ben Keinen Sreis
einsuorbnen, in bem fich bisher fem Sehen abgefpielt, machten

ihm mehr unb mehr su fchaffen. ©r benüfete ben erften 2tugen=

blicf, allem su entrinnen. Sabei mar er Sfinb genug, um nach

ben Secîerbiffen su getieften, bie es bei bem fjochseitseffen geben

follte. Nber in einer feltfamen ijilflofigteit unb 23erlorenheit oer=

troch er fich mit feinem fummerooEen ©emüt felbft oor biefem
förpertichen Triebe, ©r gelangte auf bie SchmeEe ber Schlafe
ftube, ohne su roiffen, roas er ba moEte. Sa fiel fein Nlict auf
bie betben nebeneinanber ftehenben Netten, bie oon ber einen
SBanb meit in bie Stube oorftrebten. Elm einen oon ihnen mar
eine Neränberung eingetreten, bie ihn erfchütterte. ©r hatte
nicht miffen tonnen, baB bie Sene nicht leichten Wersens mäh=

renb ber Nbmefenheit aEer in ber Kirche bas rotmeiße Nettseug,
bie tteine Seele unb bas ebenfolche Riffen, bas früher in fein
Sfinberbett eingepaßt gemefen unb eines Tages einfad) in bas

©rmachfenenbett neben bem bes Naters übergefchafft morben

mar, in bie Nebentammer gebracht hatte. Nn feiner SteEe
mölbte fich neue fchneemeiße SBäfche hoch übet ber Nettftatt.

Nbli mußte fogteich Nefcheib. Sa er aber nie baran gebacht

hatte, baß er ber neuen SNutter Nlafe machen unb in Süfunft
aEein merbe fchlafen müffen, marf ihn bie ©ntbectung aus aEen

fjimmetn. ©r mar ein tapferer fleiner &erl. Nber bie ©ntbectung

übermältigte ihn. ©r taumelte auf ben erftbeften Stuhl 3U, fiel
in bie Knie unb brach, über ben Seffel geroorfen, in hersbrechen=
bes Schluchsen aus.

So fanb ihn eine SBeile fpäter bie Sene, bie, ba 3um=
brunnen nach ihm fragte, ihn fuchen tarn. Sie ftarte, runbbe»

häbige Srau bog fich über ihn unb nahm bas Sîinb auf ben

Slrrn. „Xatate", tröftete fie ihn rebfelig, als fie fragenb heraus=
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àr»LK»rR»vI»
Von îlàob Hess

Im Forst mich ergehend,
Vom zitternden Aether umblaut,
Hab' jüngst ich den Aufbruch
Der Knospen am Erlbusch erschaut.
Sie strafften sich mächtig
Bis plötzlich die Hülle zersprang.
Heraus quoll das Lenzgrün
In jugendlich stürmischem Drang.

Da schwoll's mir im Herzen,
Ich wußte nicht, wie mir geschah.
Die Stimmen der Wildnis
Erklangen, bald fern und bald nah.
Den Aufbruch der Seele,
So lockten sie, hältst du zurück?
Entfalten bringt Fülle,
Verschenken erschließt uns das Glück.

NOVLTTL von LK.N8T

Adli saß auf seiner Bank, schwang seine Beinchen hin und
her und wünschte sich heim und hie Gäste zum Kuckuck. Plötzlich
aber erinnerte er sich, daß die neue Mutter nicht mit jenen weg-
gehen werde, und es fehlte nicht viel, so wäre er aufgestanden,
hätte den Vater bei der Hand genommen und von ihr fort und

aus der Kirche zu ziehen versucht.

Es nahm aber alles seinen Gang. Der Trauung folgte aus

der Kirchenschwelle die Gratulation des Pfarrers und der Trau-
zeugen. Neugierige hatten sich angesammelt. Zumbrunnen
mußte Bekannte begrüßen. Es dauerte eine Weile, bis man sich

auf den Rückweg machen konnte. —
Eine Stunde später jedoch sah die Wohnstube im Arm-

Haus, wo inzwischen die Lene den Tisch gedeckt und mit späten

Alpenrosen geschmückt hatte, die ganze Hochzeitsgesellschaft be-

reit, mit Speise und Trank das Fest fortzusetzen. Alles geriet
in heitere Laune. Die Esther verriet dem Furrer-Taver, daß sie

nachher ein Glückwunschgedicht aufsagen werde. Die Eltern
Schmid nahmen das Brautpaar in Beschlag, sahen immer neue

Vorzüge an Arni und Zumbrunnen und Annas Zukunft und

sparten nicht mit beifälligen und dankbaren Worten.

Niemand beachtete im Augenblick, daß Adelrich fehlte und
nach der Schlafstube entwischt war, die er bisher mit dem Va-
ter geteilt hatte. Seit der Heimkehr war seine Bedrängnis ge-
stiegen. Das Blut stand ihm in den Ohren, das Gesicht war blaß.
Der ungewöhnliche Vorgang der Trauungsfeierlichkeiten, die

vielen Leute, ganz besonders aber die Notwendigkeit, die fremde
Frau, die er jetzt Mutter nennen sollte, in den kleinen Kreis
einzuordnen, in dem sich bisher sein Leben abgespielt, machten

ihm mehr und mehr zu schaffen. Er benützte den ersten Augen-
blick, allem zu entrinnen. Dabei war er Kind genug, um nach

den Leckerbissen zu gelüsten, die es bei dem Hochzeitsessen geben
sollte. Aber in einer seltsamen Hilflosigkeit und Verlorenheit ver-
kroch er sich mit seinem kummervollen Gemüt selbst vor diesem

körperlichen Triebe. Er gelangte auf die Schwelle der Schlaf-
stube, ohne zu wissen, was er da wollte. Da fiel sein Blick auf
die beiden nebeneinander stehenden Betten, die von der einen
Wand weit in die Stube vorstrebten. Am einen von ihnen war
eine Veränderung eingetreten, die ihn erschütterte. Er hatte
nicht wissen können, daß die Lene nicht leichten Herzens wäh-
rend der Abwesenheit aller in der Kirche das rotweiße Bettzeug,
die kleine Decke und das ebensolche Kissen, das früher in sein

Kinderbett eingepaßt gewesen und eines Tages einfach in das

Erwachsenenbett neben dem des Vaters übergeschafft worden

war, in die Nebenkammer gebracht Hatte. An seiner Stelle
wölbte sich neue schneeweiße Wäsche hoch über der Bettstatt.

Adli wußte sogleich Bescheid. Da er aber nie daran gedacht

hatte, daß er der neuen Mutter Platz machen und in Zukunft
allein werde schlafen müssen, warf ihn die Entdeckung aus allen

Himmeln. Er war ein tapferer kleiner Kerl. Aber die Entdeckung

überwältigte ihn. Er taumelte auf den erstbesten Stuhl zu, fiel
in die Knie und brach, über den Sessel geworfen, in herzbrechen-
des Schluchzen aus.

So fand ihn eine Weile später die Lene, die, da Zum-
brunnen nach ihm fragte, ihn suchen kam. Die starke, rundbe-
hakige Frau bog sich über ihn und nahm das Kind auf den

Arm. „Tatate", tröstete sie ihn redselig, als sie fragend heraus-
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befam, marurn er meinte, „jefet befommft es ja tote ein Erin3.
©ine eigene Stube bat nicbt jeber. Unb aeigen fannjt, baß bu

Säger toerben millft tute ber Eater, ber fict) nicbt fürchtet, Unb
jeßt gibt es einen traten au Mittag unb einen Kirfcbenfuchen
nachher. So etmas baft bu beiner ßebtag nicbt gegeffen."

Eietteicbt mar es bas Eemußtfein ihrer mütterlichen Stäbe,

oietteicbt auch bie refpeftoolle (Einfielt, baß ber Eater ibn er»

to arte, gana ficher aber ber Kirfcbenfuchen, bie Ebtis tränen
oerfiegen ließen. Sie ßene tonnte ibn, naebbem fie ihm mit ei»

nem Scbtoamm übers oermeinte ©efiebt gefahren, in bie Mohn»
ftube binüberbringen, mo er neben Enna einen Stuhl betam.

Somobt Sumbrunnen als Enna bemertten, baß er gemeint
hatte. Eber niemanb fragte ibn, marum. Sie maren im'Eugen»
btief 3U febr befebäftigt, mußten benen banfen, bie ihnen 3"=

tränten, unb ber ©fther aubören, bie oor bent Kirfcbenfuchen
(Belegenbeit befam, ihren Spruch su fagen.

Sem Surrer, bem Eebenbocbaeiter, ber ber ©ftber gegen»

überfaß, frabbette es unter ber SB efte, möhrenb er fie febtant,
febmarsbaarig unb jung oor fieb fteben fab unb beftamieren
hörte, ©r fanb es rounberfdjön, fo fdäecbt fie fpracb, unb münfeb»

te, er märe aucb gleich bem Sumbrunnen ein SBitmann.
Ser gereimte (Blücfmunfef) erhöhte überhaupt noch bie geft»

ftimmung.
Sumbrunnen ftanb in ptöfetiebem ©ntfebtuß auf. Sein

Snnerftes mar aufgemüblt. ©r fab in bas trübe ©efiebttein bes

Ebetrid) unb in bas faft fträftieb anmutige feines jungen Met»
bes. 3n tiefer Eemegung erhob er bas oolte ©las gegen bie

Sifcbrunbe unb fagte: „ßaßt uns anftoßen auf ein gutes ßeben
unb baß es ber jungen grau auf Erni gefallen möge."

Unb bann fügte er binau: „®ib bem Ebti auch einen Srop»
fen Mein, ßene. ©r foil uns Eefcbeiö tun unb fühlen, baß er
mieber eine Mutter bat, nicbt mehr nur einen Eater, ber un»

gefebieft ift in ber ßiebe."
Sein fcbmarabärtiges ©efiebt mar bleich gemorben. ©r

bintte, naebbem er suerft mit Enna angeftoßen unb umfonft
ihren Eticf gefudd batte, 3U Ebti hinüber unb ftingelte fein ©tas
an feines. Ser Knabe fab ihn mit auefenbem Munbe unb
febmiutmenben Eugen an, tonnte nichts fagen, mehrte fieb aber
unb meinte nicht mehr, meit er fieb oor ben ©äften febämte.

Sumbrunnen fuhr ibm mit ber fjanb über ben Kopf, ©r
hatte nicht Seit gu mehr. Eatb faß er mieber an feinem Etafe.

Ell bie Seit tanaten Ennas ©ebanfen einen mitben Sana:
Eiemanb batte fie au biefer Beirat geamungen! Eus eigenem
©ntfebtuß, mit eigener Neugier mar fie bie grau bes Sum»
brunnen gemorben! SBarum rouebs es ba ptößtieb smifeben ihr
unb bem Mann neben ihr mie eine Mauer auf? Saß fie mie
im Suntet faß unb meinte erftiefen 3« müffen? Sie mehrte fieb-

Sie hörte noch immer 3U, mie bie anberen rebeten, lachten, mit
bem Eeftecf tfapperten. Eon Seit au Seit bog fie fieb au Ebti,
aertfeinerte ihm ein Stücf Kudtenrinbe, mit bem er nicht auredd
tarn, unb oerfuebte ein Mort aus ihm berausaubringen, mas
ihr nicht gelang.

Sie 5tacbmittagsftunben reihten fieb. Sas ©ffen ging in ein

langes Srinfen über. Eater Scbmib unb ber häßliche Enton,
ber Knecht, begannen au fingen, unb fefbft bie Erautmutter be»

fam einen roten Kopf.
Sa febtug Sumbrunnen oor, baß man ein menig ins greie

gehe. Man febtenberte aur Kapetfe hinüber, oon ber aus bie

feböne Eusftcbt mar. Sie Knechte unb bie ßene hatten noch

Efficbten au erfüllen. Ebli begleitete ben jungen Sepp aum Sie»

genftatt broben am Matbe.
Später mürbe Kaffee getrunfen. Ser Sag ging oorbei.
Sie Stunbe fam, ba bie Scbmibs unb ©ftber aufbrachen,

auch ber 3atrrer=£aoer fieb heimbegeben mußte, ©s gab einen

heratieben Ebfcbieb, Sränen bei Mutter Scbmib unb bei Enna,
oon ber es einen Eugeublicf febien, als motte fie fieb an ber
Mutter Eöcfe hängen.

Scbmib, ber grifeur, aber tat auf bem Mege aum Sat einen
Saucbaer, bem ber Eaufcb au ©eoatter ftanb; „#t>cb, ber Sum»
brunnen! Sas ift noch ein Mann! Sie Enna hat bas große ßos
geaogen!"

günftes Kapitel.
3tun mar es ftitt im ^aufe. Shomas Sumbrunnen unb

feine junge grau faßen auf ber Ettane. Sie ßene hatte noch

etmas au Stacht bringen motten; aber Enna hatte erftärt, fie
brächte feinen Eiffen mehr hinunter. Euch Sumbrunnen hatte
feinen junger mehr. Stur Ebetricb befam braußen in ber Küche
mie attabenbtieb noch feine Saffe Mild).

Sie ßene brachte ihn bann au Eett unb hatte noch einmal
au tröften.

Euf ber Ettane mar es fühl. Stocb immer fab man in ber

Siefe, mo ber Eiertänberfee oerborgen tag, graues Stebetge»

fpinft, möhrenb bas Ernimaffer unb bas Sorf unb bie grün»
grünen Etpmatten in faft oiolette Schatten tauchten, bie Eerge
aber in einer faft überirbifeben gälte oon rotgotbenem ßiebt fieb

bem bunfetnben Gimmel fetmfücbtig entgegenauftreefen fdjienen.
,,©s ift noch nicht Eettaeit", fagte Sumbrunnen unb fügte

binau, es fifee fid) gut noch ein Meitcben beifammen nach all
bem Srubet.

Stocb immer gana benommen mar ihm Enna hierher ge=

folgt unb batte fieb gehorfam auf ben Stuhl gefefet, ben er ihr
hinftettte.

©r rücfte näher au ihr unb nahm ihre #anb. „3$ nmrbe
bir gern etmas recht Schönes fagen", fpracb er mit gebämpfter
Stimme; „aber ich habe nie oiet gerebet. Unb SBorte tun es

auch nicht. Su mußt halt fühlen, mie gtücftieb unb banfbar ich

bin."
Enna antmortete nicht. Sie Eefangenheit, in ber fie ben

ganaen Sag gelebt hatte, fteigerte fieb ihr au immer beuttieberer
Engft. Sas £jera ftopfte ihr bis an ben #ats. Sie ließ es aber
gefebeben, baß Sumbrunnen fie näher an fieb 30g unb fo feft an
fieb gebrüeft hielt, baß ihr Kopf an feine Eruft au liegen fam.
Sie oerftummten. Sann fiel über beibe ftarer, als fie bas am
Sage gefpürt, bie ©mpfinbung, baß fie halb in bie Kammer
gehen mürben, aum erftenmat allein, aum erftenmat Mann unb

grau. Sie Satfacbe ihrer ©he unb ihr ©rnft famen ihnen erft
jefet oott au Eemußtfein, ber Enna, meit fie fieb in altes btinb»

tings hatte hineintreiben taffen, bem Sumbrunnen, med er fieb

noch immer nicht gana oon bem Staunen über bas ©tücf, bas
ihm miberfubr, erholt hatte.

Sie faßen. Shre Körper berührten fid). Sumbrunnen fühlte
fein Etut. ßange mar es ruhig gemefen möhrenb feiner SBitmer»

febaft, gefühlt burd) bie ©infamfeit unb bas ©teiebmaß bes Sag»
merfs unb ber Sage unb bie leichte ßuft ber Eerge. Sefet aber
fpürte er ein Erobetn unb Matten, gegen bas er fieb unmittig
mehrte unb bas boeb mehr unb mehr über ihn ©ematt. gemann.

Enna ahnte biefe ©mpfinbungen; fein befebteumgfer Etem,
ber Srucf feines Ermes oerrieten fie ihr. Sa mürbe ihre Engft
3U ber eines Menfcben, an bem ein großer biffiger fjunb herum»
febnüffett. Unmittfürlicb aurücffcbrecfenb, öffnete fie bie Eugen
meit, ohne noch ben Kopf oon feiner Eruft au töfen.

3n biefer Sefunbe fiel ihr Etid auf Sumbrunnens oer»

früppettes Eein, bas hiebt unter ihren Eugen in einer feltfamen
Eerfrümmung au Eoben ftrebte. Sie hatte es nie fo nahe ge»

febaut, es unter bem ©inbruef bes ftattlicben Oberförpers oft
überfehen. Sefet ftteß ber Enbtid bes armfetiaen ©liebes fie ab.

©in franfhafter Ebermitfe ergriff fie. ßeife febtugen ihr bie
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bekam, warum er weinte, „jetzt bekommst es ja wie ein Prinz.
Eine eigene Stube hat nicht jeder. Und zeigen kannst, daß du

Jäger werden willst wie der Vater, der sich nicht fürchtet. Und
jetzt gibt es einen Braten zu Mittag und einen Kirschenkuchen

nachher. So etwas hast du deiner Lebtag nicht gegessen."

Vielleicht war es das Bewußtsein ihrer mütterlichen Nähe,
vielleicht auch die respektvolle Einsicht, daß der Vater ihn er-
warte, ganz sicher aber der Kirschenkuchen, die Adlis Tränen
versiegen ließen. Die Lene konnte ihn, nachdem sie ihm mit ei-

nem Schwamm übers verweinte Gesicht gefahren, in die Wohn-
stube hinüberbringen, wo er neben Anna einen Stuhl bekam.

Sowohl Zumbrunnen als Anna bemerkten, daß er geweint
hatte. Aber niemand fragte ihn, warum. Sie waren im Augen-
blick zu sehr beschäftigt, mußten denen danken, die ihnen zu-
tranken, und der Esther zuhören, die vor dem Kirschenkuchen

Gelegenheit bekam, ihren Spruch zu sagen.
Dem Furrer, dem Nebenhochzeiter, der der Esther gegen-

übersaß, krabbelte es unter der Weste, während er sie schlank,

schwarzhaarig und jung vor sich stehen sah und deklamieren
hörte. Er fand es wunderschön, so schlecht sie sprach, und wünsch-

te, er wäre auch gleich dem Zumbrunnen ein Witmann.
Der gereimte Glückwunsch erhöhte überhaupt noch die Fest-

stimmung.
Zumbrunnen stand in plötzlichem Entschluß auf. Sein

Innerstes war aufgewühlt. Er sah in das trübe Gesichtlein des

Adelrich und in das fast sträflich anmutige seines jungen Wei-
bes. In tiefer Bewegung erhob er das volle Glas gegen die

Tischrunde und sagte: „Laßt uns anstoßen auf ein gutes Leben
und daß es der jungen Frau auf Arm gefallen möge."

Und dann fügte er hinzu: „Gib dem Adli auch einen Trop-
fen Wein, Lene. Er soll uns Bescheid tun und Wien, daß er
wieder eine Mutter hat, nicht mehr nur einen Vater, der un-
geschickt ist in der Liebe."

Sein schwarzbärtiges Gesicht war bleich geworden. Er
hinkte, nachdem er zuerst mit Anna angestoßen und umsonst

ihren Blick gesucht hatte, zu Adli hinüber und klingelte sein Glas
an seines. Der Knabe sah ihn mit zuckendem Munde und
schwimmenden Augen an, konnte nichts sagen, wehrte sich aber
und weinte nicht mehr, weil er sich vor den Gästen schämte.

Zumbrunnen fuhr ihm mit der Hand über den Kopf. Er
hatte nicht Zeit zu mehr. Bald saß er wieder an seinem Platz.

All die Zeit tanzten Annas Gedanken einen wilden Tanz:
Niemand hatte sie zu dieser Heirat gezwungen? Aus eigenem
Entschluß, mit eigener Neugier war sie die Frau des Zum-
brunnen geworden! Warum wuchs es da plötzlich zwischen ihr
und dem Mann neben ihr wie eine Mauer auf? Daß sie wie
im Dunkel saß und meinte ersticken zu müssen? Sie wehrte sich.

Sie hörte noch immer zu, wie die anderen redeten, lachten, mit
dem Besteck klapperten. Von Zeit zu Zeit bog sie sich zu Adli,
zerkleinerte ihm ein Stück Kuchenrinde, mit dem er nicht zurecht

kam, und versuchte ein Wort aus ihm herauszubringen, was
ihr nicht gelang.

Die Nachmittagsstunden reihten sich. Das Essen ging in ein

langes Trinken über. Vater Schmid und der häßliche Anton,
der Knecht, begannen zu singen, und selbst die Brautmutter be-

kam einen roten Kopf.
Da schlug Zumbrunnen vor, daß man ein wenig ins Freie

gehe. Man schlenderte zur Kapelle hinüber, von der aus die

schöne Aussicht war. Die Knechte und die Lene hatten noch

Pflichten zu erfüllen. Adli begleitete den Zungen Sepp zum Zie-
genstall droben am Walde.

Später wurde Kaffee getrunken. Der Tag ging vorbei.
Die Stunde kam, da die Schmids und Esther aufbrachen,

auch der Furrer-Xaver sich heimbegeben mußte. Es gab einen

herzlichen Abschied, Tränen bei Mutter Schmid und bei Anna,
von der es einen Augenblick schien, als wolle sie sich an der
Mutter Röcke hängen.

Schmid, der Friseur, aber tat auf dem Wege zum Tal einen
Jauchzer, dem der Rausch zu Gevatter stand: »Hoch, der Zum-
brunnen! Das ist noch ein Mann! Die Anna hat das große Los
gezogen!"

Fünftes Kapitel.
Nun war es still im Hause. Thomas Zumbrunnen und

seine junge Frau saßen auf der Altane. Die Lene hatte noch

etwas zu Nacht bringen wollen; aber Anna hatte erklärt, sie

brächte keinen Bissen mehr hinunter. Auch Zumbrunnen hatte
keinen Hunger mehr. Nur Adelrich bekam draußen in der Küche
wie allabendlich noch seine Tasse Milch.

Die Lenè brachte ihn dann zu Bett und hatte noch einmal
zu trösten.

Auf der Altane war es kühl. Noch immer sah man in der

Tiefe, wo der Vierländersee verborgen lag, graues Nebelge-
spinst, während das Arniwasser und das Dorf und die grün-
grünen Alpmatten in fast violette Schatten tauchten, die Berge
aber in einer fast überirdischen Fülle von rotgoldenem Licht sich

dem dunkelnden Himmel sehnsüchtig entgegenzustrecken schienen.

„Es ist noch nicht Vettzeit", sagte Zumbrunnen und fügte
hinzu, es sitze sich gut noch ein Weilchen beisammen nach all
dem Trubel.

Noch immer ganz benommen war ihm Anna hierher ge-
folgt und hatte sich gehorsam auf den Stuhl gesetzt, den er ihr
hinstellte.

Er rückte näher zu ihr und nahm ihre Hand. „Ich würde
dir gern etwas recht Schönes sagen", sprach er mit gedämpfter
Stimme; „aber ich habe nie viel geredet. Und Worte tun es

auch nicht. Du mußt halt fühlen, wie glücklich und dankbar ich

bin."
Anna antwortete nicht. Die Befangenheit, in der sie den

ganzen Tag gelebt hatte, steigerte sich ihr zu immer deutlicherer
Angst. Das Herz klopfte ihr bis an den Hals. Sie ließ es aber
geschehen, daß Zumbrunnen sie näher an sich zog und so fest an
sich gedrückt hielt, daß ihr Kopf an seine Brust zu liegen kam.

Sie verstummten. Dann fiel über beide klarer, als sie das am
Tage gespürt, die Empfindung, daß sie bald in die Kammer
gehen würden, zum erstenmal allein, zum erstenmal Mann und

Frau. Die Tatsache ihrer Ehe und ihr Ernst kamen ihnen erst

jetzt voll zu Bewußtsein, der Anna, weil sie sich in alles blind-
lings hatte hineintreiben lassen, dem Zumbrunnen, well er sich

noch immer nicht ganz von dem Staunen über das Glück, das
ihm widerfuhr, erholt hatte.

Sie saßen. Ihre Körper berührten sich. Zumbrunnen fühlte
sein Blut. Lange war es ruhig gewesen während seiner Witwer-
schaft, gekühlt durch die Einsamkeit und das Gleichmaß des Tag-
werks und der Tage und die leichte Luft der Berge. Jetzt aber
spürte er ein Brodeln und Wallen, gegen das er sich unwillig
wehrte und das doch mehr und mehr über ihn Gewalt, gewann.

Anna ahnte diese Empfindungen; sein beschleunigter Atem,
der Druck seines Armes verrieten sie ihr. Da wurde ihre Angst
zu der eines Menschen, an dem ein großer bissiger Hund herum-
schnüffelt. Unwillkürlich zurückschreckend, öffnete sie die Augen
weit, ohne noch den Kopf von seiner Brust zu lösen.

In dieser Sekunde fiel ihr Blick auf Zumbrunnens ver-
krüppeltes Bein, das dicht unter ihren Augen in einer seltsamen

Verkrümmung zu Boden strebte. Sie hatte es nie so nahe ge-
schaut, es unter dem Eindruck des stattlichen Oberkörpers oft
übersehen. Jetzt stieß der Anblick des armseligen Gliedes sie ab.

Ein krankhafter Aberwille ergriff sie. Leise schlugen ihr die
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Landschaft C. Amiet

Säurte sufammen. ©ana oon fern uernabm fie bann 3umbrun=
nens särttiche Stimme: ,,3ch babe einmal gemeint, es fei etroas
baran, toemt man in ber 2BeIt ettoas gelte, menn man fage:
3er 3umbrunnen, ber UJleifterfchüfe unb bergleithen. 3efet toeig
itb, bag alles bas nichts bebeutet gegen bas, nias ich mir nicht
mit bem ©etoegr ober mit irgenb einer anberen ©efchictlichteit
habe holen tonnen, beine Siebe."

„Seine Siebe", tönte es in bie 2tnna hinein. Siebte fie ihn
benn? ©rft jefet mertte fie, bag nichts bergteicgen fie su ihm
getrieben. 2lber ebenfo jäh fehlte ihr biefe ßiebe, fehlte ihr
ettoas, mas fie oielleicht heimlich erträumt, unb fehlte ihr aller»

lei, tuas bas ßeben fchön machte unb toas auf 2lrni, in ber

Stille, im 23auernhaufe unb bei bem alternben üötann nicht

su finben roar. Unb auf einmal mar roie ein Stjmbol jenes

à ,lZ vlk ULUhsRU

L. Minist

Zähne zusammen. Ganz von fern vernahm sie dann Zumbrun-
nens zärtliche Stimme: „Ich habe einmal gemeint, es sei etwas
daran, wenn man in der Welt etwas gelte, wenn man sage:
Der Zumbrunnen, der Meisterschütz und dergleichen. Jetzt weiß
ich, daß alles das nichts bedeutet gegen das, was ich mir nicht
mit dem Gewehr oder mit irgend einer anderen Geschicklichkeit

habe holen können, deine Liebe."

„Deine Liebe", tönte es in die Anna hinein Liebte sie ihn
denn? Erst jetzt merkte sie, daß nichts dergleichen sie zu ihm
getrieben. Aber ebenso jäh fehlte ihr diese Liebe, fehlte ihr
etwas, was sie vielleicht heimlich erträumt, und fehlte ihr aller-
lei, was das Leben schön machte und was auf Arm, in der

Stille, im Bauernhause und bei dem alternden Mann nicht

zu finden war. Und auf einmal war wie ein Symbol jenes
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ßeutnantsgeficht wieber ba. Sic batte noch nichts mit bem jun*
gen 9Renfd)en, bem einfügen Schulfameraben; aber feinesgtei*
eben, mehr als er felbft, waren ihr wichtig, junges SRannsoolf,
Sans, Sehers — mein ©ott, wie jung fiemach mar!

Sßlöfelich fühlte fie, mie Sumbrunneft aufftebenb fie hoch*

30g. „ÜReinft bu nicht auch, baß mir jefet nod) ntebr in bie StiUe
gehen füllten miteinanber?"

©r martete ihre 2Intmort nicht ab. ©r 30g fie facht in bie
StBofenftube hinüber. Sie tarnen an bem blinfenben Silber*
beefeer oorbei, ben er am lefeten Schüfeenfeft berausgefefeoffen
unb ber auf ber Kommobe ftanb.

„SEßeifet nod)?" fragte er. „2as mar an bem Sag, an bem

mir einanber sum erftenmal begegnet finb."
Smmer noch febwieg fie, unb er nahm es für eine begreif*

liehe ^Befangenheit. Surcfe ben Slur führte er fie. ©ine Sür
neben ber su feiner Kammer fiel ihm auf, unb er mußte an
Sübli, feinen Schlaffameraben, benten, ber jefet bahinter ruhte,
©s trieb ihn etmas, bie Xür noch 3U öffnen, bem Knaben noch

einmal bie junge SRutter su bringen. Süber ber ©ebanfe nahm
taum ©eftalt an. 2as Slut fott in ihm. Schon brüefte er bie

eigene Kammertür auf unb liefe Sünna über bie Schwelle treten.
Süls fie fühlte,,bafe fein 2trm fie freigab, tat fie ein paar

rafche Schritte. 2as mar wie glucfet. Unb nun ftanb fie am
genfter oorn, ohne in ben erlofchenen Sag hinein3ufehen. 3hr
Kopf hing auf bie SBruft. SEßie ein Opferlamm ftanb fie ba. 2ie
Sürrne hingen ihr fchlaff am Körper.

Sumbrunnen mar neben feinem Sett ftehen geblieben, ©r
wagte nicht recht, bie Süugen nach ihr hinüber 3U richten, ©s
mar boch ein grofeer Süugenblid jefet, ein feierlicher, ©r 30g aber
feinen geftrod aus unb fchlug faft mechanifd) bie 2ede feines
Settes 3urücf. 2ann erft fefeaute er nad) Sünna hinüber. 3hre
fonberbare Haltung fiel ihm auf.

„SEBillft bu bich nicht ausstehen?" fragte er-'leife.
2a surfte fie noch weiter gegen bas ©efimfe surücf, unb all

ihre Serfallenheit unb Süngft fprifeten in einem einsigen Süus*

bruch auf: „3d) ïann nicht!"
©r oerwunberte {ich. ©r hatte nicht gebacht, bafe fie noch

ein Kinbsfopf fei. ©s smang ihm faft ein ßadjen ab. Unb wie
ein Sater, ruhig, oernünftig, ging er su ihr unb fagte: „3d)
oerftehe bas fchon, Sünna. 2as ift etwas Ungewohntes. Silber

tafe mid) bir helfen. 2as ift boch nun einmal: Stßir finb nun
boch Siann unb grau."

Sei biefen SEßorten ftreefte er bie H<mb nad) ihr aus. Siel*
leicht bachte er, ihr bie 3acîe su löfen.

Sie aber bebte am gansen Körper, unb bie Sränen fpran*
gen ihr aus ben Sllugen. „3d) tann nicht hierbleiben", ftiefe fie
oersmeifelt heraus.

Sumbrunnen ftanb ba, oor ben Kopf gefchlagen. ©s lief
ihm halt über ben Süden. Stürste bie SEßelt ein? Süber bann
befann er fich. Sielleicht waren bie jungen grauen heute fo.
Sielleicht mufete man mit ihnen ©ebulb haben, ©r löfchte bas
ßiefet aus, bas er oorbin aufgebreht hatte, ©s hämmerte ftarf.
„Sege bich gans ruhig su Sett", fprach er ihr 3U, su feinem
eigenen ßager surüdfehrenb. „3d) febe nicht hin. Sffienn bu
millft, fann ich auch hinausgehen unb erft fpäter mieber*
fommen."

2iefes SBieberfommen trieb Slnnas ©rregung sum f)öbe=

punft. Sie lief sur 2ür. „Stein, nein, nein," überftürste fid) ihre
Sebe, — „ich — ich will fort — ich"

3umbrunnen fuhr fich langfam über ben Kopf, bie braune
Stirn hinauf bis gans hinten übers bichte fjaar: SBar — mar
bas möglich? bachte er nach. 2ann, wie einer, ber weife, bafe

nur grofee ©ebulb hilft, fprach er überlegt, gütig, gewife, bafe

morgen alles anbers ausfehen werbe: „3Bas fürchteft bu bid)!

3d) bin boch fein ïijrann, fein SRenfch, ber nicht fRefpeft hat.
3d) hole jefet ben Sbli herüber. Unb bu legft bich in feine
Kammer. 2a bleibft bu, bis bu bid) eingewöhnt haft unb ge=

lernt haft, mich ein wenig liebsuhaben unb bann felber —"

©r fonrite nicht oollenben unb fagen, bafe fie bann aus
eigenem SIntrieb su ihm fommen werbe. Sie brüdte fchon bie

ïûrflinfe nieber. Stur hinaus, bachte fie, nur hinaus. SBeit

er ihr aber folgte unb weil plöfelich ihre ganse Hochachtung

oor ihm surüdfehrte, weil fie fid) auch flar nid)t flar war, was
nun werben follte, wartete fie unwillfürlich auf ihn unb tat,
was er wollte, fchritt burch bie neue 2ür, bie er für fie öffnete,
unb fah su, wie er an bas Sett trat, forglid) wie eine SQtutter

fich barüber beugte unb ben fchlafenben Slbli aus ben Kiffen
hob.

Sumbrunnen fprach nicht, oielleicht um ben Knaben nicht

su ftören; aber als er ihn fortgebracht hatte, fam er noch ein*
mal surücf, währenb Sünna fich auf einen Stuhl gefefet hatte
unb nachbachte, naeböaebte, was gefchehen follte. ©r fam nur
bis sur Schwelle, ©r wollte fie nicht nod) einmal erfchreden.

„So ift es gut, nicht wahr?" fprad) er ihr su. „Schlaf gut sum
erftenmal in beinern Haufe. SRorgen wirb bir fchon alles oiet
beffer erfcheinen."

©r machte auch für fie noch Sicht unb 30g facht bie 2ür
ins Schlofe.

Sie hörte ihn, wie er trofe feines Hinfens faft geräufchlos
ins SRebensimmer humpelte.

Sllberich war nicht erwacht. Süls Sumbrunnen su ihm su*
rüdfam, lag er noch, wo er ihn hingelegt, in bem Sett, bas
für Sünna bereit gewefen unb wo er bis heute immer gefchlafen
hatte. 2er ©ebanfe, ihn wieber ba su haben, ergriff gum*
brunnen, oermehrte noch ben Stufruhr feines 3nnern. Süber

bas ©rlebnis mit Sünna sög feine ©ebanfen oon bem Knaben
ab. gaft ohne su wiffen, was er tat, gans t« ©rübeln oer*
funfen, entfleibete auch er fid) unb legte fich facht unb bemüht,
Sübli nicht su weden, rtieber. SBaren alle grauen fo merf*
würbig? Stile neuseitlichen grauen? fann er bann immer wie*
ber. Zweifel fliegen auf, wie er fie oor ber Serlobung gehegt:
SSSar es oon thm eine Sermeffenheit gewefen, eine 3unge 3«
nehmen? ©r befchwichtigte fie mit ber ßuoerficht unb Sicher*
heit, bie ihm bie ïrauung, gleichfam bas 2o!ument feiner
SRechte, gegeben, auch mit bem ©ebanfen baran, bafe bie Sünna

fo freiwillig, mit einer gewiffen greube su ihm gefommen.
Stllmählich gewann fogar wieber eine an gröhtichleit ftreifenbe
©rwartung SRaum: SRun lag bie Scheue, gange brühen unb
würbe morgen als eine Seruhigte aufftehen, ihm bantbar fein,
bafe er ihr Seit gelaffen, Sertrauen haben unb —in Stunben
unb lagen mufete fich alles sum heften wenben!

So fcharf unb bringlid) ftellte Sumbrunnen fich bas alles

oor, bafe es ihm oor ben Sütem fam unb er fcfeluden unb huften
mufete.

2arüber erwachte 2tbelrid).

„SBaterli", flüfterte er, unb als Sumbrunnen mit ber Hanb
hinüberlangte, „SBaterli, bift ba?"

2as Kinb hatte StRühe, fid) alles sufammensureimen: bafe

er hier war unb boch fort gewefen, bas SÏBarum unb Sffiie. ©r
rutfehte gans nahe an Sumbrunnens SBett heran unb würbe
heiter unb heller wach oor ©rregung, je mehr er Sufammen*
hänge erriet unb fich ihm bie grage nad) ber fremben grau
auf bie ßippen brängte. ©r fragte aber nicht. 5Eit ber ©infüh*
lungstraft bes Kinbes ahnte er, bafe etwas nicht ftimmte. 3u
ber golge lag er gans füll unb erlaufchte nur, bafe auch ber
SBater nicht fchlief, fo fehr er ihm bas su oerhergen fuchte.

VIL LLKNLK WOLIZL dir. i z

Leutnantsgesicht wieder da. Sie hatte noch nichts mit dem jun-
gen Menschen, dem einstigen Schulkameraden; aber seinesglei-
chen, mehr als er selbst, waren ihr wichtig, junges Mannsvolk,
Tanz, Scherz — mein Gott, wie jung sie noch war!

Plötzlich fühlte sie, wie Zumbrunnen aufstehend fie hoch-

zog. „Meinst du nicht auch, daß wir jetzt noch mehr in die Stille
gehen sollten miteinander?"

Er wartete ihre Antwort nicht ab. Er zog sie sacht in die
Wohnstube hinüber. Sie kamen an dem blinkenden Silber-
becher vorbei, den er am letzten Schützenfest herausgeschossen

und der auf der Kommode stand.

„Weißt noch?" fragte er. „Das war an dem Tag, an dem

wir einander zum erstenmal begegnet sind."
Immer noch schwieg sie, und er nahm es für eine begreis-

liche Befangenheit. Durch den Flur führte er sie. Eine Tür
neben der zu seiner Kammer fiel ihm auf, und er mußte an

Adlß seinen Schlafkameraden, denken, der jetzt dahinter ruhte.
Es trieb ihn etwas, die Tür noch zu öffnen, dem Knaben noch

einmal die junge Mutter zu bringen. Aber der Gedanke nahm
kaum Gestalt an. Das Blut sott in ihm. Schon drückte er die

eigene Kammertür auf und ließ Anna über die Schwelle treten.

Als sie fühlte,.daß sein Arm sie freigab, tat sie ein paar
rasche Schritte. Das war wie Flucht. Und nun stand sie am
Fenster vorn, ohne in den erloschenen Tag hineinzusehen. Ihr
Kopf hing aus die Brust. Wie ein Opferlamm stand sie da. Die
Arme hingen ihr schlaff am Körper.

Zumbrunnen war neben seinem Bett stehen geblieben. Er
wagte nicht recht, die Augen nach ihr hinüber zu richten. Es
war doch ein großer Augenblick jetzt, ein feierlicher. Er zog aber
seinen Festrock aus und schlug fast mechanisch die Decke seines
Bettes zurück. Dann erst schaute er nach Anna hinüber. Ihre
sonderbare Haltung fiel ihm auf.

„Willst dü dich nicht ausziehen?" fragte er leiW
Da zuckte sie noch weiter gegen das Gesimse zurück, und all

ihre Zerfallenheit und Angst spritzten in einem einzigen Aus-
bruch auf: „Ich kann nicht!"

Er verwunderte sich. Er hatte nicht gedacht, daß sie noch

ein Kindskopf sei. Es zwang ihm fast ein Lachen ab. Und wie
ein Vater, ruhig, vernünftig, ging er zu ihr und sagte: „Ich
verstehe das schon, Anna. Das ist etwas Ungewohntes. Aber
laß mich dir helfen. Das ist doch nun einmal: Wir sind nun
doch Mann und Frau."

Bei diesen Worten streckte er die Hand nach ihr aus. Viel-
leicht dachte er, ihr die Jacke zu lösen.

Sie aber bebte am ganzen Körper, und die Tränen spran-

gen ihr aus den Augen. „Ich kann nicht Hierbleiben", stieß sie

verzweifelt heraus.
Zumbrunnen stand da, vor den Kopf geschlagen. Es lief

ihm kalt über den Rücken. Stürzte die Welt ein? Aber dann
besann er sich. Vielleicht waren die jungen Frauen heute so.

Vielleicht mußte man mit ihnen Geduld haben. Er löschte das

Licht aus, das er vorhin aufgedreht hatte. Es dämmerte stark.
„Lege dich ganz ruhig zu Bett", sprach er ihr zu, zu seinem
eigenen Lager zurückkehrend. „Ich sehe nicht hin. Wenn du
willst, kann ich auch hinausgehen und erst später wieder-
kommen."

Dieses Wiederkommen trieb Annas Erregung zum Höhe-
punkt. Sie lief zur Tür. „Nein, nein, nein," überstürzte sich ihre
Rede, — „ich — ich will fort — ich"

Zumbrunnen fuhr sich langsam über den Kopf, die braune
Stirn hinauf bis ganz hinten übers dichte Haar: War — war
das möglich? dachte er nach. Dann, wie einer, der weiß, daß

nur große Geduld hilft, sprach er überlegt, gütig, gewiß, daß

morgen alles anders aussehen werde: „Was fürchtest du dich!

Ich bin doch kein Tyrann, kein Mensch, der nicht Respekt hat.
Ich hole jetzt den Adli herüber. Und du legst dich in seine

Kammer. Da bleibst du, bis du dich eingewöhnt hast und ge-
lernt hast, mich ein wenig liebzuhaben und dann selber —"

Er konnte nicht vollenden und sagen, daß sie dann aus
eigenem Antrieb zu ihm kommen werde. Sie drückte schon die
Türklinke nieder. Nur hinaus, dachte sie, nur hinaus. Weil
er ihr aber folgte und weil plötzlich ihre ganze Hochachtung

vor ihm zurückkehrte, weil sie sich auch gar nicht klar war, was
nun werden sollte, wartete sie unwillkürlich auf ihn und tat,
was er wollte, schritt durch die neue Tür, die er für sie öffnete,
und sah zu, wie er an das Bett trat, sorglich wie eine Mutter
sich darüber beugte und den schlafenden Adli aus den Kissen

hob.

Zumbrunnen sprach nicht, vielleicht um den Knaben nicht

zu stören: aber als er ihn fortgebracht hatte, kam er noch ejn-
mal zurück, während Anna sich auf einen Stuhl gesetzt hatte
und nachdachte, nachdachte, was geschehen sollte. Er kam nur
bis zur Schwelle. Er wollte sie nicht noch einmal erschrecken.

„So ist es gut, nicht wahr?" sprach er ihr zu. „Schlaf gut zum
erstenmal in deinem Hause. Morgen wird dir schon alles viel
besser erscheinen."

Er machte auch für sie noch Licht und zog sacht die Tür
ins Schloß.

Sie hörte ihn, wie er trotz seines Hinkens fast geräuschlos
ins Nebenzimmer humpelte.

Alderich war nicht erwacht. Als Zumbrunnen zu ihm zu-
rückkam, lag er noch, wo er ihn hingelegt, in dem Bett, das

für Anna bereit gewesen und wo er bis heute immer geschlafen

hatte. Der Gedanke, ihn wieder da zu haben, ergriff Zum-
brunnen, vermehrte noch den Aufruhr seines Innern. Aber
das Erlebnis mit Anna zög seine Gedanken von dem Knaben
ab. Fast ohne zu wissen, was er tat, ganz in Grübeln ver-
sunken, entkleidete auch er sich und legte sich sacht und bemüht,
Adli nicht zu wecken. Nieder. Waren alle Frauen so merk-

würdig? Alle neuzeitlichen Frauen? sann er dann immer wie-
der. Zweifel Wegen auf, wie er sie vor der Verlobung gehegt:
War es von ihm eine Vermessenheit gewesen, eine Junge zu
nehmen? Er beschwichtigte sie mit der Zuversicht und Sicher-
heit, die ihm die Trauung, gleichsam das Dokument seiner
Rechte, gegeben, auch mit dem Gedanken daran, daß die Anna
so freiwillig, mit einer gewissen Freude zu ihm gekommen.
Allmählich gewann sogar wieder eine an Fröhlichkeit streifende
Erwartung Raum: Nun lag die Scheue, Junge drüben und
würde morgen als eine Beruhigte aufstehen, ihm dankbar sein,

daß er ihr Zeit gelassen, Vertrauen haben und —in Stunden
und Tagen mußte sich alles zum besten wenden!

So scharf und dringlich stellte Zumbrunnen sich das alles

vor, daß es ihm vor den Atem kam und er schlucken und husten
mußte.

Darüber erwachte Adelrich.

„Vaterli", flüsterte er, und als Zumbrunnen mit der Hand
hinüberlangte, „Vaterli, bist da?"

Das Kind hatte Mühe, sich alles zusammenzureimen: daß

er hier war und doch fort gewesen, das Warum und Wie. Er
rutschte ganz nahe an Zumbrunnens Bett heran und wurde
Heller und Heller wach vor Erregung, je mehr er Zusammen-
hänge erriet und sich ihm die Frage nach der fremden Frau
auf die Lippen drängte. Er fragte aber nicht. Mit der Einfüh-
lungskraft des Kindes ahnte er, daß etwas nicht stimmte. In
der Folge lag er ganz still und erlauschte nur, daß auch der
Vater nicht schlief, so sehr er ihm das zu verbergen suchte.
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Sacb einer langen SQBeile erflang bie leife Kinberftimme
noch einmal auf: „Kannft nict)t fcblafen, Sater?"

„3d) fann bann fdjon", trottete ihn Sumbrunnen.
Da entfcblief bas Kinb. ©s hörte nicht mehr, mos 3um=

brunnen gegen Morgen oernabm.
2Inna mar nicht, mie iijr Mann ermartet batte, su SSett

gegangen. Sie blieb üöerftürmt oon ©rregung auf ihrem Stubl
fißen. Sßas mußte 3umbrunnen oon ihr benfen? frug fie fid),
unb bas, mas fie einmal für ihn eingenommen, ftieg in ibr
botb unb madjte fie oor Selbftoormürfen frieren. 2lber milb=

barbgleicb, alles überbraufenb unb mit fich'reißenb, tarn aucb

bie neue ©mpfinbung surücf, ban fié bier auf 2lrni nicbt
bleiben tonnte, bah fie ficb oorfam, als fei fie in bie ©emalt
eines ïieres ober eines 2ßilbmenfcben gefallen unb fid) ihm
entroinben mußte. ©leid) einer Ofeuergarbe foberte bie 2Ingft
in ihr auf, grunblos unb hoch nicht su überminben. Sie
feßte ihr fo su, baß allmählich ihre Sernunft litt, baß fie oor
ben SBänben gitterte, bie fie umgaben, unb baß ibr suleßt
nur eines übrig 3U bleiben fehlen: bie Slucht, bie fur<htge=

peitfehte, fopflofe, mabnfinnige flucht.
Schluß folgt.

£)ûr?bê SBdlbli u8
©s lüfterlet u rägelet,
Dr Sobe ifch gans gfprägelet
23o brunem Soub. Mps 23üebli fpringt
Dür bs Sßälbli us u tanst u fingt.

©s ftögelet u ftünggelet
U gümperlet u fünggelet,
©s bafeliert u beinlet gfcbminb
Dür bs Miefch us mie ne Sßirbuminb.

tßalb pföfelet's, halb geit's im Drab,
Dür bs SBägli uf, bür bs 2Bägli ab,
U mängifch blpbts es Süngli ftab
U ftuunet b'Dannegroßli a.

^ermann ßofmann.

Provisorisch
„Sitte, feben Sie fich bei uns nicht um", fagt bie Hausfrau

oerlegen unb fudji ben Slicf bes ©aftes baoon absulenfen, baß
bas moberne ©ßsimmer burch ein plumpes Sett entftellt mirb,
ober baß ein bunfler ©arberobefaften ben ©inbruef bes lichten,
siertieben Sßohnraumes oerbirbt. „Das haben mir nur prooi=
forifch bingeftellt, aus bem Sett machen mir eine bübfehe ©ouch
unb her Scbranf mirb in ber garbe ber übrigen Möbel lacfiert."
2lber beim nächften unb übernächften Sefuch bat bas Silb fich
noch immer nicht geänbert unb man hört auf, fich 3« entfcbulbb
gen, obmobl man ftets ein peinliches ©efübl empfinbet, menn
ein grember bie SBohnung betritt, ober menn man felbft aus
bem gepflegten, barmonifchen fjeim anberer Menfcben nach
ffaufe fommt. Mit einer oerbältnismaßig fleinen ©elbausgabe
unb bem feften ©ntfebluß, etmas Mühe nicht 3U febeuen, hätte
fich bas ftörenbe ©lement leicht befeitigen laffen, aber gerabe
an biefer ©ntfdjlußfraft pflegt es 3U fehlen unb bas häßliche
Srooiforium bleibt.

Ober man legt Sriefe „einftmeilen" in irgenb eine Sähe,
ftupft fie oon einem Slaß auf ben anbern unb oerfäumt fcbließ»
lieb, ein oielleicht michtiges Schreiben, reebtseitig 3U beantmor»
ten; man notiert Ausgaben „oorläufig" auf einem lofen Settel,
ftatt fie gleich in bas bafür beftimmte Such einsutragen, bat

bann beftenfalls bie hoppelte SIrbeit ober Serbruß, menn bas
notmenbige Seleg oerloren ging. Man fdjiebt berumliegenbe
Dinge „prooiforifch" in einen beliebigen haften, ben man erft
nach ftunbenlangem Suchen sufällig öffnet, um bas ©emünfebte
freubig miebersufinben. Man fcfjüttet aber auch Sensin ober
Salsfäure prooiforifch in eine leere Sierftafche, meil man ficb
nicht bie Seit nimmt, bie glafcbe mit ber richtigen Suffcbrift 3U
fuchen, unb richtet baburch unter Umftänben unabfebbares lln=
heil an. Denn mie leicht fornmen Sermechflungen oor, befonbers
menn Kinber im #aufe finb.

©s gibt fogar Seute, bie „prooiforifch" einfaufen, menn bas
Selb für ben mirüichen Sebarf augertblicfticb nicht langt, ©in
billiger ©rfaß ift rafch befchafft, aber biefe oerfeblte Sparfam=
feit rächt fich gemöbnlich. ©ntmeber bleibt es bei bem unge=
nügenben unb baber unbefriebigenben Srooiforium ober man
bat fich nur hoppelte Soften gemacht.

Der hefte Säbrboben für bas Srooiforium ift Drägbeit unb
Säffigfeit, bie ©emächfe, bie er beroorbringt, finb Unorbnung
unb Unbehagen. Siemanb fühlt ficb mirflich rnobt in einem
Saum, mo fein Möbelftücf sum anbern paßt unb mo man fich

gar nicht um barmonifche Drbnung bemüht, meil alles eben nur
„prooiforifch" bingeftellt ift, mie ein Koffer in einem f)otelsim=
mer; unb bas prooiforifche Mittageffen, in aller ©ite eingenom=
men, ift ftets nur ein fchmacher ©rfaß für eine richtig subereitete
unb feroierte Mablseit.

Slöfeliche ©rfranfungen, Dobesfälte, Seifen, Ueberfieblun»
gen, ober anbere unoorbergefebene ©reigniffe, finb felbftoer»
ftänblich ein ©ntfchulbigungsgrunb für prooiforifche ©rlebigun=
gen, aber im normalen Slttag follten fie feinen Slaß finben.
©s gehört nichts meiter basu, als etmas ©nergie unb her befte
Milte, ein Srooiforium gar nicht erft einreißen 3U laffen, mosu
es nach bem ©efeß her Drägbeit nur su febr neigt — meber
auf fachlichem, noch auf anberm ©ebiet. 3e länger ein Saftanb
bauert, befto fchmerer ift es befanntlich ibn 3U änbern. 2tm ein=

fachften ift, bas Sötige momöglicb gleich unb fofort 3U tun ober
3U oeranlaffen, ftatt es mibermillig auf morgen su oerfebieben.

^bl—

Kino In Oberägypteii
Smei Dinge finb auch im binterften ögpptifchen Seft norf)

3U finben: ein Sahen, in bem man Sippenftifte laufen fann
unb ein £ino. Meine ßanbsmännin unb ich — bie emsigen
Schmeiserinnen hier — entfchließen uns, oorerft einmal 2Ittraf=
tion stoei in Sugenfchein 3U nehmen.

Seiber ift ber ©ingang sum gilmpalaft roenig oertrauen=
ermeefenb. 3mar ftebt auf her Saffabe in großen Settern
„©ranb ©inéma Salace", aber ber Slraber unter her Düre,
her bie Siltette fontrolliert, pußt fich eben mit bem Halstuch
bie Safe, unb fpueft barauf fräftig nach hinten aus. Sereits
mit einem Snflug oon ©änfebaut fteigen mir bie Dreppe bin=
auf, mo balbgerauchte Zigaretten, oerfaulte Sfoblblätter, 6ar=
binenrefte unb Drecf in allen Qualitäten malerifch serftreut
liegen. 3m Saal oben ift unfere erfte Semegung: ^anb an
bie Safe, benn bie Suft hier fpottet jeher Sefchreibung. Sie ift
aus bem Duft obenermäbnter 3ngrebiensien, fomie bem oon
Schmeiß, alten Kleibern unb in ©efellfchaft nicht ermäbnbaren
Dingen aufs pifantefte gemifcht. Droßbem treten mir tapfer
in unfere Soge unb fchauen ins „Sarfett" hinunter, mo bas
Soif in biebten Scharen oerfammelt ift. 3n ben hintern Seiben
haben bie „Mebrbeffern" Slaß genommen; jene Segppter, bie

oon ©uropa angebaucht finb unb nun bie errungene Kultur
mit Spasierftocf unb rücfmärtiger Quetfchfalte im 3acfett bo=

fumentieren. Sorn aber, mo ber britte Slaß ift — ja ba ift
es noch „echt", ba ift her Orient, ba ift felber bas reinfte Kino
im Kino. Serlumpte, fchmußige ©eftalten in Kleibern, bie ser=

riffenen Sachtbemben 3Utn Sermechfeln ähnlich feben, bie Köpfe

M. IZ OIL SLKNLK XV0c«L zo;

Nach einer langen Weile erklang die leise Kinderstimme
noch einmal auf: „Kannst nicht schlafen, Vater?"

„Ich kann dann schon", tröstete ihn Zumbrunnen.
Da entschlief das Kind. Es hörte nicht mehr, was Zum-

brunnen gegen Morgen vernahm.
Anna war nicht, wie ihr Mann erwartet hatte, zu Bett

gegangen. Sie blieb überstürmt von Erregung auf ihrem Stuhl
sitzen. Was mußte Zumbrunnen von ihr denken? frug sie sich,

und das, was sie einmal für ihn eingenommen, stieg in ihr
hoch und machte sie vor Selbstvorwürfen frieren. Aber wild-
bachgleich, alles überbrausend und mit sich reißend, kam auch

die neue Empfindung zurück, daß sie hier auf Arm nicht
bleiben konnte, daß sie sich vorkam, als sei sie in die Gewalt
eines Tieres oder eines Wildmenschen gefallen und sich ihm
entwinden mußte. Gleich einer Feuergarbe loderte die Angst
in ihr auf, grundlos und doch nicht zu überwinden. Sie
setzte ihr so zu, daß allmählich ihre Vernunft litt, daß sie vor
den Wänden zitterte, die sie umgaben, und daß ihr zuletzt

nur eines übrig zu bleiben schien: die Flucht, die furchige-
peitschte, kopflose, wahnsinnige Flucht.

Schluß folgt.

DüHds Waldli us
Es lüfterlet u rägelet,
Dr Bode isch ganz gsprägelet
Vo brunem Loub. Mys Büebli springt
Dür ds Wäldli us u tanzt u singt.

Es stögelet u stünggelet
U gümperlet u fünggelet.
Es haseliert u beinlet gschwind
Dür ds Miesch us wie ne Wirbuwind.

Bald pföselet's, bald geit's im Trab,
Dür ds Wägli uf, dür ds Wägli ab,
U mängisch blybts es Rüngli stah
U stuunet d'Tannegrotzli a.

Hermann Hofmann.

„Bitte, sehen Sie sich bei uns nicht um", sagt die Hausfrau
verlegen und sucht den Blick des Gastes davon abzulenken, daß
das moderne Eßzimmer durch ein plumpes Bett entstellt wird,
oder daß ein dunkler Garderobekasten den Eindruck des lichten,
zierlichen Wohnraumes verdirbt. „Das haben wir nur provi-
sorisch hingestellt, aus dem Bett machen wir eine hübsche Couch
und der Schrank wird in der Farbe der übrigen Möbel lackiert."
Aber beim nächsten und übernächsten Besuch hat das Bild sich

noch immer nicht geändert und man hört auf, sich zu entschuldi-
gen, obwohl man stets ein peinliches Gefühl empfindet, wenn
ein Fremder die Wohnung betritt, oder wenn man selbst aus
dem gepflegten, harmonischen Heim anderer Menschen nach
Hause kommt. Mit einer verhältnismäßig kleinen Geldausgabe
und dem festen Entschluß, etwas Mühe nicht zu scheuen, hätte
sich das störende Element leicht beseitigen lassen, aber gerade
an dieser Entschlußkraft pflegt es zu fehlen und das häßliche
Provisorium bleibt.

Oder man legt Briefe „einstweilen" in irgend eine Lade,
stupst sie von einem Platz auf den andern und versäumt schließ-
sich, ein vielleicht wichtiges Schreiben, rechtzeitig zu beantwor-
ten; man notiert Ausgaben „vorläufig" auf einem losen Zettel,
statt sie gleich in das dafür bestimmte Buch einzutragen, hat

dann bestenfalls die doppelte Arbeit oder Verdruß, wenn das
notwendige Beleg verloren ging. Man schiebt herumliegende
Dinge „provisorisch" in einen beliebigen Kasten, den man erst
nach stundenlangem Suchen zufällig öffnet, um das Gewünschte
freudig wiederzufinden. Man schüttet aber auch Benzin oder
Salzsäure provisorisch in eine leere Bierflasche, weil man sich

nicht die Zeit nimmt, die Flasche mit der richtigen Aufschrift zu
suchen, und richtet dadurch unter Umständen unabsehbares Un-
heil an. Denn wie leicht kommen Verwechslungen vor, besonders
wenn Kinder im Hause sind.

Es gibt sogar Leute, die „provisorisch" einkaufen, wenn das
Geld für den wirklichen Bedarf augenblicklich nicht langt. Ein
billiger Ersatz ist rasch beschafft, aber diese verfehlte Sparsam-
keit rächt sich gewöhnlich. Entweder bleibt es bei dem unge-
nügenden und daher unbefriedigenden Provisorium oder man
hat sich nur doppelte Kosten gemacht.

Der beste Nährboden für das Provisorium ist Trägheit und
Lässigkeit, die Gewächse, die er hervorbringt, sind Unordnung
und Unbehagen. Niemand fühlt sich wirklich wohl in einem
Raum, wo kein Möbelstück zum andern paßt und wo man sich

gar nicht um harmonische Ordnung bemüht, weil alles eben nur
„provisorisch" hingestellt ist, wie ein Koffer in einem Hotelzim-
mer: und das provisorische Mittagessen, in aller Eile eingenom-
men, ist stets nur ein schwacher Ersatz für eine richtig zubereitete
und servierte Mahlzeit.

Plötzliche Erkrankungen, Todesfälle, Reisen, Uebersiedlun-
gen, oder andere unvorhergesehene Ereignisse, sind selbstver-
ständlich ein Entschuldigungsgrund für provisorische Erledigun-
gen, aber im normalen Alltag sollten sie keinen Platz finden.
Es gehört nichts weiter dazu, als etwas Energie und der beste
Wille, ein Provisorium gar nicht erst einreihen zu lassen, wozu
es nach dem Gesetz der Trägheit nur zu sehr neigt — weder
auf sachlichem, noch auf anderm Gebiet. Je länger ein Zustand
dauert, desto schwerer ist es bekanntlich ihn zu ändern. Am ein-
fachsten ist, das Nötige womöglich gleich und sofort zu tun oder
zu veranlassen, statt es widerwillig auf morgen zu verschieben.

^hl—

Zwei Dinge sind auch im hintersten ägyptischen Nest noch

zu finden: ein Laden, in dem man Lippenstifte kaufen kann
und ein Kino. Meine Landsmännin und ich — die einzigen
Schweizerinnen hier — entschließen uns, vorerst einmal Attrak-
tion zwei in Augenschein zu nehmen.

Leider ist der Eingang zum Filmpalast wenig vertrauen-
erweckend. Zwar steht auf der Fassade in großen Lettern
„Grand Cinàa Palace", aber der Araber unter der Türe,
der die Billette kontrolliert, putzt sich eben mit dem Halstuch
die Nase, und spuckt darauf kräftig nach hinten aus. Bereits
mit einem Anflug von Gänsehaut steigen wir die Treppe hin-
auf, wo halbgerauchte Zigaretten, verfaulte Kohlblätter, Sar-
dinenreste und Dreck in allen Qualitäten malerisch zerstreut
liegen. Im Saal oben ist unsere erste Bewegung: Hand an
die Nase, denn die Lust hier spottet jeder Beschreibung. Sie ist

aus dem Duft obenerwähnter Ingredienzien, sowie dem von
Schweiß, alten Kleidern und in Gesellschaft nicht erwähnbaren
Dingen aufs pikanteste gemischt. Trotzdem treten wir tapfer
in unsere Loge und schauen ins „Parkett" hinunter, wo das
Volk in dichten Scharen versammelt ist. In den hintern Reihen
haben die „Mehrbessern" Platz genommen: jene Aegypter, die

von Europa angehaucht sind und nun die errungene Kultur
mit Spazierstock und rückwärtiger Quetschfalte im Jackett do-
kumentieren. Vorn aber, wo der dritte Platz ist — ja da ist

es noch „echt", da ist der Orient, da ist selber das reinste Kino
im Kino. Zerlumpte, schmutzige Gestalten in Kleidern, die zer-
rissenen Nachthemden zum Verwechseln ähnlich sehen, die Köpfe
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