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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. i2 - 28. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 19. März 1938

Frohe Kunde
Btilber Sßinbe marmes Sofen; •

Schnee serrinnt im SDtorgeriftrat)!.
3unger Quellen
Ströme fchmellen,
Sieben munter ein ins Tat.

gatter treffen auf unb nieber,
Küffen ftumm ber Erbe Schoß.
Blumen träumen,
Unter Bäumen
Begen ®eime fich im Btoos.

Buntes 2Berben! Unb 3um Seite
Gäuten ferne ©lochen ein.
2Böl!tein gleiten
Surd) bie SBeiten,
Beues Geben grünt im #ain:

Sroben Sinnes treten SBenfchen
Bor bas lichtermärmte fiaus.
fersen fchmingen,
Gieber hingen
3n ben Sonnentag hinaus!

.1 (Bus bem bemnächft im Berlag Benteli 2t.=®. in Bern
erfcbeinenben ©ebicßtbanb Unterm egs non Btartin ©erber.)

Der Scliüf/riiliöiii^
NOVELLE von ERNST ZAHN /

2tls er jebori) bem Bater teine Bntmort gab, fonbern nur
gans meite Bugen machte unb jenem am ©urt neftette, oer=

sichtete Snmbrunnen plößlicß barauf, ihm Bäh eres 3U erttären.
Sie Gene mochte ihm bas bann auseinanberfeßen, bachte er.
Unb er nahm ben 2tbli, ber fich munberte, marum er non ben

fonberbaren Singen, bie er begonnen, nicht meiter fprach, an
ber f)anb unb ging mit ihm in bie Süche hinüber.

©r tat bas jeben Tag; aber heute mar fein Schritt rafcher
unb ungebutbiger als fonft.

Sie Unechte hatten fcßon gefrühftücft; aber ihre Taffen ftan=
ben noch auf bem tannenen Tifch, mo auch für Bumbrunnen
unb 2Ibti bas ©ffen martete unb bie Gene mit ihren ©lochen»

rotten fchon faß.

„Tag", grüßte Bumbrunnen unb lieh fich auf feinen Stuhl
nieber. Sen Stotf hängte er an ben Tifch.

2tbli gab ber Gene bie ftanb unb preßte in ptößlicßem ©im
fall bie Gippen auf bie serarbeiteten Singer, ©r mar ein särt»

tithes Sïinb.
,,©s gibt bann eine Beuigfeit", brath Bumbrunnen los,

halb, meil es oor innerer Sreube heraus m otite, halb, meil
mit aller f)aft heraus mußte, mas nicht leicht su fagen mar.

Sie Gene fcßaute auf. 3n ihrem guten ©eficht erfcßien ein

ängftticher Bug.

„Sie Sünna Scßmib mirb für immer 3U uns fommen", er=

gän3te Bumbrunnen.
Gene fragte fich noch, ob fie recht gehört habe. Unmillfürlich

legte fie ben 2trm um ben 2lbli. Sann aber begriff fie, mas fie

lange befürchtet. „Sas ift fcßnelt gegangen", antmortete fie Bum»
brunnen. Bebächtig fagte fie bas, unb niemanb mürbe gemeint
haben, baß fie fich freue.

Bumbrunnen achtete nicht auf ihr lahmes SüBefen. Bun fein
©eftänbnis heraus mar, hatte feine ganse innere Begtücftheit
Baum. Sie 3erfprengte ihm beinahe bie Bruft. Unb fie aitterte
jefet auch in feinen SBorten: „3cb tann bir fagen, Gene, ich habe

nie geglaubt, baß mir auf ber SBelt noch einmal fo etmas

Schönes gefcßeßen merbe."

lieber bem tiefen, erregten ©rnft, mit bem er bas fprach,

oerging ber SBagb ber SBille sum ÜBiberfprurf). „3ch münfche

©uch ©lücf", fagte fie, unb meil er ihr mit rafchem Sanf bie,

i)anb hinhielt, fchlug fie ein.

©r jeboch mochte nicht effen, goß fich nur eine Taffe Kaffee
ein, tranf fie haftig aus unb ging baoon.

Bis er bie Sücße oerlaffen hatte, erhob ber fleine Bbli, ber

bisher ftill unb ängftlich über ben Tifch unb fein Snibftücf
gebucft gefeffen, ben Sopf unb fragte bie Gene: „Sßas hat
auch ber Bater?"

Lin ölatt inr Leimutliàe à nnc! I<nn8t
I^r. i2 - 28./àZâNA VerlàA: Verrier ^VocUe, Lern 19. iVlà 19z8

Milder Winde warmes Kosen; -

Schnee zerrinnt im Morgenstrahl,
Junger Quellen
Ströme schwellen,
Ziehen munter ein ins Tal.

Falter kreisen auf und nieder,
Küssen stumm der Erde Schoß,
Blumen träumen.
Unter Bäumen
Regen Keime sich im Moos,

Buntes Werden! Und zum Feste
Läuten ferne Glocken ein.
Wälklein gleiten
Durch die Weiten,
Neues Leben grünt im Hain!

Frohen Sinnes treten Menschen
Vor das lichterwärmte Haus.
Herzen schwingen,
Lieder klingen
In den Sonnentag hinaus!

(Aus dem demnächst im Verlag Benteli A.-G. in Bern
erscheinenden Gedichtband Unterwegs von Martin Gerber.)

NOVLTVL von LK.N8T DZ.NN /
Als er jedoch dem Vater keine Antwort gab, sondern nur

ganz weite Augen machte und jenem am Gurt nestelte, ver-
sichtete Zumbrunnen plötzlich darauf, ihm Näheres zu erklären.
Die Lene mochte ihm das dann auseinandersetzen, dachte er.
Und er nahm den Adli, der sich wunderte, warum er von den

sonderbaren Dingen, die er begonnen, nicht weiter sprach, an
der Hand und ging mit ihm in die Küche hinüber.

Er tat das jeden Tag; aber heute war sein Schritt rascher
und ungeduldiger als sonst.

Die Knechte hatten schon gefrühstückt; aber ihre Tassen stan-
den noch auf dem tannenen Tisch, wo auch für Zumbrunnen
und Adli das Essen wartete und die Lene mit ihren Glocken-

röcken schon saß.

„Tag", grüßte Zumbrunnen und ließ sich auf seinen Stuhl
nieder. Den Stock hängte er an den Tisch.

Adli gab der Lene die Hand und preßte in plötzlichem Ein-
fall die Lippen auf die zerarbeiteten Finger. Er war ein zärt-
liches Kind.

„Es gibt dann eine Neuigkeit", brach Zumbrunnen los,
halb, weil es vor innerer Freude heraus wollte, halb, weil
mit aller Hast heraus mußte, was nicht leicht zu sagen war.

Die Lene schaute auf. In ihrem guten Gesicht erschien ein

ängstlicher Zug.

„Die Anna Schmid wird für immer zu uns kommen", er-
gänzte Zumbrunnen.

Lene fragte sich noch, ob sie recht gehört habe. Unwillkürlich
legte sie den Arm um den Adli. Dann aber begriff sie, was sie

lange befürchtet. „Das ist schnell gegangen", antwortete sie Zum-
brunnen. Bedächtig sagte sie das, und niemand würde gemeint
haben, daß sie sich freue.

Zumbrunnen achtete nicht auf ihr lahmes Wesen. Nun sein

Geständnis heraus war, hatte seine ganze innere Beglücktheit
Raum. Sie zersprengte ihm beinahe die Brust. Und sie zitterte
jetzt auch in seinen Worten: „Ich kann dir sagen, Lene, ich habe

nie geglaubt, daß mir auf der Welt noch einmal so etwas
Schönes geschehen werde."

Ueber dem tiefen, erregten Ernst, mit dem er das sprach,

verging der Magd der Wille zum Widerspruch. „Ich wünsche

Euch Glück", sagte sie, und weil er ihr mit raschem Dank die,

Hand hinhielt, schlug sie ein.

Er jedoch mochte nicht essen, goß sich nur eine Tasse Kaffee
ein, trank sie hastig aus und ging davon.

Als er die Küche verlassen hatte, erhob der kleine Adli, der

bisher still und ängstlich über den Tisch und sein Frühstück
geduckt gesessen, den Kopf und fragte die Lene: „Was hat
auch der Vater?"
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„®r ift ein frocfeseiter", antœortete fie il)m beftormnen.

©r lachte aber nicht, œie anbete Kinber es oielteicfet ge=

tan haben mürben, rtienn fie oon einem alten ^ocfjjeiter er=

fahren hätten.
Sie ßene fah nur plöfelich, œie 3toei Sränen ihm über bie

SBangen unb in biè Blild) tiefen.

„Blufet nicht flennen", tröftete fie, fetbft gans oermirrt unb

hilflos.
Bbli nahm fich 3ufammen. Sie hageren fjänbe siiterten

nur, mit benen er noch mehr Brot in bie Saffe brocfte, ohne
batan 3U benfen, bafe fie fchon überooll mar.

Sumbrunnen mar inbeffen in bie Blatten hinausgegangen,
mo inmitten eines #ol33auns ein Heines Kartoffelfelb fich be=

fanb. Ser btonbe Sepp, ber Knecht, grub bort nach ber ©rb=

frucht, unb su ihm gefeilte er fich, bie erftbefte Brbeit gebam
Eenlos ergreifenb, bie fich ihm bot. 3mmer nod) brängte unb
brücfte unb jauchste es in ihm, mäferenb er ben ©tocf 3U Bo=

ben gleiten liefe, fich bücfte unb oormeg bie Kartoffeln, bie 6epp
3utageförberte, in ben bereitftehenben Korb fammelte. Bacfebem
bie ©einen über feine Bbficfeten Befcfeeib mufeten, fchien ihm
fein ßinbernis mehr im SSege 3U fein. Ser Suftimmung ber
©cfemibs mar er ficher, unb fchon begann fich Ungebulb toieber
in ihm 3U regen: 2Bann mürbe er oon 21nna hören? 3umeilen
fah er œie in einem ©pieget ihr Bitb, blonb, anmutig, fcfelanf!

©apperment, fo ein Btäbcfeen gab es tanbauf unb =ab nicht
mehr! d)ifee ftieg ihm ben Bücfen empor, unb er fühlte fich

felbft gau3 jung, oergafe fein franfes Bein, hätte bes ©tocfes

entbehren fönnen unb meinte, bas Sagbgemehr holen unb ins
©emsgebiet fteigen 3u müffen. ©o 3iel= unb 3ietensficher mar
er faum je gemefen, —

3umbrunnen brauchte nicht lange 3U marten. 21m Seiephon
erfuhr er fchon am erften Sag bie Suftimmung ber ©chmibs.
21n bem Son bes Baters, ber nach ber Sochter ihn am Sern*
fprecher begrüfeen fam, fonnte er merfen, ioie man ihn als
fünftigen Schmiegerfohn fchäfete. ©ans untermürfig gebärbete
fich ber grifeur.

Schlag auf ©chlag folgten bann ber ©ang auf bas 3ioil=
ftanbsamt, bie Berfenbung ber SInseigen, bas Bufgebot. ©ine
Busfteuer brauchte bie Bnna nicht. Sas mar im 3umbrunnen=
haus oon ber erften grau her fchon alles oorfeanben.

Shomas hatte ben SBunfch, bie Bnna möchte oor ihrem
enbgültigen ©insug noch einmal nach Brni fommen. ©r hätte
fie gern noch einmal mit Bbli unb ber ßene 3Ufammengebracht,
bie nach feinem ©efühl feitab ftanben mie oersagte 3ufchauer
unb geraten liefeen, toas geriet. Bber Bnna berichtete, bie ©Itern
hätten noch feinen ©rfafe für fie ins ©efdjäft gefunben unb fie
bürfe ihnen jefet nicht meglaufen. Bbli befam aber ein neues
©emänbtein, bas ber glicffcfeneiber in Brniborf in aller ©ile
herftelten mufete, unb bas aufs SBachfen unb alle SBinterhärte
berechnet mar, baher bem Buben mie eine fteife Büftung um
ben feinen Körper ftanb. Buch bie ßene framte fich einen ©om
berftaat 3ufammen; benn an ber ijocb3eit burfte man fich nicht
lumpen laffen!

Bach menigen SBocfeen brach biefer £jod)3eitstag an, ein

menig bufig unb berbftticf), obmohl es noch Sommer mar. Btan
fah feine Berge. Blies mar mie mit grauen Süchern oerhangen.
Ohne bafe es regnete, maren oon einem feuchten Sunft bie
SBege unb Säcfeer nafe, unb mer genau sufah, bemerfte, bafe

oon ben Baumblättern 3umeilen ein Bebeltropfen mie eine
Sräne 3ur ©rbe fiel.

Btit bem erften Qug mürben in ©teg bie brei ©d)mibs
unb als ßocfeseitsjungfer bie ©fther ©arnma ermartet. Unb fie
fuhren mit biefem Suge, alle neu gefleibet; bie Bnna in einem
fd)mar3en Seibenfleib mit meifeem ©chleier, mie es fich für bie

grau eines SBitmers fchidte, bie ©fther in einem meifeen Stoff,
beibe sum Bnbeifeen an3ufehen, bie ©fther bunfel, fchlanf, ein
menig grobfnocfeig, bie Bnna 3art unb hell unb mie eine aus
frembem ßanb.

Bater unb Btutter ©chmib, ärmlich in ihren geftfleibern,
mie es ihren Blitteln entfprach, unterhielten fich auf ber gabrt
eifrig mit ©fther, aus ber fie alles herausholten, mas fie oom
Better 3untbrunnen œohl unb fie felbft noch nicht mufeten. Unb
fie er3ählten, mie überrafcfet fie bamals gemefen, als Bnna ihnen
ben ©ntfchlufe, ben Sumbrunnen 3U nehmen, mitgeteilt, mie

gern unb rafcfe fie aber sugeftimmt. ®s mar gegenfeitig oiel
Bühmens, mie gut bie Bnna es mache, unb bafe ein gefefeter
Btann mehr tauge als ein junger, oon bem man nicht toiffe,
mann er noch feinen ©efcfemacf änbere. ©cfeon bie Bft, mie er
in ben SBocfeen oor ber ^jochseit nur feiten oorgefprocfeen unb
fich als ebenfo befcfeeibener als freigebiger SBerber ermiefen,
fpreche für 3umbrunnen.

Sie Bnna nahm an biefem ©efpräch menig Bnteil. ©ie
märe oielleicfet lieber mit fich allein gemefen. So entfchloffen
fie nach jenem Berfprucb auf ber Bant gemefen, ben Shomas
3mnbrunnen 3U ehelichen, unb fo fern ihr aud) jefet noch ber
©ebanfe lag, bafe irgenb etmas anbers fein fönnte ober merben
füllte, fo brücfte fie bod) auf biefer gabrt etmas unb machte ihr
Blühe, ben ÏBorten ber anbeten 3U folgen, œenn fie an fie ge=

richtet mürben. Sie hatte in ben oergangenen SÜBocfeen breimal
ben Befuch 3umbrunnens, unb jebesmal ©runb gehabt, mit
ihm sufrieben 3" fein. Slufeer bem ©feering, ber ihr am ginger
fafe, trug fie ein fchönes, golbenes Brmbanb, bas er ihr gefchenft
hatte. Kleib unb ©chleier maren gleichfalls feine ©abe, unb su=

lefet hatte er ihr fogar noch einen guchspels gebracht, ben er
aus einer alten 3agbbeute für fie hatte machen laffen. ©tmas
SBohltuenbes mar bei biefen Befuchen oon ihm ausgegangen,
eine männliche ©üte unb eine Ueberlegenheit, bie fichtlich bem

©efühl ber Unabhängigfeit eines hablichen Btannes entfprang.
3umeilen hatte fein ernftes ©eficht aufgeleuchtet, unb gern
hatte er ein ©chersmort gebraucht. Sas mar jebesmal ein ein=

brucffamer Borgang gemefen, ber ihn ihr befonbers fgmpathifch
gemacht, mäbrenb fie ihm auch hoch angerechnet, bafe er fie

nicht mit 3ärtlid)feit bebrängt unb immer fein 3urücfbaltenbes
freunbliches ÎBefen beroabrt hatte. SBarum alfo hatten noch

immer flehte 3meifel fie heimgefu<fet? Unb mas brauchte ba,

mäbrenb ber 3ug eben burch einen Sunnel fuhr, bas ©eficht
aus bem Scheibenfpiegel bes grifeurlabens aufsutauchen, glatt,
jung, hübfch? Ser ßeutnant mar geftern 3um erftenmal im ßa=

ben gemefen unb ber lefete Kunbe, ben fie nod) bebient hatte!
©r mar ber ©ohn aus bem ©afthof sum ©chlüffel, erft aus ber

grembe heimgefehrt, mar mit ihr sur ©cfeule gegangen, hatte
fehr oertraut getan unb nicht oerhehlt, bafe er oon ihrer am
mutigen ©rmachfenheit überrafcfet mar!

Sie ©ifenbahnfafert bauerte inbeffen nicht lang, noch meni=

ger lang her Sunnel. Sas ©eficfet in ber Scheibe erlofcf). ©s

erlofd) auch in her ©rinnerung ber Bnna.

„Sa martet er fd)on, ber Sfeomas", fagte bie Blutter
©cfemib, bie fich bei ber ©infafert in Steg aus bem genfter
lehnte.

Bnna fah ihren 3ufünftigen aufrecht unb faft ftramm, auf
feinen ©tocf geftüfet, am Bafenfteig ftefeen. 21n ber f)anb hielt
er ben Bbelricfe.
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„Er ist ein Hochzeiter", antwortete sie ihm beklommen.

Er lachte aber nicht, wie andere Kinder es vielleicht ge-
tan haben würden, wenn sie von einem alten Hochzeiter er-
fahren hätten.

Die Lene sah nur plötzlich, wie zwei Tränen ihm über die

Wangen und in die Milch liefen.

„Mußt nicht flennen", tröstete sie, selbst ganz verwirrt und

hilflos.
Adli nahm sich zusammen. Die hageren Hände zitterten

nur, mit denen er noch.mehr Brot in die Tasse brockte, ohne
daran zu denken, daß sie schon übervoll war.

Zumbrunnen war indessen in die Matten hinausgegangen,
wo inmitten eines Holzzauns ein kleines Kartoffelfeld sich be-

fand. Der blonde Sepp, der Knecht, grub dort nach der Erd-
frucht, und zu ihm gesellte er sich, die erstbeste Arbeit gedan-
kenlos ergreifend, die sich ihm bot. Immer noch drängte und
drückte und jauchzte es in ihm, während er den Stock zu Bo-
den gleiten ließ, sich bückte und vorweg die Kartoffeln, die Sepp
zutageförderte, in den bereitstehenden Korb sammelte. Nachdem
die Seinen über seine Absichten Bescheid wußten, schien ihm
kein Hindernis mehr im Wege zu sein. Der Zustimmung der

Schmids war er sicher, und schon begann sich Ungeduld wieder
in ihm zu regen: Wann würde er von Anna hören? Zuweilen
sah er wie in einem Spiegel ihr Bild, blond, anmutig, schlank!

Sapperment, so ein Mädchen gab es landauf und -ab nicht
mehr! Hitze stieg ihm den Rücken empor, und er fühlte sich

selbst ganz jung, vergaß sein krankes Bein, hätte des Stockes

entbehren können und meinte, das Jagdgewehr holen und ins
Gemsgebiet steigen zu müssen. So ziel- und zielenssicher war
er kaum je gewesen, —

Zumbrunnen brauchte nicht lange zu warten. Am Telephon
erfuhr er schon am ersten Tag die Zustimmung der Schmids.
An dem Ton des Vaters, der nach der Tochter ihn am Fern-
sprecher begrüßen kam, konnte er merken, wie man ihn als
künftigen Schwiegersohn schätzte. Ganz unterwürfig gebärdete
sich der Friseur.

Schlag auf Schlag folgten dann der Gang auf das Zivil-
standsamt, die Versendung der Anzeigen, das Aufgebot. Eine
Aussteuer brauchte die Anna nicht. Das war im Zumbrunnen-
Haus von der ersten Frau her schon alles vorhanden.

Thomas hatte den Wunsch, die Anna möchte vor ihrem
endgültigen Einzug noch einmal nach Arni kommen. Er hätte
sie gern noch einmal mit Adli und der Lene zusammengebracht,
die nach seinem Gefühl seitab standen wie verzagte Zuschauer
und geraten ließen, was geriet. Aber Anna berichtete, die Eltern
hätten noch keinen Ersatz für sie ins Geschäft gefunden und sie

dürfe ihnen jetzt nicht weglaufen. Adli bekam aber ein neues
Gewändlein, das der Flickschneider in Arnidors in aller Eile
herstellen mußte, und das aufs Wachsen und alle Winterhärte
berechnet war, daher dem Buben wie eine steife Rüstung um
den feinen Körper stand. Auch die Lene kramte sich einen Son-
derstaat zusammen? denn an der Hochzeit durste man sich nicht
lumpen lassen!

Nach wenigen Wochen brach dieser Hochzeitstag an, ein

wenig dusig und herbstlich, obwohl es noch Sommer war. Man
sah keine Berge. Alles war wie mit grauen Tüchern verhangen.
Ohne daß es regnete, waren von einem feuchten Dunst die
Wege und Dächer naß, und wer genau zusah, bemerkte, daß

von den Baumblättern zuweilen ein Nebeltropfen wie eine
Träne zur Erde fiel.

Mit dem ersten Zug wurden in Steg die drei Schmids
und als Hochzeitsjungfer die Esther Gamma erwartet. Und sie

fuhren mit diesem Zuge, alle neu gekleidet,- die Anna in einem
schwarzen Seidenkleid mit weißem Schleier, wie es sich für die

Frau eines Witwers schickte, die Esther in einem weißen Stoff,
beide zum Anbeißen anzusehen, die Esther dunkel, schlank, ein
wenig grobknochig, die Anna zart und hell und wie eine aus
fremdem Land.

Vater und Mutter Schmid, ärmlich in ihren Festkleidern,
wie es ihren Mitteln entsprach, unterhielten sich auf der Fahrt
eifrig mit Esther, aus der sie alles herausholten, was sie vom
Vetter Zumbrunnen wohl und sie selbst noch nicht wußten. Und
sie erzählten, wie überrascht sie damals gewesen, als Anna ihnen
den Entschluß, den Zumbrunnen zu nehmen, mitgeteilt, wie
gern und rasch sie aber zugestimmt. Es war gegenseitig viel
Rühmens, wie gut die Anna es mache, und daß ein gesetzter

Mann mehr tauge als ein junger, von dem man nicht wisse,

wann er noch seinen Geschmack ändere. Schon die Art, wie er
in den Wochen vor der Hochzeit nur selten vorgesprochen und
sich als ebenso bescheidener als freigebiger Werber erwiesen,
spreche für Zumbrunnen.

Die Anna nahm an diesem Gespräch wenig Anteil. Sie
wäre vielleicht lieber mit sich allein gewesen. So entschlossen

sie nach jenem Versprach auf der Bank gewesen, den Thomas
Zumbrunnen zu ehelichen, und so fern ihr auch jetzt noch der
Gedanke lag, daß irgend etwas anders sein könnte oder werden
sollte, so drückte sie doch auf dieser Fahrt etwas und machte ihr
Mühe, den Worten der anderen zu folgen, wenn sie an sie ge-
richtet wurden. Sie hatte in den vergangenen Wochen dreimal
den Besuch Zumbrunnens, und jedesmal Grund gehabt, mit
ihm zufrieden zu sein. Äußer dem Ehering, der ihr am Finger
saß, trug sie ein schönes, goldenes Armband, das er ihr geschenkt

hatte. Kleid und Schleier waren gleichfalls seine Gabe, und zu-
letzt hatte er ihr sogar noch einen Fuchspelz gebracht, den er
aus einer alten Jagdbeute für sie hatte machen lassen. Etwas
Wohltuendes war bei diesen Besuchen von ihm ausgegangen,
eine männliche Güte und eine Ueberlegenheit, die sichtlich dem

Gefühl der Unabhängigkeit eines hablichen Mannes entsprang.
Zuweilen hatte sein ernstes Gesicht aufgeleuchtet, und gern
hatte er ein Scherzwort gebraucht. Das war jedesmal ein ein-

drucksamer Vorgang gewesen, der ihn ihr besonders sympathisch
gemacht, während sie ihm auch hoch angerechnet, daß er sie

nicht mit Zärtlichkeit bedrängt und immer sein zurückhaltendes
freundliches Wesen bewahrt hatte. Warum also hatten noch

immer kleine Zweifel sie heimgesucht? Und was brauchte da,

Während der Zug eben durch einen Tunnel fuhr, das Gesicht

aus dem Scheibenspiegel des Friseurladens aufzutauchen, glatt,
jung, hübsch? Der Leutnant war gestern zum erstenmal im La-
den gewesen und der letzte Kunde, den sie noch bedient hatte!
Er war der Sohn aus dem Gasthof zum Schlüssel, erst aus der
Fremde heimgekehrt, war mit ihr zur Schule gegangen, hatte
sehr vertraut getan und nicht verhehlt, daß er von ihrer an-
mutigen Erwachsenheit überrascht war!

Die Eisenbahnfahrt dauerte indessen nicht lang, noch wem-
ger lang der Tunnel. Das Gesicht in der Scheibe erlosch. Es
erlosch auch in der Erinnerung der Anna.

„Da wartet er schon, der Thomas", sagte die Mutter
Schmid, die sich bei der Einfahrt in Steg aus dem Fenster
lehnte.

Anna sah ihren Zukünftigen aufrecht und fast stramm, auf
seinen Stock gestützt, am Bahnsteig stehen. An der Hand hielt
er den Adelrich.
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Sense-Schlucht

Seltfam, bag fie, bie nocb fo jünrg œar, eirt-Sîinb antrat!
batbte 2Inna. Sunt erftenmal ging es' ibr burcb ben Kopf, unb
fie fragte fict), roas eine grau, in einem Slugenblid roie bem

jefeigen, sum aufiinftigen Stieffmb SSaffenbes fpredjen müffe.
Ueberbaupt roud»s immer rnebr etroas fBangigfeit in ibr auf,
unb fie batte auf einmal ein bumpfes (Sefübt, fict» in ein 21ben»

teuer bineinbegeben 3U baben.

H. Nyffenegger

Cfs blieb aber nict»t mebr Seit 3U langen tteberlegungen.
SOlan flieg aus. Die 23egriigung fanb ftatt, bas fjänbefcbütteln
unter ben geftteilnebmern, ber intimere Orug 3roifcben bem
Brautpaar. Dbomas Sumbrunnen lügte bie 2tnna 3um erften»
mal. Stur auf bie ©tint. 2lber fie rig ibm faft bie SIrme aus»

etnanber, bag er fie in ftürmifcber greube parfte unb an fub
brücfte.

à is OIL LLUdlLU ^0eHL 2?Z

MM

8en«e-8àlucì»t

Seltsam, daß sie, die noch so jung war, ein. Kind antrat!
dachte Anna. Zum erstenmal ging es- ihr durch den Kopf, und
sie fragte sich, was eine Frau, in einem Augenblick wie dem
jetzigen, zum zukünftigen Stiefkind Passendes sprechen müsse.

Ueberhaupt wuchs immer mehr etwas Bangigkeit in ihr auf,
und sie hatte auf einmal ein dumpfes Gefühl, sich in ein Aben-
teuer hineinbegeben zu haben.

U.

Es blieb aber nicht mehr Zeit zu langen Ueberlegungen.
Man stieg aus. Die Begrüßung fand statt, das Händeschütteln
unter den Festteilnehmern, der intimere Gruß zwischen dem
Brautpaar. Thomas Zumbrunnen küßte die Anna zum ersten-
mal. Nur auf die Stirn. Aber sie riß ihm fast die Arme aus-
einander, daß er sie in stürmischer Freude packte und an sich

drückte.
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Ser Bbli liefe feine fjanb nicht tos unb oerbarg ficf> batb
hinter ihm, obmoßl er feßon mußte, mas fitfe geborte, unb es

nießt 3U auffällig machte.
Sie Bnna fauerte fid) jefet neben ifen nieber unb fagte:

„®rüß ©ott, Bbli, bas ift jefet eben beine neue üJtutter." Sie
mürbe oon ben ©reigniffen fortgeriffen unb banbette unb fpraeß
mie in einem teifen gieber.

3umbrunnen mußte oor Bemegmtg bie 3äßne 3ufammen*
beißen, als fie fo freunblicfe 3U Bbli mar. Bur er mußte, mie
ibn all biefe ©oeßen ber bie Sorge oor bem 3ufammentreffen
ber Bnna mit feinem iiberfeinfiibligen Buben geguält batte.
Bbli mar noch 3" flein, als baß man über alles mit ißm bätte
reben unb rechten fönnen, unb boeß fühlte 3umbrunnen, baß
feine ©ebanfen reifer maren als feine gäßigteit, ihnen Bus»
bruef 3u geben, ffir mar all bie 3eit her fonberbar ftill gemefen,
unb in feinen Bugen hatte ein Busbrucf heimlicher gurcht ge=

ftanben: ©as fommt jefet unb mas jefet? Blan hätte benfen
fönnen, bie ©in3elbeiten, bie llebergänge 3um großen ©reig»
nis ber fjoeßseit bes Baters feien ihm ßeibensftationen.

3u ßene, ber Btagb, batte 3umbrunnen gefagt: „Ser Bub
ift fo merfmürbig. Sagt er bir nicht, mas er bat?"

Sie batte fich abgemenbet unb ibm fichtlich mit ber Bni=
mort nicht meh tun mollen. ©abliefe mich fie ben ©orten aus:
„Cr muß fich 3uerft an bas Beue gemöhnen."

Bber im ©runbe hatte fie oon Bbli nicht mehr als ber
Bater gemußt. Ser Bub hatte fid) auch oon ihr surüefgesogen,
als ob ér fie nicht mehr oerfteße ober für mitfcßulbig anfehe.

Sie ßene hatte aber auch ntit fid) felbft 3u tun gehabt, ©s
mar nicht leicht nach ben oielen Saferen, mäferenb melcfeen fie
bas feausmefen allein beforgt, einer gütigeren Blafe 3U machen
ober fich unter fie 3U ftellen. 3ubem hatte fie fich bes ©eban=
fens nicht erroehren fönnen, 3umbrunnen oergebe fich etmas
bureß biefe fpäte feeirat. ©r fiel ein roenig oom hohen Soefel,
auf ben fie ifen geftellt. —

Bbli ftanb, oon ben Brmen Bmtas umfangen, mie in
einem Käfig ba. ©r gab feine Bntmort auf ihren ©ruß, unb
als fie ifen gerabefeeraus fragte, ob er fiefe freue, baß beute
fjoeßseit fei, surfte er ftumm bie Bcßfel unb brängte fiefe näher
3um Bater, als folle er ibn oor ben fremben ©äften retten.

2tnna erhob fiefe betreten.
3umbrunnen fam nicht barum herum, Blbericß an ber

feanb behalten 3U müffen, mäßrenb fie nun alle 3U guß ben

©eg naeß Brni antraten. 6r märe unruhig gemefen, hätte er
ben Knaben nicht neben fich gefpürt. Bber oftmals untermegs
oergaß er ihn boch, mährenb er ben freien 2lrm bureß ben ber
Bnna gefefeoben hielt, ihre meieße, feßmiegfame ©eftalt fpürte
unb ihr helles fjaar unb ihr junges ©efießt faß. Stein ©ott,
mas regnete ihm ba für ein ©lücf ins feaus! baeßte er bann.

©ine emfige Unterhaltung oerfür3te ben 2öeg. Sie alten
Scßmibs befonbers maren gefpräeßig unb fonnten fich mit
Dtüßmen nicht genugtun, mie fcßön es ba oben fei. Slucß bie
©ftfeer ließ ihrem 3ünglein freien Sauf unb meinte, fie möchte

am liebften auch nach 2lrni heiraten.
3m Slrniborf fcßloß fieß bem fleinen 3ug ber Stebenßocß»

jeiter an, ein Stann oon mittleren Saßren, mittlerem SBucßs

unb mittlerem Berftanb. ffir bieß ïaoer gurrer unb mar ber
Bäcfer oon 2Irni, ein Sufefreunb 3umbrunnens unb ein gut=

mütiger, freunblicßer Stenfcß, ber fein Brautfüßreramt in einem
Sonntagsgemanb ausübte, bas, mie bas bes 2lbli, aufs 2Bacß=

fen gearbeitet feßien, obmofel ba3u feine Slusficfet mefer mar.
2lls man bas 3umbrunnenfeaus erreichte, ftanben bie 3toei

Knecßte ba unb folgten ber geftfeßar in bie SBofenftube hinauf,
mäßrenb bie Sene ifere Kücße, mo fie alle feänbe oolt 3u tun
hatte, nießt oerließ.

3rt ber SBoßnftube marteten ©ein unb Kucßen auf bie
©äfte. Sem fpraeßen alle 3u. Sie Scßüfeentropßäen faßen oon
ben ©änben, aus ben ©lasfäften unb oon ber Kommobe. Sie
Scßmibs begeifterten fteß an ißnen, unb ifer Stofe auf ben Scßmie-
gerfoßn mudts noch.

2lbli faß unbeachtet am Sifcßenbe. Ser Kucßen lag unbe=
rüßrt oor ihm. ©r aber fcßielte immer mieber naeß 2tnna hin»
über, ftaunte über bie Seibe ihres Kleibes unb über ben
Schleier, bas ifem unbefannte ©emanbftücf. ©s tat ihm meß,
baß fie fo fcßön mar unb ber Bater fie fo gern haben mußte.

Balb brachen bie ©locfen aus ber munberbar füllen unb
jefet oon einer rnilben Sonne überleucßteten SKulbe, in ber
bas Sorf lag, herauf. Sie grauen mürben aufgeregt: ®s fei
ßöcßfte 3eit, 3ur Kircße auf3ubrecßen.

9tun formte fid) am ^aufe ber eigentliche feocß3eits3ug.
3umbrunnen unb 2lnna ooran unb hinter ißnen gurrer mit
©ftßer, bie jefet ben Slbli su fieß genommen. Ser Befd)luß
machten bie Scßmibs unb bie Knecßte. Scßmeigfam feßritt man
ben ©albmeg entlang bergab. Sie ©locfen famen ißnen ent-
gegengemanbert, flingelten über ißren Köpfen unb reifeten fieß

gleicßfam ein in ben 3"Ô mie fingenbe Bteßbuben, bie sur
Kircße geleiteten, 2llle feersen flopften oon einer maeßfenben
geiertießfeit. 3umbrunnen hielt Bnnas ^anb faft fd>mer3baft
feft umfpannt. ©enn er immer ein maeferer Btann gemefen
mar, fo hatte jefei feine Bruft beinahe nicht Baum für ben
guten ©illen, mit bem er bereit mar, ber Slnna unb bem Bbli
unb allen Seuten, an benen er eine Bfließt ßatte, ©utes an»
3utun.

Sie 2lnna felbft ging meßr unb meßr in einem îraum.
Sie ßätte nießt fagen fönnen, baß fie irgenb etmas reue. Bber
es maeßt ifer jefet 3u feßaffen, baß ber fleine Slbli ißr fein ®ill»
fommen geboten, unb ein paarmal fiel ifer ftörenb auf, mie
ftarf 3umbrunnen feinfte. Unb einmal ftanb irgenbroo in ber
leeren fiuft mieber bas ßlonbe fieutnantsgefießt.

Sie ©locfen führten ben 3ug bis an bie Sür ber fleinen
Kircße. Sie SBenf^en traten ein unb hatten bann bie ©locfen
über fieß, bumpfer, burd) bas Sacß gehemmt. Sie fangen auch

an ben Kircßenfenftern mie ©ngel, bie nießt hinein bürfen.
Balb trat ber Bfarrer aus ber Safriftei oor ben 2lltar.

©r mar noeß ein junger Btann mit einem ftrengen ©efießt unb
büfteren Bugen.

3umbrunnen unb Bnna ftellten fieß oor ifem auf, unb er
richtete faft befeßmörenbe ©orte an fie, baß fie bes ©rnftes
ber Stunbe eingeben! fein möchten. Sen Sßomas 3umbrunnen
fpornten fie an, unb er ftreefte fieß, ben ©eift miliig unb bie
©lieber gefpannt 3u aller Eingabe an feine ©ßemannspflicßt.
Bnna oerfpürte ein 3uneßmenbes feer3flopfen, eine maeßfenbe

Beflemmung; aber faft oersmeifelt laut fpraeß fie 3umbrunnen
bas 3a nad), bas ber Briefter forberte unb bas bie SKutter
Scßmib sum Scßlucß3en önb bie ©ftßer su einer neibifeßen Un=

gebulb braeßte, meil fie noeß nießt fo roeit mar.
gortfefeung folgt.

Trost der Beseelten
Sie Blinben alle
feßn nießt mit leiblichen Bugen.
Ser ßicßtlein oiele aber
geroaßrt ißre Seele.
Sie Sauben hören
nießt mit bem Dßr.
Sas ßeifefte aber
oernimmt ißre Seele.

0 Sroft ber Befeelten:
Bie merben fie taub
nod) blinb! ©alter Sietifer,
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Der Adli ließ seine Hand nicht los und verbarg sich halb
hinter ihm. obwohl er schon wußte, was sich gehörte, und es
nicht zu auffällig machte.

Die Anna kauerte sich jetzt neben ihn nieder und sagte:
„Grüß Gott, Adli, das ist jetzt eben deine neue Mutter." Sie
wurde von den Ereignissen fortgerissen und handelte und sprach
wie in einem leisen Fieber.

Zumbrunnen mußte vor Bewegung die Zähne zusammen-
beißen, als sie so freundlich zu Adli war. Nur er wußte, wie
ihn all diese Wochen her die Sorge vor dem Zusammentreffen
der Anna mit seinem überfeinfühligen Buben gequält hatte.
Adli war noch zu klein, als daß man über alles mit ihm hätte
reden und rechten können, und doch fühlte Zumbrunnen, daß
seine Gedanken reifer waren als seine Fähigkeit, ihnen Aus-
druck zu geben. Er war all die Zeit her sonderbar still gewesen,
und in seinen Augen hatte ein Ausdruck heimlicher Furcht ge-
standen: Was kommt jetzt und was jetzt? Man hätte denken
können, die Einzelheiten, die Uebergänge zum großen Ereig-
nis der Hochzeit des Vaters seien ihm Leidensstationen.

Zu Lene, der Magd, hatte Zumbrunnen gesagt: „Der Bub
ist so merkwürdig. Sagt er dir nicht, was er hat?"

Sie hatte sich abgewendet und ihm sichtlich mit der Ant-
wort nicht weh tun wollen. Endlich wich sie den Worten aus:
„Er muß sich zuerst an das Neue gewöhnen."

Aber im Grunde hatte sie von Adli nicht mehr als der
Vater gewußt. Der Bub hatte sich auch von ihr zurückgezogen,
als ob er sie nicht mehr verstehe oder für mitschuldig ansehe.

Die Lene hatte aber auch mit sich selbst zu tun gehabt. Es
war nicht leicht nach den vielen Jahren, während welchen sie

das Hauswesen allein besorgt, einer Jüngeren Platz zu machen
oder sich unter sie zu stellen. Zudem hatte sie sich des Gedan-
kens nicht erwehren können, Zumbrunnen vergebe sich etwas
durch diese späte Heirat. Er fiel ein wenig vom hohen Sockel,
auf den sie ihn gestellt. —

Adli stand, von den Armen Annas umfangen, wie in
einem Käfig da. Er gab keine Antwort auf ihren Gruß, und
als sie ihn geradeheraus fragte, ob er sich freue, daß heute
Hochzeit sei, zuckte er stumm die Achsel und drängte sich näher
zum Vater, als solle er ihn vor den fremden Gästen retten.

Anna erhob sich betreten.
Zumbrunnen kam nicht darum herum, Alderich an der

Hand behalten zu müssen, während sie nun alle zu Fuß den

Weg nach Arm antraten. Er wäre unruhig gewesen. Hätte er
den Knaben nicht neben sich gespürt. Aber oftmals unterwegs
vergaß er ihn doch, während er den freien Arm durch den der
Anna geschoben hielt, ihre weiche, schmiegsame Gestalt spürte
und ihr Helles Haar und ihr junges Gesicht sah. Mein Gott,
was regnete ihm da für ein Glück ins HausI dachte er dann.

Eine emsige Unterhaltung verkürzte den Weg. Die alten
Schmids besonders waren gesprächig und konnten sich mit
Rühmen nicht genugtun, wie schön es da oben sei. Auch die
Esther ließ ihrem Zünglein freien Lauf und meinte, sie möchte

am liebsten auch nach Arni heiraten.
Im Arnidorf schloß sich dem kleinen Zug der Nebenhoch-

zeiter an, ein Mann von mittleren Iahren, mittlerem Wuchs
und mittlerem Verstand. Er hieß Xaver Furrer und war der
Bäcker von Arni, ein Dutzfreund Zumbrunnens und ein gut-
mütiger, freundlicher Mensch, der sein Brautfllhreramt in einem
Sonntagsgewand ausübte, das, wie das des Adli, aufs Wach-
sen gearbeitet schien, obwohl dazu keine Aussicht mehr war.

Als man das Zumbrunnenhaus erreichte, standen die zwei
Knechte da und folgten der Festschar in die Wohnstube hinauf,
während die Lene ihre Küche, wo sie alle Hände voll zu tun
Hatte, nicht verließ.

In der Wohnstube warteten Wein und Kuchen auf die
Gäste. Dem sprachen alle zu. Die Schützentrophäen sahen von
den Wänden, aus den Glaskästen und von der Kommode. Die
Schmids begeisterten sich an ihnen, und ihr Stolz auf den Schwie-
gersohn wuchs noch.

Adli saß unbeachtet am Tischende. Der Kuchen lag unbe-
rührt vor ihm. Er aber schielte immer wieder nach Anna hin-
über, staunte über die Seide ihres Kleides und über den
Schleier, das ihm unbekannte Gewandstück. Es tat ihm weh,
daß sie so schön war und der Vater sie so gern haben mußte.

Bald brachen die Glocken aus der wunderbar stillen und
jetzt von einer milden Sonne überleuchteten Mulde, in der
das Dorf lag, herauf. Die Frauen wurden aufgeregt: Es sei
höchste Zeit, zur Kirche aufzubrechen.

Nun formte sich am Hause der eigentliche Hochzeitszug.
Zumbrunnen und Anna voran und hinter ihnen Furrer mit
Esther, die jetzt den Adli zu sich genommen. Der Beschluß
machten die Schmids und die Knechte. Schweigsam schritt man
den Waldweg entlang bergab. Die Glocken kamen ihnen ent-
gegengewandert, klingelten über ihren Köpfen und reihten sich

gleichsam ein in den Zug wie singende M-ßbuben, die zur
Kirche geleiteten. Alle Herzen klopften von einer wachsenden
Feierlichkeit. Zumbrunnen hielt Annas Hand fast schmerzhaft
fest umspannt. Wenn er immer ein wackerer Mann gewesen

war, so hatte jetzì feine Brust beinahe nicht Raum für den
guten Willen, mit dem er bereit war, der Anna und dem Adli
und allen Leuten, an denen er eine Pflicht hatte, Gutes an-
zutun.

Die Anna selbst ging mehr und mehr in einem Traum.
Sie hätte nicht sagen können, daß sie irgend etwas reue. Aber
es macht ihr jetzt zu schaffen, daß der kleine Adli ihr kein Will-
kommen geboten, und ein paarmal fiel ihr störend auf, wie
stark Zumbrunnen hinkte. Und einmal stand irgendwo in der
leeren Lust wieder das blonde Leutnantsgesicht.

Die Glocken führten den Zug bis an die Tür der kleinen
Kirche. Die Menschen traten ein und hatten dann die Glocken
über sich, dumpfer, durch das Dach gehemmt. Sie sangen auch

an den Kirchenfenstern wie Engel, die nicht hinein dürfen.
Bald trat der Pfarrer aus der Sakristei vor den Altar.

Er war noch ein junger Mann mit einem strengen Gesicht und
düsteren Augen.

Zumbrunnen und Anna stellten sich vor ihm auf, und er
richtete fast beschwörende Worte an sie, daß sie des Ernstes
der Stunde eingedenk sein möchten. Den Thomas Zumbrunnen
spornten sie an, und er streckte sich, den Geist willig und die
Glieder gespannt zu aller Hingabe an seine Ehemannspflicht.
Anna verspürte ein zunehmendes Herzklopfen, eine wachsende
Beklemmung: aber fast verzweifelt laut sprach sie Zumbrunnen
das Ja nach, das der Priester forderte und das die Mutter
Schmid zum Schluchzen and die Esther zu einer neidischen Un-
geduld brachte, weil sie noch nicht so weit war.

Fortsetzung folgt.

Die Blinden alle
sehn nicht mit leiblichen Augen.
Der Lichtlein viele aber
gewahrt ihre Seele.
Die Tauben hören
nicht mit dem Ohr.
Das Leiseste aber
vernimmt ihre Seele.
O Trost der Beseelten:
Nie werden sie taub
noch blind! Walter Dietiker.
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