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ort' uitt»
Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Nr. ix - 28. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern : 2. März 1938

Worfrü|)Img
Von Friedrich Hebbel

2Bie bie Knofpe biiterib,
Dafe fie nicht sur 231ume merbe,
Siegt's fo burnpf unb brütenb
lieber ber brüngenben ©rbe.

ÏBotfenmaffen ballten
Sieb ber Sonne entgegen,
Dorf) buret) taufenb Spalten
Dringt ber befruebtenbe Segen.

(Bliib'nbe Düfte ringeln
3n bie höbe fieb munter,
glüebtig grüfeenb, 3Üngeln
Streifenbe Siebter herunter.

Daß nun, füll erfrifebenb,
(Sins sum 21nbern fieb finbe,
jRüferen, 21tles mifebenb,
Sieb lebenbige 2Binbe.

Der Schntzenköiiig
NOVELLE von ERNST ZAHN

„33ater!" fpracb eines 21benbs ber Heine 21bli Bumbrunnen
mieber an.

„2Sas ift?" fragte biefer, ber auf ber haussinne brausen
ftanb unb gebanfenooll auf ben See binunterfebaute, oon mober
er an jenem Sonntag bie 21nna Sebmib batte bes SBeges fom=

men feben.

„Du baft mieb febtm lange niebt mehr reiten laffen", be=

ftagte fieb 21öli unb maebte ein ernftes ©efiefet.

Die blauen Slugen famen bem SBater traurig oor. ©r braeb

in ber günsen Zuneigung auseinanber, bie er für bas Kinb bat=

te, fefete fieb auf ben näebftbeften Stuhl unb ben Knaben auf
bie Knie. „fReite, reite, IRöfelein", fang er miliig unb liefe bas

gefunbe 23ein mit ibm auf unb nieber fliegen.
2Ibelrieb lachte, jaueb3te faft oor Satben. Unb botb, als bas

Spiel su ©nbe ging, febien ibm noeb etmas niebt gan3 naeb

SBunfeb su fein; benn er fragte: „Seit, SBater, bu baft mieb febon

noeb gern?"
Diefe grage bängte fieb an bas Uebrige, mas Bumbrunnen

3u benfen gab. Slufgefebreeft, beruhigte er bas Kinb mit einem:
„fftatürlicb, mas rebeft auch!" 21ber gleieb barauf oerliefe er ihn
unb hatte braufeen hinter ber Tür febon mieber bie anbere
im Sinn, um beretroülen fo oiele „SBenn unb 21ber" ibm mie
SBiberbafen in ber Seele hingen. —

©ine fonberbare Beit folgte, eine Beit, bie ben ißfliibtmann
Bumbrunnen botb non feinem SUltag absulenfen begann, bie

ihn bin unb her serrte unb maebte, bafe er fieb fetber nicht mehr
fannte.

Da fuhr er eines Tages su 9Rarft ins Tal. -Riefet, bafe er
bas niebt febon früher getan hätte. 21ber es gab biesmal leinen
eigentlichen ©runb, fein Sßiefe 3U oerfaufen, noch 3U faufen, aueb

fonft feine bringenben ©efefeäfte. Die alte Sene machte ein un=

3ufriebenes ©efiefet. Sie fonnte recht fauer ausfeben. Bum=
brunnen bemerfte ihre llnmirfcfefeeit mobl, auch mie fie eine

grage auf ber Bunge batte unb mie fie ihm gebanfenooll naeb=

febaute. ©r merfte genau, bafe fie mufete, mie es um ihn ftanb.
©r behielt aueb ben oermunberten, bilflofen unb erfebroefenen
2tusbrucf in 21blis klugen im ©ebäefetnis.

Untermegs sur Stabt foebt er einen richtigen Krieg mit all
biefen Dingen in fieb aus. Slber bis er in ben hauptort fam,
hatte er bie Bmeifel mit ber Ueberseugung gefeblagen, bafe er,
Bumbrunnen, auch bas Utecht auf eigene ®ünfcfee habe, unb
ber anberen, bafe sulefet febon alles merbe recht merben. Rocfe

immer hätten fieb bie Seute in Unabänberlicbes gefcfeiift!

Sei ben Scbmibs gab es ein mächtig freubiges ®ieber=
feben. Bmar mar ber Saben mie immer an Rtarfttagen ooH;
aber SSater unb SRutter Sebmib liefeen bie Kunben, bie fie
gerabe unter ben fflleffern batten, fife en unb eilten auf Bum=
brunnen 3U, als märe er eben oon einer ©rbumfegelung surüeh
gefommen. Die 21nna, bie gerabe einen Rlann oon feinem
Stuhl entliefe, unterbrach bie Reibenfolge unb biefe Bumbrunnen
fieb bei ihr nieberfefeen, obgleich brei anbere Säfte oor ihm
hätten an bie Reibe fommen follen unb nun böebft unsufrie=
bene Rtienen machten.
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Morkrühlmg
Von ?rieâricli Hebbel

Wie die Knospe hütend,
Daß sie nicht zur Blume werde,
Liegt's so dumpf und brütend
Ueber der drängenden Erde.

Wolkenmassen ballten
Sich der Sonne entgegen,
Doch durch tausend Spalten
Dringt der befruchtende Segen.

Glüh'nde Düfte ringeln
In die Höhe sich munter.
Flüchtig grüßend, züngeln
Streifende Lichter herunter.

Daß nun, still erfrischend.
Eins zum Andern sich finde.
Rühren, Alles mischend,
Sich lebendige Winde.

NOVUTVL von LUN8T 2/rllN
„Vater!" sprach eines Abends der kleine Adli Zumbrunnen

wieder an.
„Was ist?" fragte dieser, der aus der Hauszinne draußen

stand und gedankenvoll auf den See hinunterschaute, von woher
er an jenem Sonntag die Anna Schmid hatte des Weges kom-

men sehen.

„Du hast mich schon lange nicht mehr reiten lassen", be-

klagte sich Adli und machte ein ernstes Gesicht.

Die blauen Augen kamen dem Vater traurig vor. Er brach
in der ganzen Zuneigung auseinander, die er für das Kind hat-
te, setzte sich auf den nächstbesten Stuhl und den Knaben auf
die Knie. „Reite, reite, Rößlein", sang er willig und ließ das

gesunde Bein mit ihm auf und nieder fliegen.
Adelrich lachte, jauchzte fast vor Lachen. Und doch, als das

Spiel zu Ende ging, schien ihm noch etwas nicht ganz nach

Wunsch zu sein: denn er fragte: „Gelt, Vater, du hast mich schon

noch gern?"
Diese Frage hängte sich an das Uebrige, was Zumbrunnen

zu denken gab. Aufgeschreckt, beruhigte er das Kind mit einem:
„Natürlich, was redest auch!" Aber gleich darauf verließ er ihn
und hatte draußen hinter der Tür schon wieder die andere
im Sinn, um deretwillen so viele „Wenn und Aber" ihm wie
Widerhaken in der Seele hingen. —

Eine sonderbare Zeit folgte, eine Zeit, die den Pflichtmann
Zumbrunnen doch von seinem Alltag abzulenken begann, die

ihn hin und her zerrte und machte, daß er sich selber nicht mehr
kannte.

Da fuhr er eines Tages zu Markt ins Tal. Nicht, daß er
das nicht schon früher getan hätte. Aber es gab diesmal keinen
eigentlichen Grund, kein Vieh zu verkaufen, noch zu kaufen, auch

sonst keine dringenden Geschäfte. Die alte Lene machte ein un-
zufriedenes Gesicht. Sie konnte recht sauer aussehen. Zum-
brunnen bemerkte ihre Unwirschheit wohl, auch wie sie eine

Frage auf der Zunge hatte und wie sie ihm gedankenvoll nach-
schaute. Er merkte genau, daß sie wußte, wie es um ihn stand.
Er behielt auch den verwunderten, hilflosen und erschrockenen

Ausdruck in Adlis Augen im Gedächtnis.

Unterwegs zur Stadt focht er einen richtigen Krieg mit all
diesen Dingen in sich aus. Aber bis er in den Hauptort kam,
hatte er die Zweifel mit der Ueberzeugung geschlagen, daß er,
Zumbrunnen, auch das Recht auf eigene Wünsche habe, und
der anderen, daß zuletzt schon alles werde recht werden. Noch
immer hätten sich die Leute in Unabänderliches geschickt!

Bei den Schmids gab es ein mächtig freudiges Wieder-
sehen. Zwar war der Laden wie immer an Markttagen voll:
aber Vater und Mutter Schmid ließen die Kunden, die sie

gerade unter den Messern hatten, sitzen und eilten auf Zum-
brunnen zu, als wäre er eben von einer Erdumsegelung zurück-

gekommen. Die Anna, die gerade einen Mann von seinem

Stuhl entließ, unterbrach die Reihenfolge und hieß Zumbrunnen
sich bei ihr niedersetzen, obgleich drei andere Gäste vor ihm
hätten an die Reihe kommen sollen und nun höchst unzufrie-
dene Mienen machten.



248 DIE BERNER WOCHE Nr. 11

Sumbrunnen nahm oermirrt fßlafe. ©r oergaß bie g arise
Umgebung unb fab nur ber Sünna junges ©eficfet. ©r mußte
immer mieber in ben Spiegel fei)en, œo es erfcßien unb oer*
fchmanb. ©r fcßaute ficfe hinein, biinbtings mie ein junger 58ur=

ftße, ber [ich gebanfenlos feinen erften kaufet) trintt.
Stber auch bie Sünna mar erregt.
deines tat inbeffen bem anberen mit SBort ober ©ebärbe

irgenb etmas Sluffaltenbes an. 3ebes biett fich oielmehr faft
ängfttieß surücf, um bem anberen nicht su oerraten, mie ihm
sumute mar. Dennoch brach fiel) oon einem sum anberen irgenb
etmas Sahn, mas mie ein benebelnbes ©as mar.

So rafch mar er noch nie bebient unb abgefertigt morben,
bachte Sumbrunnen, als Sünna ihm bas fcßüfeenbe Xucß aus bem
Kragen nahm, ©r blieb unmillfürtich noch fife en, unb fie fchien
bas für gans natürlich ansufehen. Sie hatten oorher bann unb
mann ein SBort gemechfett, gleichgültige Dinge. Keines hätte
jefet noch su fagen gemußt, mas fie gefprochen. Süber jefet fchien
beiben, fie feien 3ueinanber nicht freunblich genug gemefen. Die
rafch oergangene Siertelftunbe reute fie.

„Süßann fteht man fich benn mieber?" fragte Sumbrunnen
bann.

„Das tann oietleicht mieber lang gehen", gab fie surücf.
Da fie leifer unb nur sueinanber rebeten, oerlor fich ihr

©efpräch in ber lauteren Unterhaltung, bie an ben beiben an*
beren Stühlen ging.

„Kommt 3hr etma mieber einmal nach SÜrni?" fragte Sunt*
brunnen meiter unb noch immer mit bem Slbfcßieb sögernb.

„Süuth bas fann mieber lange bauern", entgegnete fie.
„Schabe! 3hr habt hier nicht oiel Seit."
„Stach Seierabenb fchon."
„Süßann îft bas?"
„Um fieben Uhr fchließen mir."
Sumbrunnen überlegte, baß ber lefete Sug nach Steg um

neun Uhr ging. So fpät mar er nie nach Öaufe gefahren! Süber

jefet fchien ihm auf einmal bie Sütöglichfeit gegeben. „Sielleicht
fomme ich noch einmal oorbei", fagte er, biesmal fo oertraulich,
baß nur bie Sünna es hören tonnte. Dabei mürbe ihm bas ©e=

ficht heiß, ©r fchämte fich irgenbmie feiner felbft im ©efühl, baß
bas, mas er jefet bachte unb biinbtings tat, meber su feinem
Sülter noch 3U bem Manne paßte, ber er bisher gemefen mar.
©r ftanb jefet auch auf, nahm feinen Stoct, gemann aber bann,
als habe ber ihm >3?eftigteit gegeben, feinen ©leichmut 3urüct.
Dann besahlte er, mechfelte noch ein paar Süßorte mit ben

Schmibs, niefte Sünna befangen su unb oerließ ben fiaben.
Die Surücfgebliebenen, mit Ausnahme Sünnas, fangen mie*

ber fein Sob, bas Sob bes großen Scßüfeen unb mohlhabenben
Mannes. Die 2lnna hörte es neu oermunbert, aber nicht ungern,
unb mät3te einen ©ebanfen um unb um: Sollte fie? Sollte fie
nicht? Der Sumbrunnen hatte beftimmt Seuer gefangen!

Schon ging es bem Sübenö su, als Xhomas Sumbrunnen
neu in ber Straße erfefeien. ©r hatte ein paar ©efcßäfte erlebigt,
barunter folche, bie er nur erfann, um bie Seit totsufchtagen.
Sange hatte er in einer Süßirtfcßaft am genfter gefeffen, heimlich
nach bem Srifeurtaben hinübergefchaut unb mit fich felbft auf*
geregten Sftat gepflogen: 3ft bas oernünftig, mas bu oorhaft?
Süßirb überhaupt etmas merben?

Sefet tat er nicht bergleichen, als fümmerten ihn bie
Schmibs unb ihr ©efchäft. Da unb bort auf feinem Süßege rollten,
mährenb er oor einer Süuslage ftehenblieb, oor feinen Slugen bie
Säben herab. Süßas tat er noch ba? fragte er fich bann unb
humpelte boch meiter hin unb her, bem ©efchäft ber Schmibs
näher unb näher, ©r fah ben Srifeur ben Saben oerlaffen unb
in einer anberen SRicßtung baoongehen. SBalb folgte ihm feine
0rau, unb Sumbrunnen erinnerte fich, baß fie in einer ber

nächften ©äffen mohnten. Da erfchien auch bie Sünna unb fcfjloß

oon außen bie Xür.
Sich ummenbenb erblicfte fie ihn. Sie mar neugierig ge=

mefen, ob er tommen mürbe, hatte auch fchon nach ihm aus*
fpioniert; aber fie ließ fich nichts inerten.

SBortretenb fagte er: „3efet ift alfo Seierabenb?"
„3a, enblich", gab fie surücf.
Stun metbe fie mohl su Xifcße gehen? fragte er unbeholfen.
Sie aber, innerlich oergnügt über ben ausbauernben Sßer*

ehrer, ermiberte, es eile ihr nicht.
Stun mußten fie nicht recht meiter; aber Sumbrunnen fchlug

einigermaßen ftotternb oor, bann tönne man oietleicht einen
flehten ©ang machen, bamit man noch ein menig plaubern
tönne.

„Semiß", ftimmte fie su unb trat fchon miliig an feine
Seite.

Sünfangs ftörten fie bie genfter, bie auf fie nieberlauer*
ten, unb bie menigen Seute, bie noch untermegs maren.

„SBohin mollen mir eigentlich?" fragte Sünna.

„Das mill ich ©uch fragen", ermiberte Sumbrunnen.
Sie befann fich unb fagte bann, er merbe mohl am lieb*

ften bem Bahnhof sugèhen. Das fei auch ein fchöner SIBeg unb

man fei bann gleich am Ort, mann er fahren müffe.
Sumbrunnen mar bas recht, unb fie ftrebten ortsausmärts

in bie fange Kaftanienaltee, bie bem meit entfernten SBaßnbof

3uführte.
Unter ben Sßäumen mar es ftilt, augenblictlich feine Seele

um ben Sffleg.

Stun hotte Sumbrunnen etmas tief herauf: „3ßie gut oon
©uch, mir noch Seit su fchenten! 3ch habe noch fange an
©üren SBefuch auf Strni benfen müffen."

„3ch benfe auch gern baran", ermiberte fie. 2tber fie mar
ein menig erfchrocîen. ©s fchien ihr, es tonnte jefet fchon ©rnft
merben mit bem Scßüfeenfönig! Dann aber fprang in ihr mie*

ber bie Steugier auf, mie es fein mürbe, menn man aus bem

engen grifeurlaben, aus bem engen Sehen überhaupt heraus
unb in Sffiohlhabenheit in bie fchönen SBerge hinauftommen
mürbe. Unb in ihren leichten Sinn fchien ihr eine tfjochseit ein

Ding, bas man mie ein Kleib, bas einem oerleibet, mieber

ablegen tönne.
3nbeffen fuhr Sumbrunnen immer ernfthafter meiter:

„SBenn 3hr nur halb mieberfommen molltet."
„SBarum nicht?" fragte fie neefifeh bagegen.
„Süm tiebften alle Xage! 2tm fiebften für immer!"
Die 2tnna lachte. „Dasu ift ber SBeg boch 3U meit." 2tber

ihre locfenben Slugen ergänsten: 2In mir liegt es nicht, menn
ich nicht fomme.

Sumbrunnen, ber su ihrer Sinfen ging, nahm ihre £>anb,

unb meil fie fie ihm ließ, fagte er mit einer ftilten, einbruefs*

famen ßerstichfeit: „3ch bin fein feuriger mehr, auch fein

Solbat, mit bem 'SBein ba, aber ich tonnte eine grau fchon

noch gern haben unb ihr bas Sehen recht machen."
Die Sünna fchaute oor fich nieber. Sie mar nichts meniger

als entfchloffen, mas fie tun follte; bas !8ein, oon bem er

fprach, mar ihr nicht bas einsige Siebenten; aber bas eigen*

tümlicfee ©elüften nach einem SBerfuch ftieß fie oorroärts.
ÜBährenb fie noch fchmieg, nur bie #anb, bie bie ihrige

noch immer hielt, faft meefeanifeh briidüe, fuhr Sumbrunnen
fort: „Das tommt ©uch gemiß alles oiel su rafch. Söielleicht

mollt 3hr einmal mit 23ater unb Mutter baoon reben."
Diefer Sßorfchlag meette ihren SBiberfpruch. ©ie mar ben

©Itern entmachfen, auch jefet oerfucht, ihre Selbftänbigfeit 3"
Seigen. „Das ift nicht nötig" ,ermiberte fie rafch.

„Strata!" fefenaufte Sumbrunnen auf.
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Zumbrunnen nahm verwirrt Platz. Er vergaß die ganze
Umgebung und sah nur der Anna junges Gesicht. Er mußte
immer wieder in den Spiegel sehen, wo es erschien und ver-
schwand. Er schaute sich hinein, blindlings wie ein junger Bur-
sche, der sich gedankenlos seinen ersten Rausch trinkt.

Aber auch die Anna war erregt.
Keines tat indessen dem anderen mit Wort oder Gebärde

irgend etwas Auffallendes an. Jedes hielt sich vielmehr fast
ängstlich zurück, um dem anderen nicht zu verraten, wie ihm
zumute war. Dennoch brach sich von einem zum anderen irgend
etwas Bahn, was wie ein benebelndes Gas war.

So rasch war er noch nie bedient und abgefertigt worden,
dachte Zumbrunnen, als Anna ihm das schützende Tuch aus dem
Kragen nahm. Er blieb unwillkürlich noch sitzen, und sie schien
das für ganz natürlich anzusehen. Sie hatten vorher dann und
wann ein Wort gewechselt, gleichgültige Dinge. Keines hätte
jetzt noch zu sagen gewußt, was sie gesprochen. Aber jetzt schien

beiden, sie seien zueinander nicht freundlich genug gewesen. Die
rasch vergangene Viertelstunde reute sie.

„Wann sieht man sich denn wieder?" fragte Zumbrunnen
dann.

„Das kann vielleicht wieder lang gehen", gab sie zurück.
Da sie leiser und nur zueinander redeten, verlor sich ihr

Gespräch in der lauteren Unterhaltung, die an den beiden an-
deren Stühlen ging.

„Kommt Ihr etwa wieder einmal nach Arm?" fragte Zum-
brunnen weiter und noch immer mit dem Abschied zögernd.

„Auch das kann wieder lange dauern", entgegnete sie.

„Schade! Ihr habt hier nicht viel Zeit."
„Nach Feierabend schon."

„Wann ist das?"
„Um sieben Uhr schließen wir."
Zumbrunnen überlegte, daß der letzte Zug nach Steg um

neun Uhr ging. So spät war er nie nach Hause gefahren! Aber
jetzt schien ihm auf einmal die Möglichkeit gegeben. „Vielleicht
komme ich noch einmal vorbei", sagte er, diesmal so vertraulich,
daß nur die Anna es hören konnte. Dabei wurde ihm das Ge-
ficht heiß. Er schämte sich irgendwie seiner selbst im Gefühl, daß
das, was er jetzt dachte und blindlings tat, weder zu seinem
Alter noch zu dem Manne paßte, der er bisher gewesen war.
Er stand jetzt auch auf, nahm seinen Stock, gewann aber dann,
als Habe der ihm Festigkeit gegeben, seinen Gleichmut zurück.
Dann bezahlte er, wechselte noch ein paar Worte mit den

Schmids, nickte Anna befangen zu und verließ den Laden.
Die Zurückgebliebenen, mit Ausnahme Annas, sangen wie-

der sein Lob, das Lob des großen Schützen und wohlhabenden
Mannes. Die Anna hörte es neu verwundert, aber nicht ungern,
und wälzte einen Gedanken um und um: Sollte sie? Sollte sie

nicht? Der Zumbrunnen hatte bestimmt Feuer gefangen!
Schon ging es dem Abend zu, als Thomas Zumbrunnen

neu in der Straße erschien. Er hatte ein paar Geschäfte erledigt,
darunter solche, die er nur ersann, um die Zeit totzuschlagen.
Lange hatte er in einer Wirtschaft am Fenster gesessen, heimlich
nach dem Friseurladen hinübergeschaut und mit sich selbst auf-
geregten Rat gepflogen: Ist das vernünftig, was du vorhast?
Wird überhaupt etwas werden?

Jetzt tat er nicht dergleichen, als kümmerten ihn die
Schmids und ihr Geschäft. Da und dort auf seinem Wege rollten,
während er vor einer Auslage stehenblieb, vor seinen Augen die
Läden herab. Was tat er noch da? fragte er sich dann und
humpelte doch weiter hin und her, dem Geschäft der Schmids
näher und näher. Er sah den Friseur den Laden verlassen und
in einer anderen Richtung davongehen. Bald folgte ihm seine

Frau, und Zumbrunnen erinnerte sich, daß sie in einer der

nächsten Gassen wohnten. Da erschien auch die Anna und schloß

von außen die Tür.
Sich umwendend erblickte sie ihn. Sie war neugierig ge-

wesen, ob er kommen würde, hatte auch schon nach ihm aus-
spioniert; aber sie ließ sich nichts merken.

Vortretend sagte er: „Jetzt ist also Feierabend?"
„Ja, endlich", gab sie zurück.

Nun werde sie wohl zu Tische gehen? fragte er unbeholfen.
Sie aber, innerlich vergnügt über den ausdauernden Ver-

ehrer, erwiderte, es eile ihr nicht.
Nun wußten sie nicht recht weiter; aber Zumbrunnen schlug

einigermaßen stotternd vor, dann könne man vielleicht einen
kleinen Gang machen, damit man Noch ein wenig plaudern
könne.

„Gewiß", stimmte sie zu und trat schon willig an seine

Seite.
Anfangs störten sie die Fenster, die auf sie niederlauer-

ten, und die wenigen Leute, die noch unterwegs waren.
„Wohin wollen wir eigentlich?" fragte Anna.
„Das will ich Euch fragen", erwiderte Zumbrunnen.
Sie besann sich und sagte dann, er werde wohl am lieb-

sten dem Bahnhof zugehen. Das sei auch ein schöner Weg und

man sei dann gleich am Ort, wann er fahren müsse.

Zumbrunnen war das recht, und sie strebten ortsauswärts
in die lange Kastanienallee, die dem weit entfernten Bahnhof
zuführte.

Unter den Bäumen war es still, augenblicklich keine Seele

um den Weg.
Nun holte Zumbrunnen etwas tief herauf: „Wie gut von

Euch, mir noch Zeit zu schenken! Ich habe noch lange an
Euren Besuch auf Ami denken müssen."

„Ich denke auch gern daran", erwiderte sie. Aber sie war
ein wenig erschrocken. Es schien ihr, es könnte jetzt schon Ernst
werden mit dem Schützenkönig! Dann aber sprang in ihr wie-
der die Neugier auf, wie es sein würde, wenn man aus dem

engen Friseurladen, aus dem engen Leben überhaupt heraus
und in Wohlhabenheit in die schönen Berge hinaufkommen
würde. Und in ihren leichten Sinn schien ihr eine Hochzeit ein

Ding, das man wie ein Kleid, das einem verleidet, wieder

ablegen könne.

Indessen fuhr Zumbrunnen immer ernsthafter weiter:
„Wenn Ihr nur bald wiederkommen wolltet."

„Warum nicht?" fragte sie neckisch dagegen.

„Am liebsten alle Tage! Am liebsten für immer!"
Die Anna lachte. „Dazu ist der Weg doch zu weit." Aber

ihre lockenden Augen ergänzten: An mir liegt es nicht, wenn
ich nicht komme.

Zumbrunnen, der zu ihrer Linken ging, nahm ihre Hand,
und weil sie sie ihm ließ, sagte er mit einer stillen, eindrucks-

samen Herzlichkeit: „Ich bin kein Heuriger mehr, auch kein

Soldat, mit dem Bein da, aber ich könnte eine Frau schon

noch gem haben und ihr das Leben recht machen."
Die Anna schaute vor sich nieder. Sie war nichts weniger

als entschlossen, was sie tun sollte; das Bein, von dem er

sprach, war ihr nicht das einzige Bedenken: aber das eigen-

tümliche Gelüsten nach einem Versuch stieß sie vorwärts.
Während sie noch schwieg, nur die Hand, die die ihrige

noch immer hielt, fast mechanisch drückte, fuhr Zumbrunnen
fort: „Das kommt Euch gewiß alles viel zu rasch. Vielleicht
wollt Ihr einmal mit Vater und Mutter davon reden."

Dieser Vorschlag weckte ihren Widerspruch. Sie war den

Eltern entwachsen, auch jetzt versucht, ihre Selbständigkeit zu

zeigen. „Das ist nicht nötig" ,erwiderte sie rasch.

„Anna!" schnaufte Zumbrunnen auf.
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Sie flaute 3U ihm auf, ergriffen non ber SBemegung, beren

er fichüich mühfarn i)err mürbe.
©r fah, baß fie alles oerftanb, m as er meinte, unb baß

er fid) nid)t irren fonnte, baß fie bereit mar, su ihm su tommen.
„£jerrgottl" ftieß er heraus unb ftanb mitten in ber Straße

ftill. ©r mußte, baß er jeßt nod) eine Stenge Singe fagen
follte, bie ihm in biefen leßten SBocßen su fchaffen gemacht unb
bie gegen eine Beirat bes jungen Stäbchens mit ihm beftan»
benen Stanne fpracßen; aber einmal in feinem ßeben mürbe
er feig unb magte nicht mehr, bas, mas fo gut mie. entfchieben

mar, burch 58 ebenten suftören. ©r legte ben Sürm um Sünnas

f)üfte unb 30g fie su einer SBant, bie, mie ein paar anbere,
längs bes SBeges unter bem SBaumbach ftanb.

©s mar teine ßiebesbanf. ßeute tarnen jeßt com SBalmbof

her. Stinutenlang blieb bie eben noch oerlaffen gemefene

Straße belebt unb fchaute einer unb ber anbere ber Sorben
gehenben nach bem Saar.

Süber Sumbrunnen mar jeßt sumut mie nach einem SJtei»

fterfcßuß, menn bas Sielen oorüber, bie Kugel faß unb er
ficher mar, baß er nicht mit einem ginger ge3uctt. ©elaffen,
faft nüchtern, als gelte es nur noch ben Sßreis entgegensu»
nehmen, fprad) er oon ber nahen Sutunft, baoon, mie er
Sünna bas Sehen auf Sürni geftatten molle, unb baß eine fülle
fjocßseit mohl am Sßlaße fei. Sas habe er nicht su träumen
gemagt, fuhr er meiter, menn er auch feit jenem Scßüßenfeft»

fonntag fo mertmürbige SBünfcße gehabt hätte, geßt molle
er nur oerfprecßen, baß, foroeit es an ihm liege, fie ihren
©ntfchluß, es mit ihm 3U oerfucßen, nie merbe -bereuen müffen.
Sie möge mit ben ©Itern fprecßen unb bann fobalb als tun»

lid) nach Sürni tommen, menngleich er anberfeits auch bereit
fei, 3u marten, fofern fie bas münfeßen follte. 3m übrigen

merbe es in ben nächften Hagen mohl manches hin unb her
3U fchreiben geben.

Sünna hörte ihm 3U. Sas mar ein ehrenhafter Sütann,

bachte fie." gaft mehte fie mieber etmas mie ©hrfurcht an. Unb
mieber gab fie ber ©itelteit SRaum. ©in SRafiermäbchen mürbe
bie grau bes hoeßangefehenen Hhomas Sumbrunnenl ©in
Körperliches hatte baneben nicht Stimme, menn ihr auch nad)=

her, als gumbrunnens Sürm fid) um fie engte, bas ©efühl
nicht sumiber mar, fid) in bie £jut bes SOtannes mit bem füh»

- nen ©eficht unb ben guten Süugen 3U lehnen.

3n3mifd)en mar es Seit gemorben, sum Suge 3U gehen.

„SBegleiteft bu mich noch?" fragte Sumbrunnen. ©s mar
bas erftemal, baß er fie büßte.

„Natürlich", gab fie surüd.
Süber bann fehlten ihnen bie SBorte. Vielleicht, meit im»

mer mieber ßeute ihnen begegneten.

Stach einigem Schreiten traten fie miteinanber auf ben

SBahnfteig hinaus. Sie ©eleife lagen oor ihnen ftill, als fei
aller 58erfehr eingeteilt. Süber ein paar auf bem SBahnfteig

SIBartenbe ftörten fie auch hier. Stur als im Sterben auf ber

geraben, ebenen Strede ber Sug auftauchte, fragte Sumbrun»
nen: „Schreibt bu mir halb?"

Sie bejahte, unb mäbrenb ber Sug einfuhr, ftanb er oor
ihr unb fchaute unoermanbt unb oon ihrer Sünmut oersaubert
in ihr ©eficht. ©r hatte ihre #anb in ber feinen behalten, unb
eine Sefunbe lang empfanb er ßuft, fie 3U füffen; aber er

magte es nicht, fchüttelte ihr nur bie #anb unb ftieg bann ein.

3eßt fah fie, mie er mühfam aufs Hrittbrett îletterte, unb

es gab ihr einen Stich: aber fie behielt nicht Seit, naeßsu»

benten. Sumbrunnen ftanb feßon am erftbeften Sffiagenfenfter

Intérieur (Paris) Gemälde von B. Züricher
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Sie schaute zu ihm auf, ergriffen von der Bewegung, deren

er sichtlich mühsam Herr wurde.
Er sah, daß sie alles verstand, was er meinte, und daß

er sich nicht irren konnte, daß sie bereit war, zu ihm zu kommen.

„Herrgott!" stieß er heraus und stand mitten in der Straße
still. Er wußte, daß er jetzt noch eine Menge Dinge sagen
sollte, die ihm in diesen letzten Wochen zu schaffen gemacht und
die gegen eine Heirat des jungen Mädchens mit ihm bestan-
denen Manne sprachen; aber einmal in seinem Leben wurde
er feig und wagte nicht mehr, das, was so gut wie entschieden

war, durch Bedenken zustören. Er legte den Arm um Annas
Hüfte und zog sie zu einer Bank, die, wie ein paar andere,
längs des Weges unter dem Baumdach stand.

Es war keine Liebesbank. Leute kamen jetzt vom Bahnhos
her. Minutenlang blieb die eben noch verlassen gewesene

Straße belebt und schaute einer und der andere der Vorbei-
gehenden nach dem Paar.

Aber Zumbrunnen war jetzt zumut wie nach einem Mei-
sterschuß, wenn das Zielen vorüber, die Kugel saß und er
sicher war, daß er nicht mit einem Finger gezuckt. Gelassen,
fast nüchtern, als gelte es nur noch den Preis entgegenzu-
nehmen, sprach er von der nahen Zukunft, davon, wie er
Anna das Leben auf Arni gestalten wolle, und daß eine stille
Hochzeit wohl am Platze sei. Das habe er nicht zu träumen
gewagt, fuhr er weiter, wenn er auch seit jenem Schützenfest-

sonntag so merkwürdige Wünsche gehabt hätte. Jetzt wolle
er nur versprechen, daß, soweit es an ihm liege, sie ihren
Entschluß, es mit ihm zu versuchen, nie werde bereuen müssen.

Sie möge mit den Eltern sprechen und dann sobald als tun-
lich nach Arni kommen, wenngleich er anderseits auch bereit
sei, zu warten, sofern sie das wünschen sollte. Im übrigen

werde es in den nächsten Tagen wohl manches hin und her

zu schreiben geben.
Anna hörte ihm zu. Das war ein ehrenhafter Mann,

dachte sie.' Fast wehte sie wieder etwas wie Ehrfurcht an. Und
wieder gab sie der Eitelkeit Raum. Ein Rasiermädchen wurde
die Frau des hochangesehenen Thomas Zumbrunnen! Ein
Körperliches hatte daneben nicht Stimme, wenn ihr auch nach-

her, als Zumbrunnens Arm sich um sie engte, das Gefühl
nicht zuwider war, sich in die Hut des Mannes mit dem küh-

- nen Gesicht und den guten Augen zu lehnen.

Inzwischen war es Zeit geworden, zum Zuge zu gehen.

„Begleitest du mich noch?" fragte Zumbrunnen. Es war
das erstemal, daß er sie dutzte.

„Natürlich", gab sie zurück.

Aber dann fehlten ihnen die Worte. Vielleicht, weil im-
mer wieder Leute ihnen begegneten.

Nach einigem Schreiten traten sie miteinander auf den

Bahnsteig hinaus. Die Geleise lagen vor ihnen still, als sei

aller Verkehr eingestellt. Aber ein paar auf dem Bahnsteig
Wartende störten sie auch hier. Nur als im Norden auf der

geraden, ebenen Strecke der Zug auftauchte, fragte Zumbrun-
nen: „Schreibst du mir bald?"

Sie bejahte, und während der Zug einfuhr, stand er vor
ihr und schaute unverwandt und von ihrer Anmut verzaubert
in ihr Gesicht. Er hatte ihre Hand in der seinen behalten, und
eine Sekunde lang empfand er Lust, sie zu küssen; aber er

wagte es nicht, schüttelte ihr nur die Hand und stieg dann ein.

Jetzt sah sie, wie er mühsam aufs Trittbrett kletterte, und

es gab ihr einen Stich; aber sie behielt nicht Zeit, nachzu-
denken. Zumbrunnen stand schon am erstbesten Wagenfenster

Interieur ^?sri8) (Zeiuülcke von L. Mricber
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unb mieberbotte noch einmal: „Sas babe ich nicht 3u hoffen
gemagt, als tcb beute in Erni megfubr."

Sie lächelte ibm miliig 3U unb antroortete: 3d) bin aucb
nocb gang oermirrf."

Schon fam ber 3ug ins Eollen.
Sumbrunnen minfte nicbt. ©r liefe ficb nieber auf bie Eanf,

allein in bem fleinen Tßlafeoierecf. ©ine furse Sßeile empfanb
er nocb bie Satfacbe, baß Enna auf bem Eabnfteig ftanb unb
er non ibr fortgetragen merbe.

Euch fie fab bem 3ug ein menig benommen nad). Eber
bann trat fie ben feeimmeg an. Sie mürben ftaunen babeim,
bacbte fie. —

ïbomas Sumbrunnen fab, ben ©tod! smifcben ben Eeinen.
3eßt fpürte er bas gabren nicbt mebr, fab nichts mebr oon ber
©egenb, merfte nicbt, menn ber SBagen hielt.

Ser 3ug polterte an einer fteilen, îablen Eergbalbe oorbei,
bie non ben Saminen, bie bier jebes 3abr niebergingen, raße»

fahl gefegt mar. 2Bie eine Samine ftürsten aucb bie ©ebanfen
über Sumbrunnen. 2Bar es möglich, baß SBünfcbe fid) erfüllt
batten, benen er noch gar nicht hotte Eaum laffen motten?
2öar es möglich, bab er noch einmal feocbseiter mar? 2Bas

mürbe bie Sene fagen? 2Bas er erfcbraf — — er batte
gang oergeffen, bem Ebli etmas mitgubringen! Unb ber Ebli
—- aber bie ©ebanîen glitten ab. Enbere übermanben fie: 3efei

mar bie Enna oielleicbt fcbon babeim! 3efet ersäbtte fie bete

©Item. 3efet — mann îonnte mobl Eacbricbt oon ibr forn»

men?
Sbomas 3umbrunnen mußte nie naebber, mie er nad)

Steg gelangt, bort ausgeftiegen unb ben fteilen, fteinigen SBeg

nach Erni "binaufgefommen.

E i e r t e s Kapitel.
©in feböner, ftiller Elorgen ging über Erni auf. 3m Sal

lag Eebel; aber hier oben mar eine 2öelt für ficb. lieber einem

grauen, reglofèn, ftodenben Eteer oon Scbmaben unb, mie ibm
entfliegen, träumten hier grüne, faftige feänge, metterbraune
Kütten, febmarge, reglofe SBälber unb ragten barüber bie gels»
mänbe, Sacfen unb Sürme mit golbenem Sonnenftrabl um=

getan.
©in SSunber für ficb mar bas Seelein. Sas mar mie bas

bilbgetoorbene Staunen, ©rünbtau, gleich einem ©las fo glatt
unb glängenb, gab es bas Eitb ber 2öelt gurüd, bie feänge
unb bie SBälber unb bie Seifen, deinen Ebton oon ©rün unb
©olb unb ©rau unb îeinen Eaumsmeig, feinen Eiß im Stein,
feine noch fo fpiße Spiße oergaß es gu fpiegeln.

Sbomas 3umbrunnen ftanb früh auf. 2ßie immer mar
ber blonbe Ebli fcbon mach unb febaute aus feinem Riffen auf
ben breiten Eücfen bes Eaters, ber auf feinem Eett faB unb

ficb bie feofe anftreifte. Unb Ebli mar neugierig, mas Sum»
brunnen ibm biesmal mobl mitgebracht, unb bacbte, ber fleine
Kram merbe mobl in ber feofe fteden, bie ber Eater jeßt mit
bem ©ürtel feftfdmallte.

„Sag, Eater", grüBte er.
Elänner unb 3äger mie Sumbrunnen erftbrafen nicht.

Eber gang tief innen hemmte ibm etmas einen Elife lang ben

Etem. Sann menbete er ficb um unb grüßte: „Sag, Ebli." Unb

fab bas Staunen unb bie Heine Ungebulb in ben Kinberaugen.
Sann nahm er feinen ©elbbeutel, bas alte, unförmige Seber»

bing, aus ber Safcbe unb fud)te einen Smansiger heraus.

„Kannft bann bei ber Konfummarie für stoansig Eappen
Scbtecfseug holen, Ebli", fagte er unb reichte ihm bie Etünse
ins Eett. „3d) babe geftern feine Seit gehabt, etmas 3U taufen."

Ebelrid) leuchtete auf unb banfte. ©r bacbte nicht, baß etmas

hätte anbers fein fönnen. Sas bacbte nur Sumbrunnen. Unb

er brauchte länger als fonft sum Entleihen, half auch bem Ebli
genauer als fonft. Unb mäbrenb feine feänbe ben Knaben be»
rührten, mar er ein paarmal nerfuebt, ihn an ficb 3U sieben unb
3U ftreidjeln. Sßeil ibm aber mar, als molle er bamit gut 2Bet=
ter machen, sürnte er ficb felbft, ließ ben Euben plößlid) los,
riß ficb sufammen unb fagte mit einer lauten, beberrfebten
Stimme: „2öas mürbeft fagen, menn bu roieber eine Etutter
befämeft?"

Ebli oerftanb nicht. 3bm fiel nur auf einmal bie Enna ein,
an bie er in lefeter Seit unb feit fie hier oben gemefen, aus
irgenbmelcben ©rünben immer mieber benfen mußte. Eber er
mürbe ficb nicht flar, mas es mit ihr für eine Eemanbtnis haben
foltte. gortfeßung folgt.

Ber frolie Wander§mann
Von Joseph Freiherr v. Eichendorff

2Bem ©ott mill rechte ©unft ermeifen,
Sen febieft er in bie meite SBelt;
Sem mill er feine Sßunber meifen
3n Eerg unb SSatb unb Strom unb gelb.

Sie Srägen, bie su feaufe liegen,
©rguidet nicht bas Etorgenrot,
Sie miffen nur non Kinbermiegen,
Eon Sorgen, Saft unb Eot unb Erot.

Sie Eäcblein oon ben Eergen fpringen,
Sie Seriben fdjmirren hoch oor Suft,
2Bas follt' ich nicht mit ihnen fingen
Eus coller Kehl' unb frifeber Eruft?

Sen lieben ©ott laß ich nur malten:
Ser Eäcblein, Seriben, 2Batb unb gelb
Unb ©rb' unb feimmel mill erhalten;
feat auch mein' Sacb' auf's beff beftellt.

Friedrich Hebbel
3u feinem 125. ©eburtstag am 18. Elärs 1938.

3m 19. 3abrbunbert mürben Klaffif unb Eomantif mehr
unb mehr bureb bie Eeatiftif, ©eftaltung ber SBirflicbfeit, S55ie=

bergabe bes Satfäcblicben, erfefet. ®ie im Eernerlanb 3eremias
©ottbelf bem Eerneroolf mit muebtigem Eealismus einen
©brenplaß in ber Siteratur angemiefen, ©ottfrieb Keller in
munbeobarer Eiifdmng oon reiner EMrflicbfeit unb feltfamer
Eomantif feinen 3ürd)ern ben Spiegel oor Eugen hielt, fo
3eicbneten mit fiegbaftem feumor unb echt norbifeber gäbigfeit
bie beiben Siaieftbicbter Klaus ©rotb unb griß Eeuter fomie
ber große Sramatifer griebrieb feebbel bie Sïfielt, mie fie ift.

Em 18. Elärs 1813 im Sitbmar'fcben Sorfe SBeffelburen
als Sobn eines armen Elaurers geboren, muebs feebbel bei
bürftiger Eilbung unb faft gänstiebem Elangel an geiftiger En=

regung sum 3üngling heran. 3n feiner ergreifenben Sehens»
befdjreibung „Eleine Kinbbeit" bat er ein troftlofes Eilb feiner
Knabenjabre entmorfen. Eon feinem Eater fdjreibt er barin:
„Sie Ermut batte bie Stelle feiner Seele eingenommen. Sei»
ten burften mir ein Stüd Erot oersebren, ohne anhören su
müffen, baß mir es nicht oerbienten". Each feiner ©ntlaffung
aus ber Sorffdmle fam er als Schreiber su bem Kircbfpiel»
oogt Elobr, erfuhr aber bei bemfelben alterbanb Kränfungen,
bie er Seit feines Sehens nicht oerminben noch oergeffen fonnte.
©r mußte 3. E. mit bem Kutfcber in einem Eett ftblafen unb
bie fpärlicben Elablseiten mit Knechten unb Elägben einneb=

men. „Eie oerminbe id) bas mieber, nie, unb barum habe ich

auch nicht bas Eecbt, es su oerseiben", bat er fpäter fcbmers=

erfüllt ausgerufen. Surd) eine feltene, ans ESunberbare gren»
senbe Kraft ber Selbftersiebung ergänste feebbel feine mangel»-
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und wiederholte noch einmal: „Das habe ich nicht zu hoffen
gewagt, als ich heute in Arni wegfuhr."

Sie lächelte ihm willig zu und antwortete: Ich bin auch
noch ganz verwirrt."

Schon kam der Zug ins Rollen.
Zumbrunnen winkte nicht. Er ließ sich nieder auf die Bank,

allein in dem kleinen Platzviereck. Eine kurze Weile empfand
er noch die Tatfache, daß Anna auf dem Bahnsteig stand und
er von ihr fortgetragen werde.

Auch sie sah dem Zug ein wenig benommen nach. Aber
dann trat sie den Heimweg an. Die würden staunen daheim,
dachte sie. —

Thomas Zumbrunnen saß, den Stock zwischen den Beinen.
Jetzt spürte er das Fahren nicht mehr, sah nichts mehr von der
Gegend, merkte nicht, wenn der Wagen hielt.

Der Zug polterte an einer steilen, kahlen Berghalde vorbei,
die von den Lawinen, die hier jedes Jahr niedergingen, ratze-
kahl gefegt war. Wie eine Lawine stürzten auch die Gedanken
über Zumbrunnen. War es möglich, daß Wünsche sich erfüllt
hatten, denen er noch gar nicht hatte Raum lassen wollen?
War es möglich, daß er noch einmal Hochzeiter war? Was
würde die Lene sagen? Was er erschrak — — er hatte
ganz vergessen, dem Adli etwas mitzubringen! Und der Adli
— aber die Gedanken glitten ab. Andere überwanden sie: Jetzt

war die Anna vielleicht schon daheim! Jetzt erzählte sie den

Eltern. Jetzt — wann konnte wohl Nachricht von ihr kom-
men? — —

Thomas Zumbrunnen wußte nie nachher, wie er nach

Steg gelangt, dort ausgestiegen und den steilen, steinigen Weg
nach Arni hinaufgekommen.

Viertes Kapitel.
Ein schöner, stiller Morgen ging über Arni auf. Im Tal

lag Nebel; aber hier oben war eine Welt für sich. Ueber einem

grauen, reglosen, stockenden Meer von Schwaden und, wie ihm
entstiegen, träumten hier grüne, saftige Hänge, wetterbraune
Hütten, schwarze, reglose Wälder und ragten darüber die Fels-
wände, Zacken und Türme mit goldenem Sonnenstrahl um-
getan.

Ein Wunder für sich war das Seelein. Das war wie das

bildgewordene Staunen. Grünblau, gleich einem Glas so glatt
und glänzend, gab es das Bild der Welt zurück, die Hänge
und die Wälder und die Felsen. Keinen Abton von Grün und
Gold und Grau und keinen Baumzweig, keinen Riß im Stein,
keine noch so spitze Spitze vergaß es zu spiegeln.

Thomas Zumbrunnen stand früh aus. Wie immer war
der blonde Adli schon wach und schaute aus seinem Kissen auf
den breiten Rücken des Vaters, der auf seinem Bett saß und

sich die Hose anstreifte. Und Adli war neugierig, was Zum-
brunnen ihm diesmal wohl mitgebracht, und dachte, der kleine

Kram werde wohl in der Hose stecken, die der Vater jetzt mit
dem Gürtel festschnallte.

„Tag, Vater", grüßte er.
Männer und Jäger wie Zumbrunnen erschraken nicht.

Aber ganz tief innen hemmte ihm etwas einen Blitz lang den

Atem. Dann wendete er sich um und grüßte: „Tag, Adli." Und

sah das Staunen und die kleine Ungeduld in den Kinderaugen.
Dann nahm er seinen Geldbeutel, das alte, unförmige Leder-

ding, aus der Tasche und suchte einen Zwanziger heraus.

„Kannst dann bei der Konsummarie für zwanzig Rappen
Schleckzeug holen, Adli", sagte er und reichte ihm die Münze
ins Bett. „Ich habe gestern keine Zeit gehabt, etwas zu kaufen."

Adelrich leuchtete auf und dankte. Er dachte nicht, daß etwas
hätte anders sein können. Das dachte nur Zumbrunnen. Und

er brauchte länger als sonst zum Ankleiden, half auch dem Adli
genauer als sonst. Und während seine Hände den Knaben be-
rührten, war er ein paarmal versucht, ihn an sich zu ziehen und
zu streicheln. Weil ihm aber war, als wolle er damit gut Wet-
ter machen, zürnte er sich selbst, ließ den Buben plötzlich los,
riß sich zusammen und sagte mit einer lauten, beherrschten
Stimme: „Was würdest sagen, wenn du wieder eine Mutter
bekämest?"

Adli verstand nicht. Ihm fiel nur auf einmal die Anna ein,
an die er in letzter Zeit und seit sie hier oben gewesen, aus
irgendwelchen Gründen immer wieder denken mußte. Aber er
wurde sich nicht klar, was es mit ihr für eine Bewandtnis haben
sollte. Fortsetzung folgt.

Von Zossxli V. Mcbenckorkk

Wem Gott will rechte Gunst erweisen.
Den schickt er in die weite Welt;
Dem will er seine Wunder weisen
In Berg und Wald und Strom und Feld.

Die Trägen, die zu Hause liegen,
Erquicket nicht das Morgenrot,
Sie wissen nur von Kinderwiegen,
Von Sorgen, Last und Not und Brot.

Die Bächlein von den Bergen springen.
Die Lerchen schwirren hoch vor Lust,
Was sollt' ich nicht mit ihnen singen
Aus voller Kehl' und frischer Brust?

Den lieben Gott laß ich nur walten:
Der Bächlein, Lerchen, Wald und Feld
Und Erd' und Himmel will erhalten,
Hat auch mein' Sach' auf's best' bestellt.

Zu seinem 123. Geburtstag am 18. März 1938.

Im 19. Jahrhundert wurden Klassik und Romantik mehr
und mehr durch die Realistik, Gestaltung der Wirklichkeit, Wie-
dergabe des Tatsächlichen, ersetzt. Wie im Bernerland Ieremias
Gotthelf dem Bernervolk mit wuchtigem Realismus einen
Ehrenplatz in der Literatur angewiesen, Gottfried Keller in
wunderbarer Mischung von reiner Wirklichkeit und seltsamer
Romantik seinen Zürchern den Spiegel vor Augen hielt, so

zeichneten mit sieghaftem Humor und echt nordischer Zähigkeit
die beiden Dialektdichter Klaus Groth und Fritz Reuter sowie
der große Dramatiker Friedrich Hebbel die Weit, wie sie ist.

Am 18. März 1813 im Dithmar'schen Dorfe Wesselburen
als Sohn eines armen Maurers geboren, wuchs Hebbel bei
dürftiger Bildung und fast gänzlichem Mangel an geistiger An-
regung zum Jüngling heran. In seiner ergreifenden Lebens-
beschreibung „Meine Kindheit" hat er ein trostloses Bild seiner
Knabenjahre entworfen. Von seinem Vater schreibt er darin:
„Die Armut hatte die Stelle seiner Seele eingenommen. Sel-
ten durften wir ein Stück Brot verzehren, ohne anhören zu
müssen, daß wir es nicht verdienten". Nach seiner Entlassung
aus der Dorfschule kam er als Schreiber zu dem Kirchspiel-
vogt Mohr, erfuhr aber bei demselben allerhand Kränkungen,
die er Zeit seines Lebens nicht verwinden noch vergessen konnte.
Er mußte z. B. mit dem Kutscher in einem Bett schlafen und
die spärlichen Mahlzeiten mit Knechten und Mägden einneh-
men. „Nie verwinde ich das wieder, nie, und darum habe ich

auch nicht das Recht, es zu verzeihen", hat er später schmerz-

erfüllt ausgerufen. Durch eine seltene, ans Wunderbare gren-
zende Kraft der Selbsterziehung ergänzte Hebbel seine mangel-
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