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Heilsarmee
Von Albert Fischli *)

3m SBorftabtoiertel beim Saternenfcbein
Söerfammelt fid) ein frommer Sängercbor,
Sie tragen Bieber sur ©itarre oor,
Unb um fie frfjart fid) eilig groß unb tiein.

Stun tritt ein 211ter oor bie Sängerreib'n,
Den Sünber rufenb, ber ben SSfab oerlor:
Kebr um, nod) ift es Beit, febr um, bu Dor!
Du finbeft 5)eil in ©brifti Kreus allein.

Unb ob im ungemiffen Schein ber Siebter
Sie rings umgrinfen böbrtifebe ©efidjter
llnb freches Sachen gellt 3U robem Spott —

Sie ftimmen ein in eine neue SBeife
Bu ibres füßen ijeilanbs Sob unb greife
Unb roerben mutig Seelen ibrem ©ott.

2lus „©inlebr", ©ebiebte.

Der Üchiltzenköiiig
NOVELLE von ERNST ZAHN

3bm mie Sünna gab jefet ber Sßlan eines ÏÏSieberfebens auf
Sürni su benten unb ließ fie neu oerftummen. SBetbe matten fich

babei etmas Sßergnüglicbes aus, ettoas, auf beffen Verlauf fie
irgenbmie gefpannt maren, obne inbeffen über bas 2Bas unb
SBie fid) befonbers tlar su fein.

Darüber brachte bie Sünna aueb ihre Sürbeit su ©nbe.

Bumbrunnen erhob fieb, mürbe, mie fein Sßorgänger, aus»

gebürftet, sablte, münfebte einen guten 21benb unb ging. Süts er

braußen mar, batte er ein eigentümliches ©efübl, baß er mehr
als nötig geeilt hätte.

Die im Sahen Burücfgebliebenen oerbecbelten, mie bas fo
gebt, ben ©ntronnenen. SBater Scbmib meinte, beim Sünbtid

Bumbrunnens habe er immer benfen müffen, ber Dell fetber fei
non feinem Södel auf bem SRatbausplaß berabgeftiegen.

Die 21nna mar febmeigfam. Sie baebte bem ungemöbnlicben
Kunben, ber Unterhaltung mit ihm, bem möglichen SBefucbe auf
21rni unb fleinen Stebenfeltfamfeiten nach.

Bumbrunnen, ber fieb batb barauf sum SBabnbof unb auf
bie #eimreife begab, trug neben ben angenehmen Stadjempfin»
bungen feines beutigen ©rfolges, neben bem sufriebenftellenben
©inbrud, baß er im Danton noch immer in 21nfeben ftebe, ein
fonberbares kribbeln im fersen: ©ine oerbammt nette Tochter
hatte ber Srifeur Scbmib, eine, bie einem bas £jers 3U rafdjerem

Schlage trieb. Seit unbenKicber Beit batte er Süebnliches nicht
mehr gefpürt.

B m e i t e s Kapitel.
21uf einem grünen ffügeloorfprung über bem Keinen,

blauen, tiefen, Karen See ftanb bas Sürnibaus. ©s hatte einen

grauen Steinfodel unb ein bunKes, mächtiges Scbinbelbacb, aber
mas basmifdjenlag, mar gelb unb leuchtete bell über bem See
unb ber grünen #albe, befonbers aber oor bem mächtigen
Scbmars bes Dannenmafbes, ber am SBerg mie ein himmelhoher
SBufcbmalt anftieg. Die SBänbe bes Kaufes maren mit unsäbligen
gelbgebeisten Scbinbeln befcblagen. Sie gaben biefem bie Sieg»
baftigfeit, mit ber es in bie feböne, freie ^errgottsmelt hinaus
unb su ben SBergen ber öftlicben. Dalfeite, ben ftolsen, fteilen,
mettertrofeigen SHMnbgellen binübergrüßte. Um bas SBitb noch

freunblidjer su machen, blühten an feinen 3?enftern ©eranien in
oielfarbigem Sftot unb blaue unb gefprenfelte Petunien, mäh»
renb im ©arten Binnien prangten unb um einen tief im ©rb=

reich murselnben SBrunnen Kapusinerblüten, bie frechen, üp=

pigen, überall burchfchlüpfenben Bigeuner, fid) su einem Deppich

fpannen. Kersengerabe flieg ber SRaucb aus bem Kamin bem
blauen Rimmel su.

©s mar Sonntag.
Drinnen in ber Küche ftanb bie alte Sene, bie ÜJtagb, am

£)erb, ein noch immer rüftiges grauensimmer mit bem Umfang

vrt' uilÄ
Lin ölan für tieimarliàe à unä Knnsr

I8sr. 9 - 28. VeàA: Berner ^VocUe, Lern 26. Bebruar 19z 8

Von Albert Viscbli °^°)

Im Vorstadtviertel beim Laternenschein
Versammelt sich ein frommer Sängerchor,
Sie tragen Lieder zur Gitarre vor,
Und um sie schart sich eilig groß und klein.

Nun tritt ein Alter vor die Sängerreih'n,
Den Sünder rufend, der den Pfad verlor:
Kehr um, noch ist es Zeit, kehr um, du Tor!
Du findest Heil in Christi Kreuz allein.

Und ob im ungewissen Schein der Lichter
Sie rings umgrinsen höhnische Gesichter
Und freches Lachen gellt zu rohem Spott —

Sie stimmen ein in eine neue Weise
Zu ihres süßen Heilands Lob und Preise
Und werben mutig Seelen ihrem Gott.

Aus „Einkehr", Gedichte.

NOVUTBU von LK,5l8T 2^5!
Ihm wie Anna gab jetzt der Plan eines Wiedersehens auf

Arni zu denken und ließ sie neu verstummen. Beide malten sich

dabei etwas Vergnügliches aus, etwas, auf dessen Verlauf sie

irgendwie gespannt waren, ohne indessen über das Was und
Wie sich besonders klar zu sein.

Darüber brachte die Anna auch ihre Arbeit zu Ende.

Zumbrunnen erhob sich, wurde, wie sein Vorgänger, aus-
gebürstet, zahlte, wünschte einen guten Abend und ging. Als er
draußen war, hatte er ein eigentümliches Gefühl, daß er mehr
als nötig geeilt hätte.

Die im Laden Zurückgebliebenen verhechelten, wie das so

geht, den Entronnenen. Vater Schmid meinte, beim Anblick
Zumbrunnens habe er immer denken müssen, der Tell selber sei

von seinem Sockel auf dem Rathausplatz herabgestiegen.

Die Anna war schweigsam. Sie dachte dem ungewöhnlichen
Kunden, der Unterhaltung mit ihm, dem möglichen Besuche auf
Arni und kleinen Nebenseltsamkeiten nach.

Zumbrunnen, der sich bald darauf zum Bahnhof und auf
die Heimreise begab, trug neben ben angenehmen Nachempfin-
düngen seines heutigen Erfolges, neben dem zufriedenstellenden
Eindruck, daß er im Kanton noch immer in Ansehen stehe, ein
sonderbares Kribbeln im Herzen: Eine verdammt nette Tochter
hatte der Friseur Schmid, eine, die einem das Herz zu rascherem

Schlage trieb. Seit undenklicher Zeit hatte er Aehnliches nicht
mehr gespürt.

Zweites Kapitel.
Auf einem grünen Hügelvorsprung über dem kleinen,

blauen, tiefen, klaren See stand das Arnihaus. Es hatte einen

grauen Steinsockel und ein dunkles, mächtiges Schindeldach, aber
was dazwischenlag, war gelb und leuchtete hell über dem See
und der grünen Halde, besonders aber vor dem mächtigen
Schwarz des Tannenwaldes, der am Berg wie ein himmelhoher
Buschwall anstieg. Die Wände des Hauses waren mit unzähligen
gelbgebeizten Schindeln beschlagen. Sie gaben diesem die Sieg-
haftigkeit, mit der es in die schöne, freie Herrgottswelt hinaus
und zu den Bergen der östlichen. Talseite, den stolzen, steilen,
wettertrotzigen Windgellen hinübergrüßte. Um das Bild noch

freundlicher zu machen, blühten an seinen Fenstern Geranien in
vielfarbigem Rot und blaue und gesprenkelte Petunien, wäh-
rend im Garten Zinnien prangten und um einen tief im Erd-
reich wurzelnden Brunnen Kapuzinerblüten, die frechen, üp-
pigen, überall durchschlüpfenden Zigeuner, sich zu einem Teppich
spannen. Kerzengerade stieg der Rauch aus dem Kamin dem
blauen Himmel zu.

Es war Sonntag.
Drinnen in der Küche stand die alte Lene, die Magd, am

Herd, ein noch immer rüstiges Frauenzimmer mit dem Umfang



2O0 DIE BERNER WOCHE

einer BJlünfterturmgtocfe. Sie mar noch non bem alten Stalag,
ber nier Blöcfe übereinanber trug, unb bei ber, merat man fie
umgefeßrt bätte, etma rnobl no ci) ^ofen oon grobem Seinen
unb Strümpfe aus rauber Scbafmoße 3um Vorfcßein gefomnten
mären. Sie batte ein glattes, liebes ©eficßt, an bem etmas
3unges, sugleicß ©ütiges unb Vernünftiges geblieben mar.

Ißomas Sumbrunnen mar in aß ben Sabren feiner 2Bit=

merfcbaft gut mit ihr befteßt gemefen. Sie batte fcbon su Seb=

Seiten feiner Srau bier gebient, mußte überaß Vefrfjeib, bielt
bie Knechte in guter Sucht unb mar, aus irgenbeinem guten
Seifte heraus, bem Blbelricß, bem ein menig sarten Vuben, eine

Btacbmutter gemorben. Sumbrunnen batte fie oor einiger Seit
gefragt, ob fie nicbt ein jüngeres -Stäbchen 3Ur Stöße baben
meßte; aber fie batte furs unb bünbig geantmortet; Vorläufig
fönne unb moße fie es nocb aBein machen! Vießeicßt mar an
biefer rafcben Blbmebr auch bas BKißtrauen fcbulb gemefen, bas

ibr etma 3U fcbaffen machte, junges BBeibsoolf im fjaufe fönne
ben Vauern nod) einmal auf greiersgebanfen bringen. Bliebt
baß fie babei an fieb felbft gebaebt, eigenen Sbrgeis genährt
ober Sumbrunnen nicht noch einmal ein ©lücf gegönnt hätte.
Biber ihre oerfchmiegene Siebe für ben fleinen Btbelricb trieb
fie ba3u. Stach lanbesüblicßer Blnficßt galt eine Stiefmutter als
eine Blrt fjere. Sarum foßte auch ber Btbeli oor einer folchen
bemabrt bleiben.

Bin ben Knaben unb feinen Vater baebte bie ßene auch

jeßt, mährenb fie am 5erb mit geuer unb Vfanne hantierte.
Sie beiben maren in bie Kirche gegangen! Valb mürben fie
surücffommen! Sie fab fie fcbon in ©ebanfen ben fchmalen
BBalbmeg entlang auf bie Bllpe sufommen, ben febmeren, bim
fenben, grimmbärtigen SDtann unb bas Kinb mit ben bünnen
Btrmen unb Veinen, sart mie ein Stabtbub unb mit einem ®e=

ficht mie ein Stäbchen. Sas #er3 beß oon ihnen, begab fie fieb

bann in bie Bßofmftube hinüber, um ben Sifch su beefen.

Sas mar bie rechte Scßüßenftube, ein SOtufeum oon Seft=

tropbäen, Vechern, SOtebaißen unb bergleichen. Kränse maren
an bie BBänbe genagelt. Sort hingen ©emsgebörne, unb hier
ftanben ausgeftopfte Xiere, bie Sumbrunnen in feinen gefun=
ben Sagen erlegt. Sie Sene liebte biefe Stube mit ben über*
labenen BBänben unb SOtöbeln nicht, „©in richtiges Staubneft
habt 3br ©uch ba 3urechtgemacht", fehalt fie oft Sumbrunnen
gegenüber. „SBenn ich ba Orbnung halten rnoßte, mie es fich

gehört, fönnte ich ben gansen Sag Such unb Vefen nicht meg*
legen."

3umbrunnen aber machte bann bas ernfte ©eficht, um
beffetmißen unb meil es feinem innerften ßßefen entfprach, fie
einen folgen Blefpeft oor ihm hatte. „Su baft recht", antmortete
er. ,,©s ift eine eitle Stube unb eine ©brüfimüfiftube. Stan
fonnte lachen, baß ein Stann an aß bem Sirtefana Sreube hat.
Biber jebes Stücf ba herum ift ein Sfeßen junger Seit, einer
Seit, bie nicht mehr fommt. 3<h laffe mir oon jebem feine
©efcfjichte eraäßlen. llnb einmal, menn er größer ift, foß ber
Btbli fie miffen. Ser frägt fcbon jeßt immer banach unb miß,
mie ber Vater, ein Schüße merben, fo bünn unb fchmach er
noch ift."

SBäbrenb bermaßen bie ©ebanfen ber alten Stagb nach

ben 3mei Kirchgängern pirfchten, maren biefe mirflich auf bem

Sjeimmege. Sie beiben Knechte SInton unb Sepp fchritten ihnen
ein gutes Stücf ooraus, ber Slnton ein günfsiger mit einem

häßlichen Vußboggengeftcht, ber Sepp noch ein Springinsfelb
mit blonben, glatten, aber gottgefunben Sögen.

Sumbrunnen fünfte am Stocf. 2lber feine Schritte maren
lang; er hätte mit ben Knechten mobt mitfommen fönnen. Ser
SIbetricb jeboch fam nicht fo rafch oormärts. Ser mar ein

Störneiberleitt oon einem Vub unb hielt beim ©eben bas

fchmale, meiße ©eficht 3um Vater erhoben. Vlaue 2tugen ftan=
ben barin, unb er batte eine merfmürbig bobe Stirn, ©s mar
nicht juft ein bübfehes, aber ein gefcheites ©efichtlein. 2tm Shmb
faß ein Slusbrucf ftarfer ©mpfinbfamfeit, ben sumeilen ein
meiches Sächeln ablöfte. Veibes ging einem in bie Seele.

„Vater, mann barf ich einmal mit nach ber Stabt, mo es

bir fo gut gegangen ift?" fragte Slbelrich jeßt gerabe.

Sumbrunnen hatte ihm fcbon auf bem gan3en Sßege oom
Schüßenfeft berichten müffen. ©r antmortete: „3cb meiß felbft
nicht, mann ich mieber binfomme. Slber — mann einmal nichts
oortiegt, mas Heine Vuben nichts angebt, bann merbe ich bich

fcbon mitnehmen." Sann oerfchlug es ihm bie Sebeluft. Sas
©efpräch über bie ©reigniffe bes Schüßenfeftes hatte ihn felbft
aus bem Konsept gebracht, mie biefer leßte Schüßenfieg, bie
©brungen unb ilrtaütäglicbfeiten ihn überhaupt aus bem ©leis
gemorfen. Bloch immer hatte er fich nicht ganß oon ber Blach=

freube frei3umachen oermocht. ©s mar ja auch nichts Kleines:
Sa hatte man geglaubt, mie ein roftiger alter BBagen oergeffen
unb oerlaffen im Vrniberg su fteben, unb plößlich mar man
mieber ein 3emanb, einer oon bem man fprach unb bem ein
neuer blanffilberner Scbüßenbecßer in ber BBobnftube ftanb!
3a unb eben — ba mar auch bas BJtäbcben, bie Slnna Scßmib!
2lucß bie ging bureß bie ©rinnerung an ben Scßüßenfefttag fpa=

sieren. Smmer mieber mar fie ba, obfcßon man fich nicht flar
mar, mas fie eigentlich rnoßte, obfcßon man nur mußte,
baß fie ein ungemoßnt fcßönes Sing mar unb einen fo merf=

mürbig anfeßen fonnte!
„Vater", tönte jeßt Stbelrichs Stimme mieber in fein

©rübeln.
„BBas ift?" fragte er faft ungebulbig.
„3cß habe feßon breimaf gefragt", entfcßulbigte fieß ber Vub,

„ob ber Uriftier auch im Seftsug gemefen?"
„Ser Uriftier unb bie beiben Sellen freiließ", beftätigte

Sumbrunnen freunblicß unb erfeßraf oor fich felbft, meß er bes

Knaben Stimme fo lange überhört hatte. Sann erflärte er, bas
fönne man nirgenbs feben mie in Uri, biefen Bïlann mit bem

Schlacßtborn unb bem Stierfopf unb Seß als Kopfbebecfung
unb BJlantel, unb neben ihm 3ur Blechten unb fiinfen bie beiben
Sanbsfnecßte in ihrem bunten ©emanb, bie man bie Seßen

nenne. Sas feien ©eftalten aus femer Seit, ba bie Scßmeijer
in ben Schlachten ben Seinben ein Scßrecfen gemefen.

Biblis ©eficht nahm einen ernften Blusbrucf an. Schlachten,

Krieg, überlegte er, ben Scßilberungen bes Vaters folgenb, unb
fagte: „3cß miß einmal nicht ein Solbat merben."

„SBarum?" fragte Sumbrunnen beinahe betroffen.
„Sßeil es nießt recht ift, menn man BJlenfcßen tötet."

Sumbrunnen faß liebeooß auf ben Knaben nieber.

„Su ßaft es felbft gefagt, Vater", befräftigte biefer.
Unb Sumbrunnen erinnerte fieb unb ftauhte in bas fcßmale,

oerfonnene ©efießt, bis ißn bie Sreube übermältigte unb er fieß

nieberbog, ben Blbelricß aufnahm unb mit einem Scßmung ißn
fieß felbft auf bie Schulter tub.

©s mar meber ein beguemer Siß, noch bas Bleiten ein be=

fonberes Vergnügen; benn ba bas Bloß ßinfte, feßmanfte ber

Bleiter übel hin unb ßer. Biber Blbelricß hielt fieß an bes Vaters
#ats unb lachte unb fraute mit ber freien ßanb Sumbrannen
im ftarfen Vart. „Vaterli!" fcßmeicßelte er. „Su bift mie ber

heilige Klaus."
©s mürbe ein oergnügter ©insug ins Blmißaus.
Sann aber hatte bie ©egemoart, nießt mehr bie Vergam

genßeit bas SBort. Scßön mar auch bas Sehen auf Sinti! Schön

mar bas Sehen, menn man suleßt auch einmal fein berühmter
3äger unb Schöße mehr mar!

2OO VIL LLKdlLIì WVLIIL

einer Münsterturmglocke. Sie war noch von dem alten Schlag,
der vier Röcke übereinander trug, und bei der, wenn man sie

umgekehrt hätte, etwa wohl noch Hosen von grobem Leinen
und Strümpfe aus rauher Schafwolle zum Vorschein gekommen
wären. Sie hatte ein glattes, liebes Gesicht, an dem etwas
Junges, zugleich Gütiges und Vernünftiges geblieben war.

Thomas Zumbrunnen war in all den Jahren feiner Wit-
werschaft gut mit ihr bestellt gewesen. Sie hatte schon zu Leb-
zeiten seiner Frau hier gedient, wußte überall Bescheid, hielt
die Knechte in guter Zucht und war, aus irgendeinem guten
Geiste heraus, dem Adelrich, dem ein wenig zarten Buben, eine

Nachmutter geworden. Zumbrunnen hatte sie vor einiger Zeit
gefragt, ob sie nicht ein jüngeres Mädchen zur Stütze haben
wollte: aber sie hatte kurz und bündig geantwortet; Vorläufig
könne und wolle sie es noch allein machen! Vielleicht war an
dieser raschen Abwehr auch das Mißtrauen schuld gewesen, das

ihr etwa zu schaffen machte, junges Weibsvolk im Hause könne
den Bauern noch einmal auf Freiersgedanken bringen. Nicht
daß sie dabei an sich selbst gedacht, eigenen Ehrgeiz genährt
oder Zumbrunnen nicht noch einmal ein Glück gegönnt hätte.
Aber ihre verschwiegene Liebe für den kleinen Adelrich trieb
sie dazu. Nach landesüblicher Ansicht galt eine Stiefmutter als
eine Art Hexe. Darum sollte auch der Adeli vor einer solchen

bewahrt bleiben.
An den Knaben und seinen Vater dachte die Lene auch

jetzt, während sie am Herd mit Feuer und Pfanne hantierte.
Die beiden waren in die Kirche gegangen! Bald würden sie

zurückkommen! Sie sah sie schon in Gedanken den schmalen

Waldweg entlang auf die Alpe zukommen, den schweren, hin-
kenden, grimmbärtigen Mann und das Kind mit den dünnen
Armen und Beinen, zart wie ein Stadtbub und mit einem Ge-
ficht wie ein Mädchen. Das Herz hell von ihnen, begab sie sich

dann in die Wohnstube hinüber, um den Tisch zu decken.

Das war die rechte Schützenstube, ein Museum von Fest-

trophäen, Bechern, Medaillen und dergleichen. Kränze waren
an die Wände genagelt. Dort hingen Gemsgehörne, und hier
standen ausgestopfte Tiere, die Zumbrunnen in seinen gesun-
den Tagen erlegt. Die Lene liebte diese Stube mit den über-
ladenen Wänden und Möbeln nicht. „Ein richtiges Staubnest
habt Ihr Euch da zurechtgemacht", schalt sie oft Zumbrunnen
gegenüber. „Wenn ich da Ordnung halten wollte, wie es sich

gehört, könnte ich den ganzen Tag Tuch und Besen nicht weg-
legen."

Zumbrunnen aber machte dann das ernste Gesicht, um
dessetwillen und weil es seinem innersten Wesen entsprach, sie

einen solchen Respekt vor ihm hatte. „Du hast recht", antwortete
er. „Es ist eine eitle Stube und eine Chrüsimüsistube. Man
konnte lachen, daß ein Mann an all dem Firlefanz Freude hat.
Aber jedes Stück da herum ist ein Fetzen junger Zeit, einer
Zeit, die nicht mehr kommt. Ich lasse mir von jedem seine

Geschichte erzählen. Und einmal, wenn er größer ist, soll der
Adli sie wissen. Der frägt schon jetzt immer danach und will,
wie der Vater, ein Schütze werden, so dünn und schwach er
noch ist."

Während dermaßen die Gedanken der alten Magd nach

den zwei Kirchgängern pirschten, waren diese wirklich auf dem

Heimwege. Die beiden Knechte Anton und Sepp schritten ihnen
ein gutes Stück voraus, der Anton ein Fünfziger mit einem
häßlichen Bulldoggengesicht, der Sepp noch ein Springinsfeld
mit blonden, glatten, aber gottgesunden Zügen.

Zumbrunnen hinkte am Stock. Aber seine Schritte waren
lang; er hätte mit den Knechten wohl mitkommen können. Der
Adelrich jedoch kam nicht so rasch vorwärts. Der war ein

SchnsidsrlsiN von einem Bub und hielt beim Gehen das

schmale, weiße Gesicht zum Vater erhoben. Blaue Augen stan-
den darin, und er hatte eine merkwürdig hohe Stirn. Es war
nicht just ein hübsches, aber ein gescheites Gesichtlein. Am Mund
saß ein Ausdruck starker Empfindsamkeit, den zuweilen ein
weiches Lächeln ablöste. Beides ging einem in die Seele.

„Vater, wann darf ich einmal mit nach der Stadt, wo es

dir so gut gegangen ist?" fragte Adelrich jetzt gerade.

Zumbrunnen hatte ihm schon auf dem ganzen Wege vom
Schützenfest berichten müssen. Er antwortete: „Ich weiß selbst

nicht, wann ich wieder hinkomme. Aber — wann einmal nichts
vorliegt, was kleine Buben nichts angeht, dann werde ich dich

schon mitnehmen." Dann verschlug es ihm die Redelust. Das
Gespräch über die Ereignisse des Schützenfestes hatte ihn selbst

aus dem Konzept gebracht, wie dieser letzte Schützensieg, die
Ehrungen und Unalltäglichkeiten ihn überhaupt aus dem Gleis
geworfen. Noch immer hatte er sich nicht ganz von der Nach-
freude freizumachen vermocht. Es war ja auch nichts Kleines:
Da hatte man geglaubt, wie ein rostiger alter Wagen vergessen
und verlassen im Arniberg zu stehen, und plötzlich war man
wieder ein Jemand, einer von dem man sprach und dem ein
neuer blanksilberner Schützenbecher in der Wohnstube stand!
Ja und eben — da war auch das Mädchen, die Anna Schmid!
Auch die ging durch die Erinnerung an den Schützenfesttag spa-

zieren. Immer wieder war sie da, obschon man sich nicht klar
war, was sie eigentlich wollte, obschon man nur wußte,
daß sie ein ungewohnt schönes Ding war und einen so merk-

würdig ansehen konnte!

„Vater", tönte jetzt Adelrichs Stimme wieder in sein
Grübeln.

„Was ist?" fragte er fast ungeduldig.
„Ich habe schon dreimal gefragt", entschuldigte sich der Bub,

„ob der Uristier auch im Festzug gewesen?"
„Der Uristier und die beiden Teilen freilich", bestätigte

Zumbrunnen freundlich und erschrak vor sich selbst, weil er des

Knaben Stimme so lange überhört hatte. Dann erklärte er, das
könne man nirgends sehen wie in Uri, diesen Mann mit dem

Schlachthorn und dem Stierkopf und Fell als Kopfbedeckung
und Mantel, und neben ihm zur Rechten und Linken die beiden
Landsknechte in ihrem bunten Gewand, die man die Teilen
nenne. Das seien Gestalten aus ferner Zeit, da die Schweizer
in den Schlachten den Feinden ein Schrecken gewesen.

Adlis Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an. Schlachten,

Krieg, überlegte er, den Schilderungen des Vaters folgend, und
sagte: „Ich will einmal nicht ein Soldat werden."

„Warum?" fragte Zumbrunnen beinahe betroffen.
„Weil es nicht recht ist, wenn man Menschen tötet."

Zumbrunnen sah liebevoll auf den Knaben nieder.

„Du hast es selbst gesagt, Vater", bekräftigte dieser.

Und Zumbrunnen erinnerte sich und staunte in das schmale,

versonnene Gesicht, bis ihn die Freude überwältigte und er sich

niederbog, den Adelrich aufnahm und mit einem Schwung ihn
sich selbst auf die Schulter lud.

Es war weder ein beguemer Sitz, noch das Reiten ein be-

sonderes Vergnügen; denn da das Roß hinkte, schwankte der

Reiter übel hin und her. Aber Adelrich hielt sich an des Vaters
Hals und lachte und kraute mit der freien Hand Zumbrunnen
im starken Bart. „Vaterli!" schmeichelte er. „Du bist wie der

heilige Klaus."
Es wurde ein vergnügter Einzug ins Arnihaus.
Dann aber hatte die Gegenwart, nicht mehr die Bergan-

genheit das Wort. Schön war auch das Leben auf Arni! Schön

war das Leben, wenn man zuletzt auch einmal kein berühmter
Jäger und Schütze mehr war!
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Ser ftille Sonntag foEte aber beute bocb notb eine Süufeer=

gemöbnticbfeit bringen.
Sie SOtabläeit, su her hie Sene hen Sifrf) gehecft, mar oor=

über. Sumbrunnen fafe mit feinem SBuben auf her ^olsaltane,
hie fein #aus auf hrei Seiten umfpannte. Son ibr überfab man
See unh ïal unh meite ins Unenhlitbe fitb oerlierenhe gerne.
Sübelrid) fpielte mit einer ^olslofomotioe, einem biEigen unh
menig funftooEén Spie^eug, has ihm her Sater oom Scbüfeem
feft mitgebracht butte, ©r machte has Ruften her Sütafcbine nach
unh rief Stationen aus. Süns SÜEeinfein gemöbnt, tonnte er fict)

ftunhenlang fo oermeilen, unh es mar ibm genug, hafe her
Sater neben ibm fafe. 3umbrunnen fcbmaucbte feine pfeife. 3u=
roeiten hrüctte er mit hem Säumen hen brennenhen Sabaf fefter
ein. Sabei fcbaute er sur großen SffîinbgeEe hinauf, ©s batte
ha füngft ein paar ©emfen gegeben; unh er fuEjte has höbe
©eröE nach hen Sieren ab: ©i ja, fcbön mar has fcbon gemefen,
als man ibnen noch batte nacbfteigen tonnen, ibnen unh hem

flinfen Scbneebnbn unh hen fcbeuen SBturmeltieren!
Slöfelicb mar 3umbrunnen, als babe irgenhmo etmas ge=

blifet. ©s mar ibm ins ftaunenhe Süuge gehrungen unh lentte
ibn oom Serge ab. Sann ertannte er, hafe her fpiegelftare See
hen Sidjtblife beraufgefenhet batte, ©r rübrte oom Sffiiberfcbein
beEer SBtäbcbenfleiber ber. 3mei roeifegefleibete grauensimmer
tarnen am Seeufer entlang geftiegen. Sie batten has Sorf Sürni

fcbon binter ficb unh fcbienen auf fein ffaus susufteuern! Sieb
leicfet moEten fie hem Serg entlang na<b gruttneEen hinauf!

3umbrunnen nabm hie pfeife aus hem SDtunb unh lehnte
firf) oor. ©r batte ficb lange nirfjt mehr um fein £>er3 gefümmert.
3efet hörte er es unter her EBefte poppern unh munherte ficb.

©in ähnliches ©efübl hatte er böcbftens mit smeiunhsmansig
3abren gehabt, als er her SBtarie, feiner nachmaligen grau, hen

fjof gemacht. Sefet mar es ihm täftig. ©r fcbämte ficb feiner,
unh hie Sünmefenbeit hes tieinen Sübelrid) hatte ihm beinahe
has Slut ins ©eficbt getrieben, ©r ftanh auf. 2Bas foEte er
länger hier am ©etänher! ©s tonnte ausfeben, als ob er nach
hen beihen Slßeiberröden ha unten ausfdjaue.

3efet trat er 3U 2thli, blicfte non feiner gansen fföbe auf
bas fpielenhe Kinb herab unh liefe ficb plöfelicb in feiner gansen
Scbmere neben ibn faEen. Saufe fafe er ha mit feinen langen
Seinen!

Sübelricfe lachte beE auf. Süber mit hem Sater mobl oer=

traut, 30g er ihn gleich in fein Spiet hinein: „Su mufet ein=

Reigern Ser 3ug fährt gleich ab. Stach hem Seffin mufet hu
fahren, burcfe hen ©ottbarh hört."

©r seigte auf ein Saumerf aus hrei roten 3iegelfteinen,
hie er beraufgefcfeleppt unh 3U einem Sunnel gefcfeicfetet hatte.

Sumbrunnen ftricb ihm fanft über has hünne, glatte, bton=
he fbaar. Süber feine ©ehanten maren nicht gan3 habei. Sie
maren nicht aEe mit ihm abgefeffen.

Sie beihen Stäbchen unten am See fefeten insmifcben ihren
Steg fort.

„Schön ift es ha oben", geftanh hie Sünna Scbmib ihrer
greunhin ©ftber. Sie ©egenh unh hie Süusficbt überroältigten
fie; aber her SDtenfch fehlte ihr noch harin, unh nach öem fcbaute
fie heimlich aus.

Sie Sünna rebete feit hem Schüfeenfeft her ©ftber aEe Süu=

genbticfe oon Sbomas Sumbrunnen, hem Scbüfeenfönig, unh
hafe er fie eingelahen habe, ihn einmal auf Sürni 3U befuchen.

„Sas fagt man halt fo", antmortete hie ©ftber. „Unh menn
man bann fommt, gibt es einen Umftanb unh man merft, hafe

man nicht ermartet mar."
Sünna erinnerte fie haran, hafe fie hod) felber mit ihrer

Sifite bei âumbrunnen grofegetan. Unh fie fei hoch oermanbt.
Sie tonnte hoch eigentlich mitfommen!

Blick auf den Brienzersee Gemälde von Emst Dürr

„SSßas foEen mir bei hem alten SDtann?" fragte hie un=

miEige ©ftber.
So alt fei er gar nicht, beftritt Sünna. Sielmebr in hen

heften 3abren. Unh überhies batxhle es fid) ja nicht um eine
Srautfabrt, fonhern es gelüfte fie nur, hen SRann einmal auf
eigenem ©runh unh Soben unh in feinem Sioilftanb 3U feben,

non hem man jüngft am geft fooiel Süufbebens gemacht.

©ine EBeile mar ©ftber nicbt auf hen ffSIan eines Sefudjs
auf Sürni eingegangen. Süls aber hie Sünna immer mieher ha=

oon angefangen, batte fie nachgegeben.

#eute maren fie losge3ogen, auch hie ©ftber fchliefelich mit
macbfenbem Sergnügen.

„©in fchÖnes ffaus bat er", äußerte ficb Sünna, „faft mie
eine Surg fteht es ha über hem See."

Sie ©ftber prahlte: „Sas halbe Sllplanh ringsum gehört
bem Setter Sumbrunnen."

Sie ftiegen meiter. 3mmer fchärfer fpäbte Sünna nach SJten=

fchen aus.
„SieEeicbt ift niemanh haheim", oermutete ©ftber. ©s ftörte

etmas Sünnas Saune.

: 2lber bann faben fie hinter hem £jaufe Sünton unh Sepp,
hie beihen Knechte, bembärmelig in her Statte liegen unh ent=

hectten hroben auf her Sültane 3umbrunnen, hen breiten Etüden

ihnen sugemanht.
„£>oibibo", johelte ©ftber hinauf.
Sffiohl ober übel trat 3umbrunnen an has ©elänher. ©r

mar mieher er felbft. Stßarum foEte ihm hie grifeurstochter Un=

behagen machen? ©in Sffieib mie aEe, ein ©aft mie anhere! ©r
mar hoch fein Etarr!
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Der stille Sonntag sollte aber heute doch noch eine Außer-

gewöhnlichkeit bringen.
Die Mahlzeit, zu der die Lene den Tisch gedeckt, war vor-

über. Zumbrunnen saß mit seinem Buben auf der Holzaltane,
die sein Haus auf drei Seiten umspannte. Von ihr übersah man
See und Tal und weite ins Unendliche sich verlierende Ferne.
Adelrich spielte mit einer Holzlokomotive, einem billigen und
wenig kunstvollen Spielzeug, das ihm der Vater vom Schützen-
fest mitgebracht hatte. Er machte das Pusten der Maschine nach
und rief Stationen aus. Ans Alleinsein gewöhnt, konnte er sich

stundenlang so verweilen, und es war ihm genug, daß der
Vater neben ihm saß. Zumbrunnen schmauchte seine Pfeife. Zu-
weilen drückte er mit dem Daumen den brennenden Tabak fester
ein. Dabei schaute er zur großen Windgelle hinauf. Es hatte
da jüngst ein paar Gemsen gegeben; und er suchte das hohe
Geröll nach den Tieren ab: Ei ja, schön war das schon gewesen,
als man ihnen noch hatte nachsteigen können, ihnen und dem

flinken Schneehuhn und den scheuen Murmeltieren!
Plötzlich war Zumbrunnen, als habe irgendwo etwas ge-

blitzt. Es war ihm ins staunende Auge gedrungen und lenkte
ihn vom Berge ab. Dann erkannte er, daß der spiegelklare See
den Lichtblitz heraufgesendet hatte. Er rührte vom Widerschein
Heller Mädchenkleider her. Zwei weißgekleidete Frauenzimmer
kamen am Seeufer entlang gestiegen. Sie hatten das Dorf Arm
schon hinter sich und schienen auf sein Haus zuzusteuern! Viel-
leicht wollten sie dem Berg entlang nach Fruttnellen hinauf!

Zumbrunnen nahm die Pfeife aus dem Mund und lehnte
sich vor. Er hatte sich lange nicht mehr um sein Herz gekümmert.
Jetzt hörte er es unter der Weste poppern und wunderte sich.

Ein ähnliches Gefühl hatte er höchstens mit zweiundzwanzig
Iahren gehabt, als er der Marie, seiner nachmaligen Frau, den

Hof gemacht. Jetzt war es ihm lästig. Er schämte sich seiner,
und die Anwesenheit des kleinen Adelrich hätte ihm beinahe
das Blut ins Gesicht getrieben. Er stand auf. Was sollte er
länger hier am Geländer! Es könnte aussehen, als ob er nach
den beiden Weiberröcken da unten ausschaue.

Jetzt trat er zu Adli, blickte von seiner ganzen Höhe auf
das spielende Kind herab und ließ sich plötzlich in seiner ganzen
Schwere neben ihn fallen. Pautz saß er da mit seinen langen
Beinen!

Adelrich lachte hell auf. Aber mit dem Vater wohl ver-
traut, zog er ihn gleich in sein Spiel hinein: „Du mußt ein-
steigen. Der Zug fährt gleich ab. Nach dem Tessin mußt du
fahren, durch den Gotthard dort."

Er zeigte auf ein Bauwerk aus drei roten Ziegelsteinen,
die er heraufgeschleppt und zu einem Tunnel geschichtet hatte.

Zumbrunnen strich ihm sanft über das dünne, glatte, blon-
de Haar. Aber seine Gedanken waren nicht ganz dabei. Die
waren nicht alle mit ihm abgesessen.

Die beiden Mädchen unten am See setzten inzwischen ihren
Weg fort.

„Schön ist es da oben", gestand die Anna Schmid ihrer
Freundin Esther. Die Gegend und die Aussicht überwältigten
sie; aber der Mensch fehlte ihr noch darin, und nach dem schaute
sie heimlich aus.

Die Anna redete seit dem Schützenfest der Esther alle Au-
genblicke von Thomas Zumbrunnen, dem Schützenkönig, und
daß er sie eingeladen habe, ihn einmal auf Arm zu besuchen.

„Das sagt man halt so", antwortete die Esther. „Und wenn
man dann kommt, gibt es einen Umstand und man merkt, daß
man nicht erwartet war."

Anna erinnerte sie daran, daß sie doch selber mit ihrer
Visite bei Zumbrunnen großgetan. Und sie sei doch verwandt.
Sie könnte doch eigentlich mitkommen!

Lliclc Lrien?er8ee (Zsinâlcke von Lrnst Dürr

„Was sollen wir bei dem alten Mann?" fragte die un-
willige Esther.

So alt sei er gar nicht, bestritt Anna. Vielmehr in den
besten Iahren. Und überdies handle es sich ja nicht um eine
Brautfahrt, sondern es gelüste sie nur, den Mann einmal auf
eigenem Grund und Boden und in seinem Zioilstand zu sehen,

von dem man jüngst am Fest soviel Aushebens gemacht.

Eine Weile war Esther nicht auf den Plan eines Besuchs

auf Arni eingegangen. Als aber die Anna immer wieder da-

von angefangen, hatte sie nachgegeben.

Heute waren sie losgezogen, auch die Esther schließlich mit
wachsendem Vergnügen.

„Ein schönes Haus hat er", äußerte sich Anna, „fast wie
eine Burg steht es da über dem See."

Die Esther prahlte: „Das halbe Alpland ringsum gehört
dem Vetter Zumbrunnen."

Sie stiegen weiter. Immer schärfer spähte Anna nach Men-
schen aus.

„Vielleicht ist niemand daheim", vermutete Esther. Es störte
etwas Annas Laune.

^ Aber dann sahen sie hinter dem Hause Anton und Sepp,
die beiden Knechte, hemdärmelig in der Matte liegen und ent-
deckten droben auf der Altane Zumbrunnen, den breiten Rücken

ihnen zugewandt.
„Hoidiho", jodelte Esther hinauf.
Wohl oder übel trat Zumbrunnen an das Geländer. Er

war wieder er selbst. Warum sollte ihm die Friseurstochter Un-
behagen machen? Ein Weib wie alle, ein Gast wie andere! Er
war doch kein Narr!
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„lag", grüßte er Innunter, „bas ift aber brao non eucß,
baß ibr autß einmal ftßaut, mie es bei uns ausließt."

Stießt lang natßßer ftanben bié beißen Biäbtßen im Haus»
ftur.

Ueberrafißt unb mißirauiftß grüßte bie Sene aus ber Kütße.
Unter ber SBoßnftubentür empfing fie Sumbrunnen unb

naßm fie auf bie Beranba mit. „Heute ift es ftßöner im freien",
meinte er.

„3ßr feßt, itß bin ©urer ©inlabung gefolgt", füßrte 2Inna
fitß ein, unb er ermiberte, oßne feine greube 3U oerbergen:
„3tß ßabe nitßt geglaubt, baß 3ßr ©ruft maeßen mürbet."

©ftßer ßatte insmiftßen ben Weinen Stbelricß begrüßt, ber
fieß bon feinem Spielboben erßoben ßatte unb ein feßeues SBe»

fen aeigte.

„Das ift mein Bub", ftellte Sumbrunnen ißn ber 2Inna
oor, unb er tat es mit irgenbeiner inneren Hemmung. Sann
brängte es ißn ptößließ, ben Stbelriiß an fitß 3U 3ießen unb ißm
3U seigen, baß er notß immer suoorberft in feiner Siebe fteße.

Stber bie 2lmta gab 2lbelricß) jefet bie Hunb. Sie mußte
nur meßt reeßt, mas fie mit ißm anfangen foltte, unb menbete
fitß alfogleitß mieber Sumbrunnen su, ber fie unb bie greun»
bin Blaß neßmen ßieß.

Slbelritß ftanb einen Slugenbliif oerloren ba. 23efutß mar
feiten im ^aufe. ©r mar nitßt an oiele SDtenftßen gemößnt. Slutß

maren ißm biefe ©äfte, er ßätte nitßt fagen tonnen, marum,
nitßt retßt geneßm. ©r begriff nießt, mas ber Bater mit ißnen
mollte! Sulefet naßm er feine Sofomotioe unb ftßlitß su Sene

in bie Kütße ßinaus.
Sumbrunnen ftieg in bett Keller unb ßolte .SBein. ©r be=

artete Stbelrieß nitßt, überfaß ißn fetbft, als er fitß oon ßene
braußen in ber Kütße Krapfen geben ließ, bie fie gehalten. Sa
bie SJlagb feine 2tnftalt matßte, ißm bas Stmt absuneßmen,
trug er fetbft bas ©ebäif auf bie Stltane. ©s mar ein faft
tomiftßer Stnblitf, mie ber ftßmere, langbärtige SJtann, in ber
einen Hanb ben ftüfeenben Stott, mit ber anberen mie ein 2tuf=

märter auftrug, ©r rütfte einen Weinen Siftß oor bie beiben

Btäbtßen unb fefete fitß bann su ißnen. „Ser SBeg oon ,Steg'
ßerauf ift fteil", meinte er. ,,3'ßr merbet Surft befommen ßaben."

Sie beiben grauen ßatten in feiner Stbmefenßeit getitßert
unb geflüftert, bie ©ftßer: „3efet ßaft fa beinen SBitlen, bu ©i=

genfinn", bie Stnna: „Sßärft etma lieber altein su bem SSitmer

gefommen?" 21ber jeßt taten fie maniertitß unb maren autß

irgenbmie ftart beeinbrutft oon all bem, mas bem Sumbrunnen
unb feinem Bußm sum ftßönen fRaßmen biente.

„3ßr moßnt ja mie im Barabies", begann Stnna mieber
bas ©efprätß.

„3a, fo ftill mirb es bort moßt autß gemefen fein", ftßerste

Sumbrunnen bagegen.
2tber ber Stnna mar es ©rnft gemefen. Sie betraeßtete bie

2tttane mit ber ßablitßen SBoßnftube baßinter, feßaute ßinunter
auf ben See, ber bie grünen 2tlpufer unb bie ßoßen Berge
mit einer Seutlitßfeit oßnegleitßen fpiegelte, ließ ben Blitf ßin»

auf su ben Bergen fetbft geßen, befonbers su ben ftßmarsgrauen
SBinbgetten, beren Stßroffen oom blauen Blantel bes Himmels
föniglitß ummatlt maren unb bie bie Sonne fo marm um=

ftßmeitßelte, baß man ben Slbglans auf ber eigenen Honb 3U

fpüren meinte, ©ine geßobene Stimmung ergriff fie, unb in
biefer erinnerte fie fitß, baß fie bei bem Btanne faß, oon bem

oor ein paar SBotßen bas ganse ßanb gefprotßen ßatte.

„3ßr tonnt ja eigentlitß gar nitßt anbers moßnen", fagte fie
mit mirWitßer lleberseugung.

„SBiefo?" fragte Sumbrunnen arglos, aber oon einer un»

miltfürlitßen greube über ißre sutunlicße 2lrt burtßftrömt.
gortfeßung folgt.

Bes Menschen Wille
(Sonntagsgebanfen.)

©s gibt ein Spritßmort, bas fagt, bes Btenftßen SBitle fei
fein Himmetreicß. Siefem 2Bort liegt ber ©taube su ©runbe,
baß bes Sblenfcßen SBitle mirtlitß ©ntftßeibenbes su erreitßen
oermöge, ©s mar ja gerabesu bas Bterfmat ber ßinter uns
liegenben Seit, baß fie ißren ©tauben auf ben Btenfißen feßte.
2Bar es nitßt eine ßerrlitße Seit, als alles coli 3bealismus mar
unb ber ©insetne mie ganse Bolter fitß ßoße Siele ftettten?
SBaßrlitß, es ßat ber SBelt nicß)t baran gefeßlt natß ßoßen Sie»
len 3U ftreben. Soiß auf einmal — faft über Ulatßt — ift über
bie Btenftßßeit bie Kataftropße bes SBeltfrieges ßereingebrotßen
unb ßat alle Hoffnungen serftört. SBir ßaben biefe Kataftropße
noiß lange nitßt übermunben. 2Bir merben jeßt notß 3aßrseßnte
an ben golgen bes SBeltfrieges su tragen ßaben, menn uns
nitßt bis baßin eine neue Kataftropße überraftßt. Ser Himmel
ßängt ja fo ooller buntter SBotfen, baß man auiß mit biefer
gerabesu unfinnigen Btöglitßfeit retßnen muß.

2lber troßbem ber ©laube an ben Btenftßen im SBeltfriege
Stßiffbrutß gelitten ßat, feiert er ftßon mieber Orgien. Ober ift
es etmas anberes, menn im SOtptßus bes 20. 3aßrßunberts Baffe
unb Boltstum als ber eigentlitße 3nbegriff ber Beligion ge=

feiert merben? Sroß alt ber ©rfaßrungen, bie mir gematßt ßa»

ben, mirb ber Blenftß oon neuem.in ben SOtittetpunft altes ©e»

ftßeßens gerütft. Oer Blenftß entmiitelt mieber pßantaftiftße
Bläne ober fotten nitßt sum Beifpiel in Seutfißlanb ©ebaulitß»
feiten in einem 2tusmaß erritßtet merben, mie fie bie 2BeIt notß
nitßt îennt? ©rinnert bas nitßt an jene Seiten, ba ber ©äfaren»
maßn bläßte unb autß gemaltige SBerfe ftßuf, bie fpäter mieber
in ïrûmmer fanten. ©s ift gerabesu unßeimlitß, melißer ©eift
ßeute mieber einselne Bölter erfaßt ßat. SBiffen mir immer notß
nitßt, moßin ber menftßlitße 2Baßn füßrt?

Ses SJienftßen Sßitle tann autß bes SSJlenftßen Berberben
fein. Sas ift immer bann ber gall, menn ber menftßlitße SBitle
sum eigenüitßen ©ott gemaeßt mirb. ©s ift mit bem menfcßliißen
SBiEen fitßer eine gute Satße, aber nur bann, menn er fitß einem
ßößeren SBilten fügt, ©s ift nitßt ber Btenfcß, ber bie SBelt
regiert, fonbern ©ott ber Hew, ber bie SBelt erftßaffen ßat. 3n
bem SKoment ba ber SRenftß fetber bas ©septer in bie Hatrb
neßmen mill, treiben mir bem ©ßaos unb ber SInartßie ent=

gegen, gügen mir uns aber bem SBillen bes SIHmätßtigen, mie
er uns entgegentritt in ber ßeiligen Stßrift, bann .ßaben mir
Drbnung autß in biefer irbiftßen unoottfommenen SBelt. Stießt
bes Sötenftßen, fonbern ©ottes SBitle muß in ber SBelt entftßeß
benb fein. SBoßl bem menftßlitßen SBitlen, menn er fein anberes
Siel ßat, als bem SBillen ©ottes fitß untersuorbnen unb ißm
su bienen. Unter biefer Bebingung unb Borausfefeung barf man
fagen, baß bes Btenftßen SBitle fein Himmelreitß fei. g.

Spruch
Heben ßeißt lieben unb Siebe ermerben,
ein lieblofes Seben ift ftßlimmer als fterben.

Die Stärkere
Von Maria Dutli-Rutishauser

6o lange ber SBalbßofer ein Bauer gemefen mar, ßatten
fie es gut geßabt. ©emiß, es gab su forgen unb su ftßaffen, oft
meßr als ißnen gut tat. 2tber bie Sufriebenßeit mar bei ben

jungen Beuten. Sie Sene ßätte es nitßt anbers ßaben motten
unb Bubolf mußte, baß er fitß unb ben Seinen botß eine retßte,
ftßöne Heimat gab, menn er ben Hof am SBalöe umtrieb. Sie
Kinber mürben es ißm fpäter einmal banten.

©in Bauer mar Bubotf moßt geblieben. Slber als es ißnen
ein menig beffer ging, fußr er oft ftßon oormittags fort. Saßeim
ftßaute bie Sene sum Beißten unb einen Knetßt ßatte er ein»
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„Tag", grüßte er hinunter, „das ist aber brav von euch,
daß ihr auch einmal schaut, wie es bei uns aussieht."

Nicht lang nachher standen die beiden Mädchen im Haus-
flur.

Ueberrascht und mißtrauisch grüßte die Lene aus der Küche.
Unter der Wohnstubentür empfing sie Zumbrunnen und

nahm sie auf die Veranda mit. „Heute ist es schöner im Freien",
meinte er.

„Ihr seht, ich bin Eurer Einladung gefolgt", führte Anna
sich ein, und er erwiderte, ohne seine Freude zu verbergen:
„Ich habe nicht geglaubt, daß Ihr Ernst machen würdet."

Esther hatte inzwischen den kleinen Adelrich begrüßt, der
sich von seinem Spielboden erhoben hatte und ein scheues We-
sen zeigte.

„Das ist mein Bub", stellte Zumbrunnen ihn der Anna
vor, und er tat es mit irgendeiner inneren Hemmung. Dann
drängte es ihn plötzlich, den Adelrich an sich zu ziehen und ihm
zu zeigen, daß er noch immer zuvorderst in seiner Liebe stehe.

Aber die Anna gab Adelrich jetzt die Hand. Sie wußte
nur nicht recht, was sie mit ihm anfangen sollte, und wendete
sich alsogleich wieder Zumbrunnen zu, der sie und die Freun-
din Platz nehmen hieß.

Adelrich stand einen Augenblick verloren da. Besuch war
selten im Hause. Er war nicht an viele Menschen gewöhnt. Auch

waren ihm diese Gäste, er hätte nicht sagen können, warum,
nicht recht genehm. Er begriff nicht, was der Vater mit ihnen
wollte! Zuletzt nahm er seine Lokomotive und schlich zu Lene
in die Küche hinaus.

Zumbrunnen stieg in den Keller und holte.Wein. Er be-

achtete Adelrich nicht, übersah ihn selbst, als er sich von Lene
draußen in der Küche Krapfen geben ließ, die sie gebacken. Da
die Magd keine Anstalt machte, ihm das Amt abzunehmen,
trug er selbst das Gebäck auf die Altane. Es war ein fast
komischer Anblick, wie der schwere, langbärtige Mann, in der
einen Hand den stützenden Stock, mit der anderen wie ein Auf-
Wärter auftrug. Er rückte einen kleinen Tisch vor die beiden

Mädchen und setzte sich dann zu ihnen. „Der Weg von ,Steg'
herauf ist steil", meinte er. „Ihr werdet Durst bekommen haben."

Die beiden Frauen hatten in seiner Abwesenheit gekichert

und geflüstert, die Esther: „Jetzt hast ja deinen Willen, du Ei-
gensinn", die Anna: „Wärst etwa lieber allein zu dem Witwer
gekommen?" Aber jetzt taten sie manierlich und waren auch

irgendwie stark beeindruckt von all dem, was dem Zumbrunnen
und seinem Ruhm zum schönen Rahmen diente.

„Ihr wohnt ja wie im Paradies", begann Anna wieder
das Gespräch.

»Ja, so still wird es dort wohl auch gewesen fein", scherzte

Zumbrunnen dagegen.
Aber der Anna war es Ernst gewesen. Sie betrachtete die

Altane mit der hablichen Wohnstube dahinter, schaute hinunter
aus den See, der die grünen Alpufer und die hohen Berge
mit einer Deutlichkeit ohnegleichen spiegelte, ließ den Blick hin-
auf zu den Bergen selbst gehen, besonders zu den schwarzgrauen

Windgellen, deren Schroffen vom blauen Mantel des Himmels
königlich umwallt waren und die die Sonne so warm um-
schmeichelte, daß man den Abglanz auf der eigenen Hand zu
spüren meinte. Eine gehobene Stimmung ergriff sie, und in
dieser erinnerte sie sich, daß sie bei dem Manne saß, von dem

vor ein paar Wochen das ganze Land gesprochen hatte.

„Ihr könnt ja eigentlich gar nicht anders wohnen", sagte sie

mit wirklicher Ueberzeugung.
„Wieso?" fragte Zumbrunnen arglos, aber von einer un-

willkürlichen Freude über ihre zutunliche Art durchströmt.
Fortsetzung folgt.

I», * ?I< i>>.« Ii« i, HVNI«
(Sonntagsgedanken.)

Es gibt ein Sprichwort, das sagt, des Menschen Wille sei
sein Himmelreich. Diesem Wort liegt der Glaube zu Grunde,
daß des Menschen Wille wirklich Entscheidendes zu erreichen
vermöge. Es war ja geradezu das Merkmal der hinter uns
liegenden Zeit, daß sie ihren Glauben auf den Menschen setzte.
War es nicht eine herrliche Zeit, als alles voll Idealismus war
und der Einzelne wie ganze Völker sich hohe Ziele steckten?
Wahrlich, es hat der Welt nicht daran gefehlt nach hohen Zie-
len zu streben. Doch auf einmal — fast über Nacht — ist über
die Menschheit die Katastrophe des Weltkrieges hereingebrochen
und hat alle Hoffnungen zerstört. Wir haben diese Katastrophe
noch lange nicht überwunden. Wir werden jetzt noch Jahrzehnte
an den Folgen des Weltkrieges zu tragen haben, wenn uns
nicht bis dahin eine neue Katastrophe überrascht. Der Himmel
hängt ja so voller dunkler Wolken, daß man auch mit dieser
geradezu unsinnigen Möglichkeit rechnen muß.

Aber trotzdem der Glaube an den Menschen im Weltkriege
Schiffbruch gelitten hat, feiert er schon wieder Orgien. Oder ist
es etwas anderes, wenn im Mythus des 20. Jahrhunderts Rasse
und Volkstum als der eigentliche Inbegriff der Religion ge-
feiert werden? Trotz all der Erfahrungen, die wir gemacht ha-
ben, wird der Mensch von neuem.in den Mittelpunkt alles Ge-
schehens gerückt. Der Mensch entwickelt wieder phantastische
Pläne oder sollen nicht zum Beispiel in Deutschland Gebäulich-
leiten in einem Ausmaß errichtet werden, wie sie die Welt noch
nicht kennt? Erinnert das nicht an jene Zeiten, da der Cäsaren-
mahn blühte und auch gewaltige Werke schuf, die später wieder
in Trümmer sanken. Es ist geradezu unheimlich, welcher Geist
heute wieder einzelne Völker erfaßt hat. Wissen wir immer noch
nicht, wohin der menschliche Wahn führt?

Des Menschen Wille kann auch des Menschen Verderben
sein. Das ist immer dann der Fall, wenn der menschliche Wille
zum eigentlichen Gott gemacht wird. Es ist mit dem menschlichen
Willen sicher eine gute Sache, aber nur dann, wenn er sich einem
höheren Willen fügt. Es ist nicht der Mensch, der die Welt
regiert, sondern Gott der Herr, der die Welt erschaffen hat. In
dem Moment da der Mensch selber das Szepter in die Hand
nehmen will, treiben wir dem Ehaos und der Anarchie ent-
gegen. Fügen wir uns aber dem Willen des Allmächtigen, wie
er uns entgegentritt in der heiligen Schrift, dann haben wir
Ordnung auch in dieser irdischen unvollkommenen Welt. Nicht
des Menschen, sondern Gottes Wille muß in der Welt entschei-
dend sein. Wohl dem menschlichen Willen, wenn er kein anderes
Ziel hat, als dem Willen Gottes sich unterzuordnen und ihm
zu dienen. Unter dieser Bedingung und Voraussetzung darf man
sagen, daß des Menschen Wille sein Himmelreich sei. F.

Leben heißt lieben und Liebe erwerben,
ein liebloses Leben ist schlimmer als sterben.

»>«
Von làà Outli ^lltiZIlîluser

So lange der Waldhofer ein Bauer gewesen war, hatten
sie es gut gehabt. Gewiß, es gab zu sorgen und zu schaffen, oft
mehr als ihnen gut tat. Aber die Zufriedenheit war bei den

jungen Leuten. Die Lene hätte es nicht anders haben wollen
und Rudolf wußte, daß er sich und den Seinen doch eine rechte,
schöne Heimat gab, wenn er den Hof am Walde umtrieb. Die
Kinder würden es ihm später einmal danken.

Ein Bauer war Rudolf wohl geblieben. Aber als es ihnen
ein wenig besser ging, fuhr er oft schon vormittags fort. Daheim
schaute die Lene zum Rechten und einen Knecht Hatte er ein-
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