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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Nr. 7 - 28. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 12. Februar 1938

Im Armenviertel
Von Walter Dietiker

Sie ©offen eng, bie Käufer hoch unb fcbmal,
Sie Kammern Hein unb ihre SBänbe tabt,
2Bo fiel) ber 23Iicf burebs offne genfter brängt,
Sas gor noch fchief in feinen Stngeln hängt.

*)

23ereinselt etma, grau unb öb unb flach,
Ilm ein Stamm ein brüchig tßtattformbacb.
©eflitfte SBäfcbe bangt an einem .Seil;
Sort oben bat fie an ber Sonne teil.

Unb auf bes Saches SSoben ausgeftreeft
2Bärmt fieb ein Stäßcben, bas bie Pfoten feeft.
©s ift oerföbnt, es hält nicht ftreng (Bericht —
Ob aueb bie üDtenfcben? 2tch, ich toeiß es nicht!

*) 2lus „Sas fiebente 23ucb". ©ebiebte. 23erlag 21. granefe 21.=®., 23ern.

Heinrichs Romfahrt
ROMAN von J. C. HEER

©ntsünbet non ben SBerten ber ©eifter, bie ©migfeitsmerte
gefebaffen haben, fprübte feine Seele in biebterifebem Scbmung
unb geuer, boeb beberrfebt non ben Scbönbeitsgefeßen bes

SJtaßes unb ber harmonie. Sie Stunben mürben ihm unb bén

SJtäbcbea ©ottesbienft.
3unge 2lugen lachten; frifche Sßangen glühten; beiße her=

3en flogen ihm su. ©s ift bas fetige Stecht ber 3ugenb su
febmärmen!

,,©r fiebt mit feinem eefigen Stopf gar nicht aus mie ein

Siebter", reisten bie ©Item etma bie Schülerinnen.
„2öir miffen es beffer; er ift boeb einer!" flammte -ihre

2Intmort empor.
heinrieb Sanbfiebel hätte es leicht gehabt, fieb aus ben

SDtäbcben bes Stiftes, unter benen es fo nie! 2Inmut, fo nie!
greubiges, fo oiet Siefes gab, bie feinfte unb ebetfte als fein
fünftiges 2Beib auss'umäbten, ben Siebreis, bie Straft, ben Stei<b=

tum, bie innere ©röße. 5Bie manche feine hanb ftreefte fieb ihm
unb bebte in ber feinen!

©r aber griff nicht su unb galt besmegen im Streife ent=

täufebter junger Samen, SSäter unb SDtütter als abfonbertieber
junger hageftols, bem nicht 3U helfen fei.

Stubig unb ftetig lebte er feinem SSeruf unb nermanb barin
3nnerticbes.

Sa erhielt er auf bem Ummeg über feinen 23erleger einen

merfmürbigen SSrief. ©r tarn aus bem hôpital be Sieu in fSaris
unb enthielt, non frember hanb gefebrieben, SKi Weitungen feines
ehemaligen greunbes Steinbotb non tßtus.

30

„aSietteicbt haben Sie es in ber Rettung getefert", lautete
ber SBrief, „baß in einer entlegenen ©efe bes fßois be ^Boulogne
nier junge fluffen unb ein ruffifebes gräutein bei SSerfucben mit
Sprengbomben nerungtücft finb. Srei SRitgtieber unferer ®efelt=
febaft finb tot; uns, bie beiben anbern hält man mit serfcbmet=
terten ©liebern noch fünftlicb im Detbab unb mit Sauerftoff am
Beben. 23is mann? SJticb nietteiebt bis morgen! 3cb befteb'e nur
noch aus Stopf unb Stumpf, unb ber SSranb frißt fieb ftets näher
ans hers, gnbeffen bemitteibet mich mobt niemanb als ich mich
fetbft. Stach bem tursen 2tufenthatt in Bübingen hatte ich bas
ehrliche SSeftreben, aus ben Stetten bes 2tnarcbismus tos unb
mieber in ein gutes SSerbättnis mit ben ©Item gu Üommen.
3<b mar smei 3obre Seftenprebiger in 2tmerifa. Sa, batte ich

in Stendorf bas lXnglücf, mich in eine Ütuffin 31t nertieben,
Spbia Smirnoff, auch Stibiüftin mie jene SOtiriam Setienbacb,
an beren ©efebiebte Sie fieb nietteiebt erinnern. Sie ©etiebie
führte mich nach fSaris, unb es mar mieber bas alte renotu=
tionäre Sieb. Stun ift es ausgefungen.

©ines bleibt mir aber noch su erlebigen, unb in ben; teßten
Sebensftunben muß ich mich in einer ©emiffensangetegenbeit
an Sie menben, obgleich ich oon 3brem jefeigen Scbicffät; nichts
meiß, als baß Sie ber Skrfaffer ber föfttieb febönen unb tiefen
„Soia=Sieber" finb. Sarum taffe ich ben SSrief über b.en Vertag
an Sie geben.

Sie ahnen mobt, baß es fieb bei meiner teßten Sorge um
bie Stofa 2Bent banbett, nietmebr um ihren unehelichen Sgbn,
ber 23lut non meinem 23lut ift. 2Bie Sie miffen, mottle ich 3bom

M't Ullb
Lin ölutt iìir Leimarliàe àc nncì Kunsr

h^r. 7 - 28./à^aiiA Verlag: Verrier ^VoeUe, Lern 12. Vebruar 19z8

In» ì » III » IIV î<ìR î< I
Vori Walter Oistücer

Die Gassen eng, die Häuser hoch und schmal,

Die Kammern klein und ihre Wände kahl,
Wo sich der Blick durchs offne Fenster drängt,
Das gar noch schief in seinen Angeln hängt.

')
Vereinzelt etwa, grau und öd und flach,
Um ein Kamin ein brüchig Plattformdach.
Geflickte Wäsche hängt an einem.Seil;
Dort oben hat sie an der Sonne teil.

Und auf des Daches Boden ausgestreckt
Wärmt sich ein Kätzchen, das die Pfoten leckt.

Es ist versöhnt, es hält nicht streng Gericht —
Ob auch die Menschen? Ach, ich weiß es nicht!

*) Aus „Das siebente Buch". Gedichte. Verlag Ä. Francke A.-G., Bern.

von s. E. »UUU
Entzündet von den Werken der Geister, die Ewigkeitswerte

geschaffen haben, sprühte seine Seele in dichterischem Schwung
und Feuer, doch beherrscht von den Schönheitsgesetzen des

> Maßes und der Harmonie. Die Stunden wurden ihm und den

Mädchen Gottesdienst.
Junge Augen lachten: frische Wangen glühten: heiße Her-

zen flogen ihm zu. Es ist das selige Recht der Jugend zu
schwärmen!

„Er sieht mit seinem eckigen Kopf gar nicht aus wie ein

Dichter", reizten die Eltern etwa die Schülerinnen.
„Wir wissen es besser; er ist doch einer!" flammte ihre

Antwort empor.
Heinrich Landsiedel hätte es leicht gehabt, sich aus den

Mädchen des Stiftes, unter denen es so viel Anmut, so viel
Freudiges, so viel Tiefes gab, die feinste und edelste als sein

künftiges Weib auszuwählen, den Liebreiz, die Kraft, den Reich-

tum, die innere Größe. Wie manche feine Hand streckte sich ihm
und bebte in der seinen!

Er aber griff nicht zu und galt deswegen im Kreise ent-
täuschter junger Damen, Väter und Mütter als absonderlicher
junger Hagestolz, dem nicht zu helfen sei.

Ruhig und stetig lebte er seinem Beruf und verwand darin
Innerliches.

Da erhielt er auf dem Umweg über seinen Verleger einen

merkwürdigen Brief. Er kam aus dem Hôpital de Dieu in Paris
und enthielt, von fremder Hand geschrieben, Mitteilungen seines

ehemaligen Freundes Reinhold von Plus.

zo

„Vielleicht haben Sie es in der Zeitung gelesen", lautete
der Brief, „daß in einer entlegenen Ecke des Bois de Boulogne
vier junge Russen und ein russisches Fräulein bei Versuchen mit
Sprengbomben verunglückt sind. Drei Mitglieder unserer Gesell-
schaft sind tot; uns, die beiden andern hält man mit zerschmet-
terten Gliedern noch künstlich im Oelbad und mit Sauerstoff am
Leben. Bis wann? Mich vielleicht bis morgen! Ich bestehe nur
noch aus Kopf und Rumpf, und der Brand frißt sich stets näher
ans Herz. Indessen bemitleidet mich wohl niemand als ich mich
selbst. Nach dem kurzen Aufenthalt in Tübingen hatte ich das
ehrliche Bestreben, aus den Ketten des Anarchismus lös und
wieder in ein gutes Verhältnis mit den Eltern zu kommen.
Ich war zwei Jahre Sektenprediger in Amerika. Da. Hatte ich

in New-Dork das Unglück, mich in eine Russin zu verlieben,
Lydia Smirnoff, auch Nihilistin wie jene Miriam Dettenbach,
an deren Geschichte Sie sich vielleicht erinnern. Die Geliebte
führte mich nach Paris, und es war wieder das alte révolu-
tionäre Lied. Nun ist es ausgesungen.

Eines bleibt mir aber noch zu erledigen, und in den letzten
Lebensstunden muß ich mich in einer Gewissensangelegenheit
an Sie wenden, obgleich ich von Ihrem jetzigen Schicksal, nichts
weiß, als daß Sie der Verfasser der köstlich schönen und tiefen
„Doia-Lieder" sind. Darum lasse ich den Brief Über den Verlag
an Sie gehen.

Sie ahnen wohl, daß es sich bei meiner letzten Sorge um
die Rosa Werft handelt, vielmehr um ihren unehelichen Sohn,
der Blut von meinem Blut ist. Wie Sie wissen, wollte ich Ihnen
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aus lauter Steigung unb greunbfchaft ben Vemeis erbringen,
baß Vösfe Sbrer nicht roert fei. öeiber gelang es mir über
SBunfci). ©tma ein halbes 3ahr, nacijbem ich Bübingen oerfaffen
batte, empfing i(b in gürich ben Vefuch eines mürttembergifchen
©efängnisgeiftfichen, ber mir bie unerbanließ en Vachricßten
braute, baß bie Vofa fffient megen Vranöftiftung feiner Dbforge
oertraut fei unb in einiger Seit ein Kinb ermarte, als beffen
Vater ich gelten müffe. ©r bat mich um Vtittef für bie SS en!,
unb ich babe auchoerfcßiebene SJtale fo öiel für fie unb ibr Kinb
getan,-als es mein ftets fcßmaler Veutef erlaubte, befonbers
mäßrenö ber ©ebürt bes 3ungen, unb als fie mir frfjrieb, bag
fie einen SJtann beirate, Schuhmacher 3ofeph ©eiltapp in Stutt»
gart, ber bem Knaben ein guter Vater fein œerbe. Sas fefeterë

ift nun leiber nicbt ber Sali, ©in Vuffe, ber bei ihm ein Vaar
Schübe fobfen ließ, febilberte ihn mir als oölligen Säufer. Sas
Kinb iebocf) fei ein prächtiges unb nie! oerfprechenbes ©efcßöpf
mit herrlichen blauen 2fugen. Stun tommen mir gerabe biefe
nicht aus bem Sinn. 3ch möchte nicht, bah ber 3unge einmaf
ein noch aügefloferes unb oerfeblteres Geben als fein 23 ater
führen unb fo efenb enben mirb toie ich. Sesmegen habe ich

fchon oorgeftem ben ©ftern, mit benen ich mich alterbings nie
oerföbnt habe, Kenntnis non biefem Kinb gegeben. 3ch hege bie

leife Hoffnung, baß mein Vater oon feinen SJtiüionen fo oiel für
ben jüngften Sproffen feines Stammes übrig hat, bah ber
3unge mein Sfnbenfen nicht gana oerffucßen muh. Sut mein
Vater für feinen ©nfef nichts, fo boch hoffentlich meine SOtutter,

bie eine chriftfiche grau ift. 3ch habe ben ©Item bafür 3bren
Stamen unb ben 3bres Verfegers aufgegeben unb bitte Sie in
ber ©rinnerung an bie fchönen Stunben, bie mir in Bübingen
miteinanber oerleben burften, bie Sache meines Kinbes ju ber

Shrigen 3U machen. 3<h fenne ja fonft in Sßürttemberg niemanb,
an ben ich mich menben tonnte. 3ch hoffe, bah es 3hnen burch
bie #iffe meiner ©ftern gelingt, ben Knaben aus feiner jefeigen
fchlechten Umgebung hinroegaunehmen unb ihn in einem 9ßai=

fenhaus unteraubringen unb bah Sie ftets ein 2fuge über fein
©rgehen haften. Sas ift meine große Sjeraensbitte an Sie! Unb

nun fte ausgefprochen ift, fterbe ich ruhiger. 2ßie oft habe ich

nach meinem Stufenthalt in Bübingen an Sie gebacßt, immer
mit bem Setbftoormurf, bah ich bie meifte Seit meines Gebens

in einer oerboröenen ©efeUfchaft oerbracht habe, bie tief unter
ber Sauterheit unb flersensgüte meines Heinrich ßanbfiebef
ftanb. SBie .fcßön hätte ich mich neben 3ßnen entmicfefn tonnen!
©s mar aber fchon baotafs su fpät. 3hre „Soia»ßieber" haben
mich mächtig ergriffen. 2ffs ich fte fas, empfanb ich noch einmaf
etmas mie Vefriebigung über bie oiefbereute Sat, mit ber ich

3hnen bie Stugen über bie Unbebeutfamfeit ber Vofa SBent ge=

öffnet habe. 3ch fpürte aus ben fiiebern, bah Sie mohf fiera»
erfchütternbes, aber auch herrlich fiobes in ber ßiebe erlebt

haben!" —
2Bas foffte nun Heinrich mit biefem Vrief? — ©iner >2fnt»

mort beburfte es nicht; ber ihn hatte fthreiben faffen, mar, mie

er einer geitungsnotia über bas Vihififtenungfüct im Vois be

Voufogne entnahm, fchon jenfeits bes Sterbens; auch rührten
ftch bie ©utsbefifeersfeute oon Vfus mit feiner geile. Soch oer»

mochte ßanbfiebef nicht bas Vermächtnis bes So ten in ben 2Binb

3U fchfagen. Obgleich es ihm im Snnerften miberftrebte, eine

treufofe ©efiebte, bie ins Unglücf gefommen mar, mieberaufehen,
entfchfoß er ftch, bie gamifie ©eiffopp aufaufueßen unb ftch mit
eigenen Sfugen 31t fiberaeugen, mie es um bas Kinb Veinßofbs
oon Vfus unb ber Vofa SBenf ftehe.

Sie Schuftersleute mohnten in einem moberigen ©äßeßen

ber Stuttgarter SUtftabt, beffen ©iebef fich oben beinahe 3«=

fammenneigen. Heinrich gab fich einen Vuet unb trat in bie trübe
Vutif, bie 3'ugfeich als Söofmaimmer biente. ©in fteeßertber ©e=

ruch oon oerborbener ßuft unb Schnaps tarn ihm entgegen.
ÜDtit gfofeenben Sfugen fchaute ber ©efdjäftsinhaber 00m ©in»
bein auf unb fegte ben Stifthammer aur Seite. „Unb mas märe
gefällig, 5err?" —

„©in Vaar Schnürfchuhe molfen Sie mir anmeffen", er=

miberte ßanbfiebet unb fpürte fich erleichtert, bah bie grau ab»

mefenb mar.
Ser Schufter, ein mibermärtiger SJtenfch mit grauem, oer=

fchmommenem ©eficht unb grofjer ©lafee, um bie ein Ving
büntfer $aare lief, îniete sur Sölahabnahme oor ihn nieber. Unter»
beffen betrachtete Heinrich 3toei tfeine Sinber, bie bläh unb halb»
naett auf bem fchmufeigen Stubenboben fpieften. Sie hatten im
©eficht bereits ben niebrigen 2fusbruct bes Vaters, unb feines
oon beiben tonnte ber Sohn Veinholbs oon Vfus fein. Sollte
er fragen? — Sein Vticf ruhte auf einem ffeinen Sfrbeitstifch,
auf bem ein Raufen Schäfte für Samenftiefet lagen.

„Sort arbeitet fonft meine grau", unterhielt ber Schufter
ben ©aft. „Sie hat aber nicht beftänbig Sfrbeit. 2Bo fie nur
fteeft, bie Schfampe? — Sie foftte oon einem Stusgang aurücf
fein."

Sa regte fich etmas hinter einer abgeftorbenen fpanifchen
2Sanb, bie mohf bie SSetten ber gamiiie oerbarg.

©in feines, bfaffes Snabengeficht fchaute oerfchüchtert mit
grohen, blauen Sfugen burch bie Spalte ber Sücher heroor.

„Komm her, mein 3unge!" rief ihm ßanbfiebef au.
3m Vu oerfchmanb bas ©efichtchen mieber.
Sa tief ber Schufter hin unb rih ben etma fünfjährigen,

sartgliebrigen 23uben beim Sfermchen aus bem Verftecf.
„SSßilfft tu bem f)errn gleich guten Sag fagen!" Srohenb tocTerte

er ben Viemen.
gaghaft reichte ber 3unge bem gremben bie £janb, unb ber

Vlicf ßanbfiebefs ruhte auf bem ©eäber ber fchöngebauten
Schläfen. '

„SBie heifaeft bu?" fragte er,
„Heinrich", ermiberte ber Knabe leife unb traurig.
Ser Schufter bemertte es nicht, mie bas SBort feinem Kun»

ben einen Stoß gab. ©r fachte rauh. „3o, Heinrich heifet er,
3ft bas nicht ein bföbfinniger Vame? — Ser 3unge ift nämfich
ein Varon; ben Vamen hat ihm meine grau gegeben, beoor ich

fie tonnte; fie tat es, meif ein Stubent in Sübingen 5einrieb
hieß, mit bem fie eine ßiebfcfjoft gehabt hat. 3<h hätte ben SSü»

ben ©manuef ober ©äfar getauft; boch ift es jefet gleichgültig;
benn mit feinem Vater, bem fferrn Varon, ift es ein fchfechtes

©efchäft, unb feinetmegen hätte ich meine grau nicht au heiraten
gebraucht. 3ch rechnete, er mürbe uns einen Schuhmarenlaben
an ber Königsftrahe einrichten. Vichts oon affebem! Vei magern
paar fjunbert Vtärtfein blieb's, unb jefet ift er nach Varis oer»

fchmunben. SBir aber haben ben Vafg unb Vergebenseffer!" —
„So, fjeinerlei" manbte fich ßanbfiebet an ben Vuben unb

fegte ihm ein Vtarfftücf in bie Waffe Kinberhanb. „3ch heiße

mie bu!"
©in rührenbes ßächefn fpiefte um ben SVunb bes 3ungen.
2ffs ßanbfiebef gegangen mar, machte er einen meiten ßauf,

um bie Kfeiber au oerfüften unb noch mehr bie Seefe. 2Bar es

möglich, baß es in feinem lieben Stuttgart, beffen Schönheit
fein #er3 fonft in faeimatftofs fchmelfen ließ, ein fofehes Vifb
ber 2frmut unb Vertommenheit gab? — 2ßas mar bas für eine

efenbe Beirat mit bem fjintergebanten, aus bem Vater bes un»

ehelichen Kinbes ©efb 3« erpreffen? „Vösfe, mein armes Vösfe,
in mas für böfe fgänbe bift bu geraten!" feufate er. — llnb für
ben feinen, armen Knaben mußte etmas gefcheben!

©r nahm ben fjeimmeg über bie Königliche Somänenoer»
maftung. Sa faß ber Sfbjunft bes Sireftors, fein greunb Sottor
Ufrich geusler, ber bie Veamtenfaufbahn eingefchfagen hatte
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aus lauter Neigung und Freundschaft den Beweis erbringen,
daß Rösle Ihrer nicht wert sei. Leider gelang es mir über
Wunsch. Etwa ein halbes Jahr, nachdem ich Tübingen verlassen
hatte, empfing ich in Zürich den Besuch eines württembergischen
Gefängnisgeistlichen, der mir die unerbaulichen Nachrichten
brachte, daß die Rosa Wenk wegen Brandstiftung seiner Obsorge
vertraut sei und in einiger Zeit ein Kind erwarte, als dessen

Vater ich gelten müsse. Er bat mich um Mittel für die Wenk,
und ich habe auch verschiedene Male so viel für sie und ihr Kind
getan,-als es mein stets schmaler Beutel erlaubte, besonders
während der Geburt des Jungen, und als sie mir schrieb, daß
sie einen Mann heirate, Schuhmacher Joseph Geilkopp in Stutt-
gart, der dem Knaben ein guter Vater sein werde. Das letztere
ist nun leider nicht der Fall. Ein Russe, der bei ihm ein Paar
Schuhe sohlen ließ, schilderte ihn mir als völligen Säufer. Das
Kind jedoch sei ein prächtiges und viel versprechendes Geschöpf

mit herrlichen blauen Augen. Nun kommen mir gerade diese

nicht aus dem Sinn. Ich möchte nicht, daß der Junge einmal
ein noch zügelloseres und verfehlteres Leben als sein Vater
führen und so elend enden wird wie ich. Deswegen habe ich

schon vorgestern den Eltern, mit denen ich mich allerdings nie
versöhnt habe, Kenntnis von diesem Kind gegeben. Ich hege die

leise Hoffnung, daß mein Vater von seinen Millionen so viel für
den jüngsten Sprössen seines Stammes übrig Hat, daß der
Junge mein Andenken nicht ganz verfluchen muß. Tut mein
Vater für seinen Enkel nichts, so doch hoffentlich meine Mutter,
die eine christliche Frau ist. Ich habe den Eltern dafür Ihren
Namen und den Ihres Verlegers aufgegeben und bitte Sie in
der Erinnerung an die schönen Stunden, die wir in Tübingen
miteinander verleben durften, die Sache meines Kindes zu der
Ihrigen zu machen. Ich kenne ja sonst in Württemberg niemand,
an den ich mich wenden könnte. Ich Hoffe, daß es Ihnen durch
die Hilfe meiner Eltern gelingt, den Knaben aus seiner jetzigen
schlechten Umgebung hinwegzunehmen und ihn in einem Wai-
senhaus unterzubringen und daß Sie stets ein Auge über sein

Ergehen halten. Das ist meine große Herzensbitte an Sie! Und

nun sie ausgesprochen ist, sterbe ich ruhiger. Wie oft habe ich

nach meinem Aufenthalt in Tübingen an Sie gedacht, immer
mit dem Selbstvorwurf, daß ich die meiste Zeit meines Lebens
in einer verdorbenen Gesellschaft verbracht habe, die tief unter
der Lauterheit und Herzensgüte meines Heinrich Landfiedel
stand. Wie schön hätte ich mich neben Ihnen entwickeln können!
Es war aber schon damals zu spät. Ihre „Doia-Lieder" haben
mich mächtig ergriffen. Als ich sie las, empfand ich noch einmal
etwas wie Befriedigung über die vielbereute Tat, mit der ich

Ihnen die Augen über die Unbedeutsamkeit der Rosa Wenk ge-

öffnet habe. Ich spürte aus den Liedern, daß Sie wohl Herz-
erschütterndes, aber auch herrlich Hohes in der Liebe erlebt

haben!" —
Was sollte nun Heinrich mit diesem Brief? — Einer Ant-

wort bedürfte es nicht; der ihn hatte schreiben lassen, war, wie
er einer Zeitungsnotiz über das Nihilistenunglück im Bois de

Boulogne entnahm, schon jenseits des Sterbens; auch rührten
sich die Gutsbesitzersleute von Plus mit keiner Zeile. Doch ver-
mochte Landsiedel nicht das Vermächtnis des Toten in den Wind
zu schlagen. Obgleich es ihm im Innersten widerstrebte, eine

treulose Geliebte, die ins Unglück gekommen war, wiederzusehen,
entschloß er sich, die Familie Geilkopp aufzusuchen und sich mit
eigenen Augen zu überzeugen, wie es um das Kind Reinholds
von Plus und der Rosa Wenk stehe.

Die Schustersleute wohnten in einem moderigen Gäßchen

der Stuttgarter Altstadt, dessen Giebel sich oben beinahe zu-
sammenneigen. Heinrich gab sich einen Ruck und trat in die trübe
Butik, die zugleich als Wohnzimmer diente. Ein stechender Ge-

ruch von verdorbener Lust und Schnaps kam ihm entgegen.
Mit glotzenden Augen schaute der Geschäftsinhaber vom Ein-
dein auf und legte den Stifthammer zur Seite. „Und was wäre
gefällig, Herr?" —

„Ein Paar Schnürschuhe wollen Sie mir anmessen", er-
widerte Landsiedel und spürte sich erleichtert, daß die Frau ab-
wesend war.

Der Schuster, ein widerwärtiger Mensch mit grauem, ver-
schwommenem Gesicht und großer Glatze, um die ein Ring
dunkler Haare lief, kniete zur Maßabnahme vor ihn nieder. Unter-
dessen betrachtete Heinrich zwei kleine Kinder, die blaß und Halb-
nackt aus dem schmutzigen Stubenboden spielten. Sie hatten im
Gesicht bereits den niedrigen Ausdruck des Vaters, und keines

von beiden konnte der Sohn Reinholds von Plus sein. Sollte
er fragen? — Sein Blick ruhte auf einem Keinen Arbeitstisch,
aus dem ein Hausen Schäfte für Damenstiefel lagen.

„Dort arbeitet sonst meine Frau", unterhielt der Schuster
den Gast. „Sie hat aber nicht beständig Arbeit, Wo sie nur
steckt, die Schlampe? — Sie sollte von einem Ausgang zurück

sein."
Da regte sich etwas hinter einer abgestorbenen spanischen

Wand, die wohl die Betten der Familie verbarg.
Ein feines, blasses Knabengesicht schaute verschüchtert mit

großen, blauen Augen durch die Spalte der Tücher hervor,
„Komm her, mein Junge!" rief ihm Landsiedel zu.
Im Nu verschwand das Gesichtchen wieder.
Da lief der Schuster hin und riß den etwa fünfjährigen,

zartgliedrigen Buben beim Aermchen aus dem Versteck.

„Willst du dem Herrn gleich guten Tag sagen!" Drohend lockerte

er den Riemen,
Zaghaft reichte der Junge dem Fremden die Hand, und der

Blick Landsiedels ruhte auf dem Geäder der schöngebauten
Schläfen. - - '

„Wie heißest du?" fragte er,
„Heinrich", erwiderte der Knabe leise und traurig.
Der Schuster bemerkte es nicht, wie das Wort seinem Kun-

den einen Stoß gab. Er lachte rauh. „Ja, Heinrich heißt er.

Ist das nicht ein blödsinniger Name? — Der Junge ist nämlich
ein Baron; den Namen hat ihm meine Frau gegeben, bevor ich

sie kannte: sie tat es, weil ein Student in Tübingen Heinrich
hieß, mit dem sie eine Liebschaft gehabt hat. Ich hätte den Bu-
ben Emanuel oder Cäsar getauft; doch ist es jetzt gleichgültig;
denn mit seinem Vater, dem Herrn Baron, ist es ein schlechtes

Geschäft, und seinetwegen hätte ich meine Frau nicht zu heiraten
gebraucht. Ich rechnete, er würde uns einen Schuhwarenladen
an der Königsstraße einrichten. Nichts von alledeml Bei magern
paar Hundert Märklein blieb's, und jetzt ist er nach Paris ver-
schwanden. Wir aber haben den Balg und Vergebensesser!" —

„So, Heinerle!" wandte sich Landsiedel an den Buben und
legte ihm ein Markstück in die blasse Kinderhand. „Ich Heiße

wie du!"
Ein rührendes Lächeln spielte um den Mund des Jungen.
Als Landsiedel gegangen war, machte er einen weiten Lauf,

um die Kleider zu verlüsten und noch mehr die Seele. War es

möglich, daß es in seinem lieben Stuttgart, dessen Schönheit
sein Herz sonst in Heimatstolz schwellen ließ, ein solches Bild
der Armut und Verkommenheit gab? — Was war das für eine

elende Heirat mit dem Hintergedanken, aus dem Vater des un-
ehelichen Kindes Geld zu erpressen? „Rösle, mein armes Rösle,
in was für böse Hände bist du geraten!" seufzte er, — Und für
den feinen, armen Knaben mußte etwas geschehen!

Er nahm den Heimweg über die Königliche Domänenver-
waltung. Da saß der Adjunkt des Direktors, sein Freund Doktor
Ulrich Zeusler, der die Beamtenlausbahn eingeschlagen hatte
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unb non ben SRöglicbfeiten ber gebeiblicben Serforgung eines
Kinbes mehr oerftanb als er. Sem fcfjiittete ^einrieb bas t (fernere
#era aus.

„Stun, brei SBocfeen mirb bte ©aefee Seit haben", oerfefete
géuster getaffen; „i<fe bin im Segriff, mit grau unb Kinb nach
Sulingen in bie gerien 3Ä fahren. Komm aueb! 2Bir fin'b boeb
feine rechten ©tabtmenfeben, ^einrieb."

,„3ebenfaIIs griige mir bie Silk ©ebeef in ibrem gorftbaus
reebt feeralicb", fagte fianbfiebet.

„2u, bie bat einen gorn auf bid)", lachte geuster, „tueil
bu ihr nie ©etegenbeit gi'bft, bieb über bie „2oia=fiieber" aus=
aufragen, bie fie fo gut mie ber Serfaffer fetber fennt."

fianbfiebet ging mieber.

SBenn fieb auch aus Stufeta nb niemanb regte, mar es ihm
boeb nicht recht, baß bie Serforgung feines Schüblings auf fieb

marten liefe.

2a fafe er eines Stbenbs im febönen ©tubieraimmer unb
feferieb an einem ©ebiebt: „2as arme Kinb!"

2ie ©foefe ging; bas 2ienftmäbcben metbete: ,,©s ift eine
grau mit neuen ©ebuben für ©ie braufeen."

„Stein ©ott, bu, Stöste!" rief ^einrieb-
2as ärmlich gefleibete, bteicbfücbtige SBeib, bas febon mie=

ber guter Hoffnung ging, bem aber ein Steft oon Stnftänbigfeit
geblieben mar, magte es niebt, ben Sticf au ibm emporaufebta*
gen. ©s fagte leife unb in tiefer ©cbarn: „3<b fomme fetber au
3bnen, f>err Srofeffor, um 3bnen meinen tiefen 2anf ausau»
fpreeben für bas, mas Sie an meinem armen, oerftofeenen #ein=
rieb getan haben. SBie glücfticb bin i<b, bafe er ietat braufeen
im grünen SCSalb bei tfjirfefeen unb Stehen aufmachten barf. Unter
meinen Kimbern ift es "mir boeb bas tiebfte; ber Sange ift fo
gefebeibt unb aueb fo banfbar für jebes bifeeben fiiebe, bafe ©ie
nicht miffen mie banfbar."

„3tb getan? 3fer ^einrieb im grünen fffiatb? — 3d) oer=
ftebe baoon fein 2Bort, fRösbe", ermiberte fianbfiebet oermirrt.

„®s mar eine feine unb feböne 2ame bei uns; fie fagte,
fie babe ihren Stann früh oertoren, lebe einfam im Scbmara=
toalb unb motte, ba fie fein eigenes Kinb befifee, ben ^einrieb

gern eraieben! ©ie möge ihn febon, meit er 3feren Stamen
trage", eraäbtte grau ©eilfopp tontos.

„Silta ©ebeef", rief .^einrieb-
„3a, grau ©ebeef aus bem gorftbaus bei Wiltingen. 2tlfo

oieten 2anf!"
2ie Scbuftersfrau manbte fieb 3um ©eben; bie Sränen

mottten iffc fommen. ' " ' ' i
„Stocb auf ein SBort, Stöste", bat er. „SBeifet bu um bas

©ebieffat Steinfeotbs oon Stus?"
©ie febüttette gleicbgiftig ben Kopf.
„ffir ift in Saris unter gräfetieben Umftänben geftorben!"
2a bob fie boeb bie trüben, traurigen 2Iugen 3U ihm empor.

3n gtübenbem ffafe fagte fie: „2ann mit! icb mit ©ott niebt
mehr fo ftarf megen meines Ungtücfs babern. — 2icb aber,
^einrieb, fegne er!" —

©ie rife fieb tos, ging, unb bie Sreppe berauf tarn ihr oer=
battenes, trofttofes SBimmern. —

fianbfiebet mürbe feiner Ueberrafebung unb Semegung
faum fjerr.

„Silta ©ebeef", murmelte er. ©r ftrieb ben Site! bes be=

gqnnenen ©ebiefetes bureb, aerfnüttte bas Statt unb marf es in
ben Sapierforö. 2as arme Kinb, an bas er bei ber Stieberfcbrift
gebaebt hatte, mar ja jefet, ba es unter ber mütterlichen fjui
ber feinen grau aufmaebfen burfte, ein reiches Kinb.

©s murmte ihn aber ein menig, bafe fie gebanbett hatte,
ohne fein ©inoerftänbnis einaufeoten. Socb er batte fie ja auch

nie in ihrem gorftbaus befuebt, fonbern es bei ben gegenfeitigen
©rüfeen bemenben taffen. SBarurn benn nur? —

Um fieb bas Sitb 2oias rein unb ungeftört au erhalten!
SB03U aber an bie benfen, ber feine Stettung mehr au

bringen mür? — #atte er um fie, bie fieb feinetmegen tebenbig
begraben hatte, nicht genug getrauert?

©rinnerungen an Santa SJtaria ftrieben, fdjmeicbetnber
grübtingsminb, bureb feine Seele. Ob Sitta ©ebeef, bie mie ein

©onnenftrabl in bas übe £>ofpia getreten mar, noch bie Kraft
befafe, bie fienatuft bes ©ebmaramatbes um fieb au oerbreiten,
etmas mie SRorgen im gorft, mie träumerifebes Stüfeen im
3ungf<btag ber Sannen?
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und von den Möglichkeiten der gedeihlichen Versorgung eines
Kindes mehr verstand als er. Dem schüttete Heinrich das schwere
Herz aus.

„Nun, drei Wochen wird die Sache Zeit haben", versetzte
Zeusler gelassen; „ich bin im Begriff, mit Frau und Kind nach
Villingen in die Ferien zit. fahren. Komm auch! Wir sind doch
keine rechten Stadtmenschen, Heinrich."

„Jedenfalls grüße mir die Tilla Scheck in ihrem Forsthaus
recht herzlich", sagte Landsiedel.

„Du, die hat einen Zorn auf dich", lachte Zeusler, „weil
du ihr nie Gelegenheit gibst, dich über die „Doia-Lieder" aus-
zusragen, die sie so gut wie der Verfasser selber kennt."

Landsiedel ging wieder.

Wenn sich auch aus Rußland niemand regte, war es ihm
doch nicht recht, daß die Versorgung seines Schützlings auf sich

warten ließ.

Da saß er eines Abends im schönen Studierzimmer und
schrieb an einem Gedicht: „Das arme Kind!"

Die Glocke ging; das Dienstmädchen meldete: „Es ist eine
Frau mit neuen Schuhen für Sie draußen."

„Mein Gott, du, Rösle!" rief Heinrich.
Das ärmlich gekleidete, bleichsüchtige Weib, das schon wie-

der guter Hoffnung ging, dem aber ein Rest von Anständigkeit
geblieben war, wagte es nicht, den Blick zu ihm emporzuschla-
gen. Es sagte leise und in tiefer Scham: „Ich komme selber zu
Ihnen, Herr Professor, um Ihnen meinen tiefen Dank auszu-
sprechen für das, was Sie an meinem armen, verstoßenen Hein-
rich getan haben. Wie glücklich bin ich, daß er jetzt draußen
im grünen Wald bei Hirschen und Rehen aufwachsen darf. Unter
meinen Kindern ist es mir doch das liebste; der Junge ist so

gsscheidt und auch so dankbar für jedes bißchen Liebe, daß Sie
nicht wissen wie dankbar."

„Ich getan? Ihr Heinrich im grünen Wald? — Ich ver-
stehe davon kein Wort, Rösle", erwiderte Landsiedel verwirrt.

„Es war eine feine und schöne Dame bei uns; sie sagte,
sie habe ihren Mann früh verloren, lebe einsam im Schwarz-
wald und wolle, da sie kein eigenes Kind besitze, den Heinrich

gern erziehen! Sie möge ihn schon, weil er Ihren Namen
trage", erzählte Frau Geilkopp tonlos.

„Tilla Scheck", rief.Aeinrich.
„Ja, Frau Scheck ans dem Forsthaus bei Villingen. Also

vielen Dank!"
Die Schustersfrau wandte sich zum Gehen; die Tränen

wollten ihr kommen. ^

„Noch auf ein Wort, Rösle", bat er. „Weißt du um das
Schicksal Reinholds von Plus?"

Sie schüttelte gleichgiltig den Kopf.
„Er ist in Paris unter gräßlichen Umständen gestorben!"
Da hob sie doch die trüben, traurigen Augen zu ihm empor.

In glühendem Haß sagte sie: „Dann will ich mit Gott nicht
mehr so stark wegen meines Unglücks hadern. — Dich aber,
Heinrich, segne er!" —

Sie riß sich los, ging, und die Treppe herauf kam ihr ver-
haltenes, trostloses Wimmern. —

Landsiedel wurde seiner Ueberraschung und Bewegung
kaum Herr.

„Tilla Scheck", murmelte er. Er strich den Titel des be-

gonnenen Gedichtes durch, zerknüllte das Blatt und warf es in
den Papierkorb. Das arme Kind, an das er bei der Niederschrift
gedacht hatte, war ja jetzt, da es unter der mütterlichen Hut
der feinen Frau aufwachsen durfte, ein reiches Kind.

Es wurmte ihn aber ein wenig, daß sie gehandelt hatte,
ohne sein Einverständnis einzuholen. Doch er hatte sie ja auch

nie in ihrem Forsthaus besucht, sondern es bei den gegenseitigen
Grüßen bewenden lassen. Warum denn nur? —

Um sich das Bild Doias rein und ungestört zu erhalten!
Wozu aber an die denken, der keine Rettung mehr zu

bringen war? — Hatte er um sie, die sich seinetwegen lebendig
begraben hatte, nicht genug getrauert?

Erinnerungen an Santa Maria strichen, schmeichelnder

Frühlingswind, durch seine Seele. Ob Tilla Scheck, die wie ein

Sonnenstrahl in das öde Hospiz getreten war, noch die Kraft
besaß, die Lenzlust des Schwarzwaldes um sich zu verbreiten,
etwas wie Morgen im Forst, wie träumerisches Blühen im
Iungschlag der Tannen?
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SebenfaEs mußte er ihr bafür bauten, baß fie ben Knaben
fteinricb fo großbersig aus ber Brmut urtb Berberbnis ber

Scbufterftube in ihre liebte SBelt bineingesogen batte. Buch fei=

nem greunb 3eusler. Ohne ibn hätte ïilla Scbecf nie um ben

3ungen erfahren.
Schon in ben nätbften Sagen reifte er nach BiEingen.
©in linber Sommerabenb fiel mit roten Sönen in bie

buntein Sannen. 2a febritt neben ibm in Statürlicbteit grau
Silla, bie liebliche Scbmaosmälberin mit ben ftrablenben, blauen
Bugen, ber Scbilternafe unb bem Bebrengeminb ber bünfelblon»
ben 3öpfe. 3br Busbrucf mar mobl gereifter, aber ihr Sßefen

fo frifib unb unmittelbar mie in Santa SJtaria, ihre Stimme
oon jenem SBoblflang, ber oon felber an irgenb ein febönes ßieb
erinnerte.

2ie 9barf)t froeb smifeben ben Stämmen bes gorftes beroor.
llnb bie beiben einfamen SJtenfcben fpracben noch oon Soia.

2g legte ftetnricb feinen Brat in ben feiner Begleiterin.
„Berebrte, liebe grau Silla", fagte er, „mas habe ich um Soia
gelitten! ©s gibt aber einen 5ersenssauber, ber ftärfer ift als
bie ©unben ber grembe — ftetmat! — 2u fei meine Heimat,
Silla!" —

Sie neigte bas ftaupt, unb fefter legte fieb ihr Brrn in ben

feinen. Sie maren oor ©lüct fo ftill, baß fié ben leifen Stacht»

minb in ben ©tpfeln flüftern borten unb mie bie bürren 3œeig=
lein unter ben güßen ber Stehe brachen — Saute ber fteimat! —

3mei Sabre fpäter, als taum bie Bfirficbftauben an ben

Rängen oon Stuttgart ihre Blüten flammen ließen, unternahm
fteinricb öanbfiebel feine Stomfabrt, bie echte Stomfabrt bes

beutfeben ©elebrten.
grau Silla mußte babeim bleiben; fie ftillte ben erften Bru»

ber bes fleinen fteinrieb. '
;

ßanbfiebel geborte nicht unter biejenigen, bie gäbnenb ober

fcblafenb bureb ben ©ottbarb fahren. Obmobl es um SJtitternacbt

gefebab, maren feine Sinne beEmacb. ©r baebte an bie oerlore»

nen Slug en bes SJtineurs Bermi, an Kaufmanns Stat: „SB erb en

Sie fein alter SunggefeEe", unb befonbers lieb an feinen greunb
Bater Blacibus, mit bem er einmal in ben Sunnel gemattbert

mar. Bis ber 3ug an Birolo oorüberbraufte, fteEte er fieb unter
bas genfter unb ließ fieb ben Stacbtminb bureb bie ftaare fahren.
Sticht lang unb er fab aus bem Sal hinauf"nach Bltanca, bas im
fcbmacben SJtonbfcbein auf bem Berggefimfe lag. 2ort träumte
ber Sinbaco in grieben; außer feinem ©rab aber mar mobl jebe

Spur ber SJtenfcben oermifebt, bie auf ber ftöbe einanber ge»

liebt unb miteinanber gelitten hatten. Stiebt einmal Sefta mar
mehr im Sanb; er batte bas ftotet am See perfauft unb fieb

in Saormina einer neuen Unternehmung sugemenbet. Unb Sri»
melli? — 2er hatte mobl feine 3ucbtbausftrafe halb herum.
SBenn er mollte, fonnte er feinen ©eg leicftt mieberfinben. 2oia
batte ja in ihrer leßten Stot noch für ihn geforgt.

Unb fie? — ©räber unb Klöfter fpreeben nicht!
©omo! 2ie rötliebe SJtorgenfonne, bie auf ber Stabt lag,

febmerate fteinrieb; er fcb'Ioß bie Slug en; ihm mar, er höre aus
entlegenften ©eiten b en meiblicben ©borgefang eines Sie»

guiems; eine junge Stonne in meißem Kleib merbe binabgefenft
in bie ©ruft.

©otttob, ber febmerfte Ort ber Stomfabrt lag hinter ihm.
©s ging ihm ein ©ebiebt bureb bie Seele. ©as ift alles

ßeben mehr als ein Sraum? Unb mer ihn nicht 3« hart träumt,
ber foil gegen bie anbern ebel fein, jeber fieb her unfiebtbaren
SDtaebt neigen, gegenüber beren ©efen unb ©ebeimnis alle

Steligionsformen nur Stammeltaute unmünbiger Kinber finb!

© n b e.

Erinnerungen etneê[£)alma£t= uitb
buben auê bem Enbe ber (Sieben^igerjabre be§

rortgen ^abrbunbert^
Secbatg Sabre finb es her, feitbem ieb mit meinem Bater

aus bem Buslanbe (©nglanb) naeb Bern überfiebelte. 2ie Stabt
säblte 3U jener 3eit bloß menig mehr als 40,000 ©inmobner
unb es mar b'enn auch beren Busbebnmtg eine meit befebei»
benere, als beutsutage. 2a öamals bie beiben ftoebbrüefen, bie
Kircbenfelb» unb Kornbausbrücfe, noch fehlten unb auch bie
gertigftellung ber großen Stgbeefbrüefe erft 33 Sabre 3urüeflag,
fo maren bie jenfeits ber Bare gelegenen Seile ber näcbften
Umgebung ber eigentlichen Stabt (Bltenberg, Stabbental, Spi»
tataefer, Obftberg, ©rppbenbübeli, Kircbenfelb unb 2almasi)
entmeber nur febmaeb, b. b- meift mit einselftebenben ßanbbäu»
fern, ober bann überhaupt noch gar nicht überbaut.

©insig im beutigen ßorraineguartier, bas feinen Stamen
bem f. 3t. subinterft an ber jefeigen ßorrainefiraße gelegenen,
urfprünglicb „im fleinen ©gier" genannten, batin aber im Sobre
1705 00m bamaligen Befißer in „ßorraine" (ßotbringen) um»
getauften ©ut oerbanft, batte fieb feit ber BoEettbung ber ©ifen»
bahn» uitb gabrbrücfe, b. b- alfo 00m Sobre 1858 an, eine rege
Bautätigfeit entfaltet.

So ftanb beifpietsmeife auf bem gansen großen, bis 3um
Säblbölsli fieb bin3iebenben Kircbenfelb an ©ebäuliebfeiten ba=

mais einsig eine große Scheune mit einem fog. 2refcbgöpel.
3m fog. 2atma3i beftanben 3U jener 3eit an ©ebäuben

oon ber 2alma3ibrücfe an flußaufmärts bloß: eine große Sä»
gerei (auf bem Breal ber nunmehrigen Butomobitmerfftätte)
mit ©obnbaus; bas frühere, SOtitte ber Bcbtsigerjabre abge»
brannte gabrifgebäube ber immer noch beftebenben Brennerei»
unb ßiförfabrif 2emme unb Krebs;, bann suoberft am fog. 2al=
ma3irain ein su jener 3eit noch nicht lange ftebenbes SDtebr»

familienbaus; biefem über bie Straße bireft gegenüberliegenb
ein größeres, anfangs ber Bcbtsigerjabre ebenfalls; bem geuer
sum Opfer gefallenes Bauernbaus unb meiter hinten bas fog.
„Stömergut", melcbes sum Betriebe einer oon ben Stabtbernern
fleißig befuebten Sommermirtfcbaft biente.

2aß biefe Uferftrecfe, oon ber Brücfe aufmärts bis 3um
fog. Knecbteninfeli, 3U ihrer niebtbernifeben unb überhaupt un»
febtoeiserifeben topograpbifeben Beseicbnung „2almasi" gefom»
men ift, liegt barin begründet, baß in ber erften ftälfte bes 17.

3abrbunberts'ein Berner, ber in oenetianifeben 2ienften in 2at=
matten geftanben hotte, nach feiner fteimfebr feinem bem ffltar»
3ili gegenüberliegenben ©ute ben Stamen „2atmatien" gege»
ben hatte. 2iefe Beseidjnung n>urbe bann im neunsebnten 3abr»
bunbert 3U „Balmasi" abgeführt, ©in Bemeis biefür ift ber Um»
ftanb, baß im 3abre. 1652 oerfügt mürbe, bie Schießübungen
mit ben Kanonen müßten oon ber Kleinen Scbanse aus gegen
„2atmatien" abgebalten merben.

Sïtit ber febon oor bem 3abre 1300 geläufigen topograph^
feben Benennung bes „SJtarsiti" bat es übrigens eine gans äbn»
lidbe Bemanbtnis. 2as jefeige SJtarsiti mürbe früher als SJtarfili
ober SJtarfilie beseiebnet unb ift bem Stamen nach ibentifcb mit
bem mittelbocbbeutfcben SJtarfilie SJtarfeiEe.

2as Borfommen biefer topograpbifeben Beseicbnung bürfte
(ähnlich mie es bei ber ßorraine unb bem 2alma3i gegangen
ift) feinen ©runb mobl barin haben, baß eine Berfon, metebe

3um bamaligen SJtarfeiEe in irgenb einer Besiebung ftanb,
nach Bern tarn, bort unten an ber Bare ein ßanbgut befaß unb
nun biefem ben Stamen „SJtarfilie" gab, melcb teßterer in ber
golge sur topograpbifeben Beseicbnung bes gansen Quartiers,
besm. bes gansen bortigen fog. „2rittets" mürbe.

3m Sabre 1877 fanben mein Bater unb ich in bem meiter
oben ermähnten, su oberft am Balmasirain noch beute fteben»
ben Sftebrfamilienbaus bei einem febon 3U jener 3eit unb bann
noch lange Sabre binbureb benannten unb namentlich in ber

bernifeben Sängermelt gefebäfeten Bäbagogen ß., Bruber mei»

nes Baters, gaftfreunblicbe Bufnabme für bie 3eit eines Sabres,
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Jedenfalls mußte er ihr dafür danken, daß sie den Knaben

Heinrich so großherzig aus der Armut und Verderbnis der

Schusterstube in ihre lichte Welt hineingezogen hatte. Auch sei-

nem Freund Zeusler. Ohne ihn hätte Tilla Scheck nie um den

Jungen erfahren.
Schon in den nächsten Tagen reiste er nach Villingen.
Ein linder Sommerabend siel mit roten Tönen in die

dunkeln Tannen. Da schritt neben ihm in Natürlichkeit Frau
Tilla, die liebliche Schwarzwälderin mit den strahlenden, blauen
Augen, der Schillernase und dem Aehrengewind der dunkelblon-
den Zöpfe. Ihr Ausdruck war wohl gereifter, aber ihr Wesen
so frisch und unmittelbar wie in Santa Maria, ihre Stimme
von jenem Wohlklang, der von selber an irgend ein schönes Lied
erinnerte.

Die Nacht kroch zwischen den Stämmen des Forstes hervor.
Und die beiden einsamen Menschen sprachen noch von Doia.

Dg legte Heinrich seinen Arm in den seiner Begleiterin.
„Verehrte, liebe Frau Tilla", sagte er, „was habe ich um Doia
gelitten! Es gibt aber einen Herzenszauber, der stärker ist als
die Wunden der Fremde — Heimat! — Du sei meine Heimat,
Tilla!" —

Sie neigte das Haupt, und fester legte sich ihr Arm in den

seinen. Sie waren vor Glück so still, daß sie den leisen Nacht-
wind in den Wipfeln flüstern hörten und wie die dürren Zweig-
lein unter den Füßen der Rehe brachen — Laute der Heimat! —

Zwei Jahre später, als kaum die Pfirsichstauden an den

Hängen von Stuttgart ihre Blüten flammen ließen, unternahm
Heinrich Landsiedel seine Romfahrt, die echte Romsahrt des

deutschen Gelehrten.
Frau Tilla mußte daheim bleiben; sie stillte den ersten Bru-

der des kleinen Heinrich. ' ''

Landsiedel gehörte nicht unter diejenigen, die gähnend oder

schlafend durch den Gotthard fahren. Obwohl es um Mitternacht
geschah, waren seine Sinne hellwach. Er dachte an die verlöre-

nen Augen des Mineurs Vermi, an Kaufmanns Rat: „Werden
Sie kein alter Junggeselle", und besonders lieb an seinen Freund
Pater Placidus, mit dem er einmal in den Tunnel gewandert
war. Als der Zug an Airolo vorüberbrauste, stellte er sich unter
das Fenster und ließ sich den Nachtwind durch die Haare fahren.
Nicht lang und er sah aus dem Tal hinaus nach Altanca, das im
schwachen Mondschein aus dem Berggesimse lag. Dort träumte
der Sindaco in Frieden; außer seinem Grab aber war wohl jede

Spur der Menschen verwischt, die aus der Höhe einander ge-

liebt und miteinander gelitten hatten. Nicht einmal Testa war
mehr im Land; er hatte das Hotel am See verkauft und sich

in Taormina einer neuen Unternehmung zugewendet. Und Gri-
melli? — Der hatte wohl seine Zuchthausstrafe bald herum.
Wenn er wollte, konnte er seinen Weg leicht wiederfinden. Doia
hatte ja in ihrer letzten Not noch für ihn gesorgt.

Und sie? — Gräber und Klöster sprechen nicht!
Como! Die rötliche Morgensonne, die aus der Stadt lag,

schmerzte Heinrich; er schloß die Augen; ihm war, er höre aus
entlegensten Weiten d en weiblichen Chorgesang eines Re-

quiems; eine junge Nonne in weißem Kleid werde Hinabgesenkt

in die Gruft.
Gottlob, der schwerste Ort der Romsahrt lag hinter ihm.
Es ging ihm ein Gedicht durch die Seele. Was ist alles

Leben mehr als ein Traum? Und wer ihn nicht zu hart träumt,
der soll gegen die andern edel sein, jeder sich der unsichtbaren

Macht neigen, gegenüber deren Wesen und Geheimnis alle

Religionsformen nur Stammellaute unmündiger Kinder sind!

E n d e.

Erinnerungen einesWatmazi- uttd Marzili-
buben aus dem Ende der Siebenzigerjahre des

vorigen Jahrhunderts.
Sechzig Jahre sind es her, seitdem ich mit meinem Vater

aus dem Auslande (England) nach Bern übersiedelte. Die Stadt
zählte zu jener Zeit bloß wenig mehr als 40,000 Einwohner
und es war denn auch deren Ausdehnung eine weit beschei-
denere, als heutzutage. Da damals die beiden Hochbrücken, die
Kirchenfeld- und Kornhausbrücke, noch fehlten und auch die
Fertigstellung der großen Nydeckbrücke erst 33 Jahre zurücklag,
so waren die jenseits der Aare gelegenen Teile der nächsten
Umgebung der eigentlichen Stadt (Altenberg, Rabbental, Spi-
talacker, Obstberg, Gryphenhübeli, Kirchenseld und Dalmazi)
entweder nur schwach, d. h. meist mit einzelstehenden Landhäu-
fern, oder dann überhaupt noch gar nicht überbaut.

Einzig im heutigen Lorraineguartier, das seinen Namen
dem s. Zt. zuhinterst an der jetzigen Lorrainestraße gelegenen,
ursprünglich „im kleinen Wyler" genannten, dann aber im Jahre
1703 vom damaligen Besitzer in „Lorraine" (Lothringen) um-
getauften Gut verdankt, hatte sich seit der Vollendung der Eisen-
bahn- und Fahrbrücke, d. h. also vom Jahre 1838 an, eine rege
Bautätigkeit entfaltet.

So stand beispielsweise auf dem ganzen großen, bis zum
Dählhölzli sich hinziehenden Kirchenfeld an Gebäulichkeiten da-
mals einzig eine große Scheune mit einem sog. Dreschgöpel.

Im sog. Dalmazi bestanden zu jener Zeit an Gebäuden
von der Dalmazibrücke an flußaufwärts bloß: eine große Sä-
gerei (auf dem Areal der nunmehrigen Automobilwerkstätte)
mit Wohnhaus: das frühere, Mitte der Achtzigerjahre abge-
brannte Fabrikgebäude der immer noch bestehenden Brennerei-
und Likörfabrik Demme und Krebs; dann zuoberst am sog. Dal-
mazirain ein zu jener Zeit noch nicht lange stehendes Mehr-
familienhaus; diesem über die Straße direkt gegenüberliegend
ein größeres, anfangs der Achtzigerjahre ebenfalls dem Feuer
zum Opfer gefallenes Vauernhaus und weiter hinten das sog.

„Römergut", welches zum Betriebe einer von den Stadtbernern
fleißig besuchten Sommerwirtschaft diente.

Daß diese Uferstrecke, von der Brücke aufwärts bis zum
sog. Knechteninseli, zu ihrer nichtbernischen und überhaupt un-
schweizerischen topographischen Bezeichnung „Dalmazi" gekom-
men ist, liegt Harm begründet, daß in der ersten Hälfte des 17.

Jahrhunderts ein Berner, der in venetianischen Diensten in Dal-
matien gestanden hatte, nach seiner Heimkehr seinem dem Mar-
zili gegenüberliegenden Gute den Namen „Dalmatien" gege-
den hatte. Diese Bezeichnung wurde dann im neunzehnten Jahr-
hundert zu „Dalmazi" abgekürzt. Ein Beweis hiefür ist der Um-
stand, daß im Jahre 1632 verfügt wurde, die Schießübungen
mit den Kanonen müßten von der Kleinen Schanze aus gegen
„Dalmatien" abgehalten werden.

Mit der schon vor dem Jahre 1300 geläufigen topographi-
schen Benennung des „Marzili" hat es übrigens eine ganz ähn-
liche Bewandtnis. Das jetzige Marzili wurde früher als Marsili
oder Marsilie bezeichnet und ist dem Namen nach identisch mit
dem mittelhochdeutschen Marsilie — Marseille.

Das Vorkommen dieser topographischen Bezeichnung dürste
(ähnlich wie es bei der Lorraine und dem Dalmazi gegangen
ist) seinen Grund wohl darin haben, daß eine Person, welche

zum damaligen Marseille in irgend einer Beziehung stand,
nach Bern kam, dort unten an der Aare ein Landgut besaß und
nun diesem den Namen „Marsilie" gab, welch letzterer in der
Folge zur topographischen Bezeichnung des ganzen Quartiers,
bezw. des ganzen dortigen sog. „Drittels" wurde.

Im Jahre 1877 fanden mein Vater und ich in dem weiter
oben erwähnten, zu oberst am Dalmazirain noch heute stehen-
den Mehrfamilienhaus bei einem schon zu jener Zeit und dann
noch lange Jahre hindurch bekannten und namentlich in der
bernischen Sängerwelt geschätzten Pädagogen L., Bruder mei-
nes Vaters, gastfreundliche Aufnahme für die Zeit eines Jahres,
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