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to8 DIEBERN

Da§ andere Cresiclit *)
Von Anna Burg

Bein, fo bin ici) nicht.
3d) trage ein anberes ©eficbt.
Su fiebft nicht meine Sßunben,
Sennft mid) nur aus leeren greubenftunben,
2Bo id) felbft mit Staunen mid) betrachte:
„2Bar icb's, bie ba ladite?"

So bin id) nicht.
Sief innen trag id) ein ßicbt.
3d) fcbüfee es mit beiben fränben,
Sag anbre ben 2Beg 3U mir fänben,
Sod) fie fucben mid) nicht.

*) Bus „Ser heimliche ©arten" ©ebicbte.

*

Xlin Chinese Isisst sich
erzählen
Von Helmut Schilling.

Bis bie Baffagiere bes ©cbiffes in leisten, meihen Kleibern
über Sed gingen, teils in anregenbem ©efpräcb miteinanber
ftberjenb, teils in ftaunenber Bufmerffamfeit ben Blid nur bem
tiefblauen, ruhigen SBeere fcbenfenb, als bie gabrt g ans in bie
©infamfeit füblicber Sßeiten hineintrieb unb bie ungefebene
grembe fdjon gemad) 3ur oertrauten Heimat machte, ba ent»
bedte icb fie: garni ©binefen, bie in ben SBannfcbaftsräumen bes
freds häuften, SIeibungsftüde her Baffagiere su mafdjen unb
3U plätten batten unb alfo auch basugebörten —- su biefer ©e=
meinfcbaft, bie oon framburg bis Oftafien burcb SBochen uereint
babingetragen mürbe, ©ie fafeen mit untergefcblagenen Beinen
hinter ben ©chiffslufen, batten ©eife, Babel ober Bügeleifen in
ber franb, unb ©eficbter, bie einmal oon Boden belegt maren
unb jefet unter ben fcbmarsen paaren bie immer gleicbbleibenbe,
im ©eficbtsfdmitt feft oerbaftete freunbliche SBiene seigten. Ser
eine fprad) beutfch, ber anbere, ber immersu lächelte unb ben
Btid non ber Brbeit nicbt 3U beben magte, lieb fid) —• bas ahnte
id) gleicb — m ben füllen Stunben jebes ©efpräcb oom erften
mieber ersäblen.

„dbabt oiel Beues gefeben auf ben langen Beifen, ©uropa,
Slfrifa, ©übamerifa?" fragte id) unb fab bie 3nfeln unb Stäbte,
bie Kirchen unb Bölfer, bie ben Beifenben ibre 28 unb er auftun
unb fo oietgeftattig finb, bah, aile su erfahren, su menig geit,
©elb unb ©djiffe auf ber ©rbe finb.

Ser ©binefe nidte; es mar nicht 3u erfeben, ob es Bejahung
ober Berneinung mar. Socb bie einfachen 2Borte fagten es:
„©ine grobe SBelt! Bofobama, Bornbat), Hamburg unb oieles
gefeben. Bber nicht genug! Bur frafen. Bur SBeer unb ©ebiff
unb frafen. 3mmer. 2Benn an ßanb, ©irene bes ©chiffes beult
unb ruft, ©inb oiel allein. Sßenn im frafen: SBatrofen trinfen,
unb SBäbcben, unb mieber trinlen. 2ßenige bunbert ©ebritte unb
mieber surüd. Oft gar nicht an ßanb ober nur allein. 2Beil
Sprache unb unfer ©binagefiebt. Biel gefeben, aber faft nichts
gefeben."

©s mar ftar. 3bre Sßelt mar eine 2Baffermeit, fogar nur
ein ©ebiff, fogar nur eine ©ebiffsfammer. ©s ift basfelbe bei ben
meiften SBatrofen, auch bei febr oielen Offneren. Bei all biefen
ßeuten, bie uns in bie 2Beite führen unb uns ermarten, menn
mir nach auffcbluhreicben Busflügen burcb Sanb unb Boll 311=

rüdfeferen. Sann haben fie bie fiabungen gelöfcbt unb geftaut,
mit ber frafenpolisei oerbanbett, bie Bufjemoanb bes Schiffs
geftrieben, für Brennftoff unb Brooiant geforgt. llnb bie Bei»
fenben Eommen jubelnb surüd unb fagen: ©s mar herrlich!

2Ber oon ben gabrgäften bis nach Oftafien fuhr, füllte bie
leichten SBobnbauten Sofios, bie 2Bunbergärten ber frügel, bie
Blütenpracbt ber frohen, bie oulfanifcben Berge, aud) brühen in
©bina bie breitgelben ©trenne, bie bubbbiftifeben Sempel unb
bie Beoölferung bes 3nnern febauen. ©s muhte munberbar fein.
„Oftafien ift febön?" fragte ich unb ermartete bie frohe Bntroort.

„3ft ©uropa febön?" fragte ber ©binefe bagegen, unb es

mar eine Bntmort. —• ©eit biefem Bugenblid babe id) oiele
©tunben mit ihm unb feinem Sameraben 3ugebrad)t. Srunte
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in ber ©ebiffsfammer, mo bas beifje ©ifen über bie linnenen
frofen ber Baffagiere fuhr, mo ber ftumme Begleiter läcbelnb
im Schaum ber ©eifenbrübe rührte. jSmei 2Beltreifenbe! Unb ich
fragte: „Hamburg fennt ihr?" „3a — nein!" ermiberte er erfte.
Sa fab ich eine ©tunbe lang fein sufriebenes, oon Beugter unb
Staunen belebtes ©efiebt, als ich oon ben einfaebften Singen
Hamburgs ersäblte. Bon ber Blfter unb ben meinen Booten,
oom ©bilebaus unb bann braufjen oon ben Sieren bei fragen»
bed. „Bber bie Bergnügungslofale oon ©t. Bauü unb auf ber
Beeperbabn fennt ihr?" „3a. Bber plöfelid) 3U oiel ©etränf unb
feine ©rinnerung!"

3d) machte bie Beife mit ben beiben ©binefen noch einmal;
in ©ebanfen unb ©r3äblung. 3n Botterbam unb Bntmerpen
maren mir suoor gemefen; aber bie 2Bäfd)e muhte gemafcfjen
merben, unb bie beiben famen faum aus ihrer Sammer hinaus.
3efet erft machten fie ihre Bkltreife. 3cb führte fie nach bem
fraag, mo eine Sönigin mobnt unb bas griebensgeriebt ber
2Belt ohne Brbeit ift, nach ©cberoeningen, mo ber 2Binb ben
©anb aufmtrbeln fann, als fei es ber ©taub bes 2Bitftenranbes,
nach Brüffel, mo bie ©tasfenfter ber febonften Sircbe fo alt unb
bunt fteben, bah auch ohne ©onnenbeleucbtung bas Sicht mie
über beilige Stufen in bie fratlen tritt, llnb oftmals mar es,
als fäme bie ©d)ar ber gabrgäfte jubelnb in bie Sammer unb
riefe: ©s mar herrlich! — menn ber ©binefe bie fremben forg=
lid) aufeinanberlegte, bann ben Sopf hob, mich läcbelnb an»
blidte unb nach einer 2Beile gebanfenooll unb in mieberbolter
gotge langfam nidte.

3efet fuhr bas ©d)iff im frafen oon Bai ma be Blal»
10 r f a ein. Bocb einmal trat ich 3U ben beiben in bie minsige
Sammer unb fagte: „2Bir bleiben einen gansen Sag liegen;
fönnt ihr an ßanb, ober beffer noch: über ßanb?" Sa nidten
beibe 3ur felben Seit; berjenige, ber mich oerftanb, nidte oer»
neinenb, ber anbere bejabenb unb febr aufgeregt. Sas motlte
beihen, bah id) er3äblen follte, menn ich mieberfäme; unb nun
muhte id), bah er in ben einfamen ©tunben ftets oon meinen
Berichten erfuhr.

Blfo febmärmten bie Baffagiere an Borb. 3d) febaute surüd
3U ben Scbiffslufen, mo bie beiben ©binefen fife en muhten; aber
bie ©(beiben maren bunfel unb Elein. ©uropa fonnte fid) nicht
bineinsmängen. — ©in Sag auf ber munberooll bemaebfenen
3nfel SBallorca, 3U guh, im 2ßagen, im Buto, bei Botfstan3
unb 2Bein, in frütte, Sircbe unb Bucht. Bis bie Beifenben surüd»
febrten, mar es ein Bienenfcbmarm, ber oon ©rlebnis unb ©r»
regung fummt unb für bie Bad)t mieber gemeinfam benfelben
Bau auffuebt. Buf Sed ftanben bie beiben ©binefen unb minf»
ten. ©ie maren bis oorn sum Bug gelaufen unb fdjauten auf
bie meihblinfenbe ©tabt Balma. Unter ihnen glätten an ber
Bugmanb bie golbenen ßettern „©auerlanb, framburg", ber
Barne bes Dftafienfcbiffs ber framburg=Bmerifa=ßinie, in beren
Sienfte fie ftanben. ©in fidjeres ©ebiff, ein fdjönes unb oielge»
reiftes ©ebiff. ©ie machten barauf ihre fünfte SBettreife! Bber
ber eine, ber mid) nicht oerfteben fonnte, 3eigte mit tiefgeredtem
Brm auf bie 3nfd)rift, als follte fein ßadjen fagen: 3a, iefet
fenne ich framburg!

Bis ich 3U fpäter ©tunbe in ihre Sammer trat, mar febon
ein anberer ©aft bei ihnen, ©ie hatten ihn geholt, fie batten es
nicht ermarten fönnen. ©r ersäblte ihnen ausführlich über
SBallorca, er fa'nnte es gut. llnb ich lieh mir felbft er3äblen.
Sa maren bie Buchten, bie bas blaue 2Baffer fammeln, unb
manchmal 3ieben bie Slippen einen Sreis meihen ©ifebt barum;
ba maren bie Bflan3en, bie mit langen Brmen ben Boben über»
muebern, unb folebe, beren einsiges ©treben fteil unb hoch oom
©rbboben megbrängt; ba maren bie braunen Bauern, bie oon
meitber unb faft smedlos in bie frelle ber ©tabt bineinmanbern,
bie Sreu3gänge mit ihrem gebeimnisoollen ©ebo, bie meihen
Baläfte für bie gremben. Ser ©binefe, ber auf ben Bericht
feines Sameraben barren muhte, rührte im ©eifenfehaum unb
lächelte ermartungsooll unb beglüdt.

„2Bar es febön?" fragte id) ihn am nächften Sag. „SBallorca:
munberbar!" ftammelte er feinen neuen ©praebfebafe.

llnb als ich noch einen Sag fpäter ben anbern ©binefen,
3U bem id) fonft immer fprad), fragte, ob er fid) benn all ber
Bilber oon ©tabt unb' ßanb erinnern fönne, framte er 30
meinem groben ©rftaunen einige Bbbilbungen SBallorcas her»

oor, bie er fid) oom lefeten ©r3äbler erbettelt haben muhte, unb
mies mit bem ginger bie einseinen Bartien: „Sa: ©ingeborene
machen SBufif, Subelfad. Bielleicbt meit gemefen. ßuftig. llnb
ba: Sreu3gang in munberfeböner Sircbe gefeben; mar febr beifb

to8 VIL LLUN

Von, ^.niis. LnrA

Nein, so bin ich nicht.
Ich trage ein anderes Gesicht.
Du siehst nicht meine Wunden,
Kennst mich nur aus leeren Freudenstunden,
Wo ich selbst mit Staunen mich betrachte:
„War ich's, die da lachte?"

So bin ich nicht.
Tief innen trag ich ein Licht,
Ich schütze es mit beiden Händen,
Daß andre den Weg zu mir fänden,
Doch sie suchen mich nicht.

*) Aus „Der heimliche Garten" Gedichte.
» »

»

15 î» Isinnt ni« i»
tiAsiSiIttt
Von Uslmut LckilllriA.

Als die Passagiere des Schiffes in leichten, weißen Kleidern
über Deck gingen, teils in anregendem Gespräch miteinander
scherzend, teils in staunender Aufmerksamkeit den Blick nur dem
tiefblauen, ruhigen Meere schenkend, als die Fahrt ganz in die
Einsamkeit südlicher Weiten hineintrieb und die ungesehene
Fremde schon gemach zur vertrauten Heimat machte, da ent-
deckte ich sie: Zwei Chinesen, die in den Mannschaftsräumen des
Hecks hausten, Kleidungsstücke der Passagiere zu waschen und
zu plätten hatten und also auch dazugehörten —- zu dieser Ge-
meinschaft, die von Hamburg bis Ostasien durch Wochen vereint
dahingetragen wurde. Sie saßen mit untergeschlagenen Beinen
hinter den Schiffsluken, hatten Seife, Nadel oder Bügeleisen in
der Hand, und Gesichter, die einmal von Pocken belegt waren
und jetzt unter den schwarzen Haaren die immer gleichbleibende,
im Gesichtsschnitt fest verhaftete freundliche Miene zeigten. Der
eine sprach deutsch, der andere, der immerzu lächelte und den
Blick von der Arbeit nicht zu heben wagte, ließ sich — das ahnte
ich gleich — in den stillen Stunden jedes Gespräch vom ersten
wieder erzählen.

„Habt viel Neues gesehen auf den langen Reisen, Europa,
Afrika, Südamerika?" fragte ich und sah die Inseln und Städte,
die Kirchen und Völker, die den Reisenden ihre Wunder auftun
und so vielgestaltig sind, daß, alle zu erfahren, zu wenig Zeit,
Geld und Schiffe auf der Erde sind.

Der Chinese nickte: es war nicht zu ersehen, ob es Bejahung
oder Verneinung war. Doch die einfachen Worte sagten es:
„Eine große Welt! Dokohama, Bombay, Hamburg und vieles
gesehen. Aber nicht genug! Nur Hafen. Nur Meer und Schiff
und Hafen. Immer. Wenn an Land, Sirene des Schiffes heult
und ruft. Sind viel allein. Wenn im Hafen: Matrosen trinken,
und Mädchen, und wieder trinken. Wenige hundert Schritte und
wieder zurück. Oft gar nicht an Land oder nur allein. Weil
Sprache und unser Chinagesicht. Viel gesehen, aber fast nichts
gesehen."

Es war klar. Ihre Welt war eine Wasserwelt, sogar nur
ein Schiff, sogar nur eine Schiffskammer. Es ist dasselbe bei den
meisten Matrosen, auch bei sehr vielen Offizieren. Bei all diesen
Leuten, die uns in die Weite führen und uns erwarten, wenn
wir nach aufschlußreichen Ausflügen durch Land und Volk zu-
rückkehren. Dann haben sie die Ladungen gelöscht und gestaut,
mit der Hafenpolizei verhandelt, die Außenwand des Schiffs
gestrichen, für Brennstoff und Proviant gesorgt. Und die Rei-
senden kommen jubelnd zurück und sagen: Es war herrlich!

Wer von den Fahrgästen bis nach Ostasien fuhr, sollte die
leichten Wohnbauten Tokios, die Wundergärten der Hügel, die
Blütenpracht der Höhen, die vulkanischen Berge, auch drüben in
China die breitgelben Ströme, die buddhistischen Tempel und
die Bevölkerung des Innern schauen. Es mußte wunderbar sein.
„Ostasien ist schön?" fragte ich und erwartete die frohe Antwort.

„Ist Europa schön?" fragte der Chinese dagegen, und es

war eine Antwort. — Seit diesem Augenblick habe ich viele
Stunden mit ihm und seinem Kameraden zugebracht. Drunte
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in der Schiffskammer, wo das heiße Eisen über die linnenen
Hosen der Passagiere fuhr, wo der stumme Begleiter lächelnd
im Schaum der Seifenbrühe rührte. Zwei Weltreisende! Und ich
fragte: „Hamburg kennt ihr?" „Ja — nein!" erwiderte er erste.
Da sah ich eine Stunde lang sein zufriedenes, von Neugier und
Staunen belebtes Gesicht, als ich von den einfachsten Dingen
Hamburgs erzählte. Von der Alster und den weißen Booten,
vom Chjlehaus und dann draußen von den Tieren bei Hagen-
beck. „Aber die Vergnügungslokale von St. Pauli und auf der
Reeperbahn kennt ihr?" „Ja. Aber plötzlich zu viel Getränk und
keine Erinnerung!"

Ich machte die Reife mit den beiden Chinesen noch einmal;
in Gedanken und Erzählung. In Rotterdam und Antwerpen
waren wir zuvor gewesen; aber die Wäsche mußte gewaschen
werden, und die beiden kamen kaum aus ihrer Kammer hinaus.
Jetzt erst machten sie ihre Weltreise. Ich führte sie nach dem
Haag, wo eine Königin wohnt und das Friedensgericht der
Welt ohne Arbeit ist, nach Scheweningen, wo der Wind den
Sand aufwirbeln kann, als sei es der Staub des Wüstenrandes,
nach Brüssel, wo die Glasfenster der schönsten Kirche so alt und
bunt stehen, daß auch ohne Sonnenbeleuchtung das Licht wie
über heilige Stufen in die Hallen tritt. Und oftmals war es,
als käme die Schar der Fahrgäste jubelnd in die Kammer und
riefe: Es war herrlich! — wenn der Chinese die Hemden sorg-
lich aufeinanderlegte, dann den Kopf hob, mich lächelnd an-
blickte und nach einer Weile gedankenvoll und in wiederholter
Folge langsam nickte.

Jetzt fuhr das Schiff im Hafen von Palma de Mal-
lo r k a ein. Noch einmal trat ich zu den beiden in die winzige
Kammer und sagte: „Wir bleiben einen ganzen Tag liegen;
könnt ihr an Land, oder besser noch: über Land?" Da nickten
beide zur selben Zeit; derjenige, der mich verstand, nickte ver-
neinend, der andere bejahend und sehr aufgeregt. Das wollte
heißen, daß ich erzählen sollte, wenn ich wiederkäme: und nun
wußte ich, daß er in den einsamen Stunden stets von meinen
Berichten erfuhr.

Also schwärmten die Passagiere an Bord. Ich schaute zurück
zu den Schiffsluken, wo die beiden Chinesen sitzen mußten; aber
die Scheiben waren dunkel und klein. Europa konnte sich nicht
hineinzwängen. — Ein Tag auf der wundervoll bewachsenen
Insel Mallorca, zu Fuß, im Wagen, im Auto, bei Volkstanz
und Wein, in Hütte, Kirche und Bucht. Als die Reisenden zurück-
kehrten, war es ein Bienenschwarm, der von Erlebnis und Er-
regung summt und für die Nacht wieder gemeinsam denselben
Bau aufsucht. Auf Deck standen die beiden Chinesen und wink-
ten. Sie waren bis vorn zum Bug gelaufen und schauten auf
die weißblinkende Stadt Palma. Unter ihnen glänzten an der
Bugwand die goldenen Lettern „Sauerland, Hamburg", der
Name des Ostasienschiffs der Hamburg-Amerika-Linie, in deren
Dienste sie standen. Ein sicheres Schiff, ein schönes und vielge-
reistes Schiff. Sie machten darauf ihre fünfte Weltreise! Aber
der sine, der mich nicht verstehen konnte, zeigte mit tiefgerecktem
Arm auf die Inschrift, als sollte sein Lachen sagen: Ja, jetzt
kenne ich Hamburg!

Als ich zu später Stunde in ihre Kammer trat, war schon
ein anderer Gast bei ihnen. Sie hatten ihn geholt, sie hatten es
nicht erwarten können. Er erzählte ihnen ausführlich über
Mallorca, er kannte es gut. Und ich ließ mir selbst erzählen.
Da waren die Buchten, die das blaue Wasser sammeln, und
manchmal ziehen die Klippen einen Kreis weißen Gischt darum;
da waren die Pflanzen, die mit langen Armen den Boden über-
wuchern, und solche, deren einziges Streben steil und hoch vom
Erdboden wegdrängt; da waren die braunen Bauern, die von
weither und fast zwecklos in die Helle der Stadt hineinwandern,
die Kreuzgange mit ihrem geheimnisvollen Echo, die weißen
Paläste für die Fremden. Der Chinese, der auf den Bericht
seines Kameraden harren mußte, rührte im Seifenschaum und
lächelte erwartungsvoll und beglückt.

„War es schön?" fragte ich ihn am nächsten Tag. „Mallorca:
wunderbar!" stammelte er seinen neuen Sprachschatz.

Und als ich noch einen Tag später den andern Chinesen,
zu dem ich sonst immer sprach, fragte, ob er sich denn all der
Bilder von Stadt und Land erinnern könne, kramte er zu
meinem großen Erstaunen einige Abbildungen Mallorcas her-
vor, die er sich vom letzten Erzähler erbettelt haben mußte, und
wies mit dem Finger die einzelnen Partien: „Da: Eingeborene
machen Musik, Dudelsack. Vielleicht weit gewesen. Lustig. Und
da: Kreuzgang in wunderschöner Kirche gesehen; war sehr heiß,
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