Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 28 (1938)

Heft: 5

Artikel: Heinrichs Romfahrt [Fortsetzung]
Autor: Heer, J.C.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-634869

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-634869
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 5 - 28. Jahrgang

¢ und ifd
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Entgegenkommen

Von Hermann Hesse

Die ewig Unentwegten und Naiven
Criragen freilidh unjre Jweifel nicdht.
Sladh fei die Welt, erfldren Jie uns jhlicht,
Und Fafelet bie Sage von den Tiefen.

Denn follt’ es wirflich andre Dimenfionen

Als die 3wei guten, altvertrauten geben —
RWie tonnte da ein Menjdh) noch fiher wohnen,
Wie fonnte da ein WMenid nodh forglos leben?

Nm aljo einen Frieden zu erreidhen,

So laBt uns eine Dimenfion denn jtreidhen!
Denn find die Unentwegten wirflid ebrlidh,
Und it dbas Tiefenfehen o gefdabrlich,
Dann ift die dritte Dimenfion entbedhrlich.

Heinrichs

Romfahrt

ROMAN von ]J. C. HEER ‘ 28

»Jet nidhts mebr, Heinridh; mit diefem Wort wollen wir
iheiden.”

Sie erbob fich, umarmte ibn bejtig; fie fiiBte ibn mit glii-
bendem Mund; fie gab fich einen Rud — das Geficht {chon weg-

gewenbdet, {tredte fie ihm nodh einmal die gitternde Hand — und .

war die erjte, die ging.

Cr ftand unfdliiflig. Sollte er ibr nicht nacheilen? —

Die FiiBe trugen ihn faum, als er abwdirts {dritt.

Unwilltiirlich wanbdte er den Kopf, boch ohne die Hoffnung,

' fie noch einmal 3ut fehen. Sie war aber 3u dem Kreuz uriic-
gefebrt; auf der Crde fniend, dbas Haupt tief geneigt, hielt fie
es mit beiden Armen umjdlungen.

Leife rief er: ,Doial”

Gie horte ibn nicht, und er wagte es nicdht, gu ibr guriidzu-
tebren. Die Trdnen drangten fich ihm in die Augen, die Trdnen
des. Mitleids mit ibhr.

Bab es fiir fie wobl eine Auferftebung aus ibrem erichiit-
ternden Leid, eine Jufunft und ein Gebdeiben fiir ibre Liebe?

Cr fam nad Santa Maria hinunter und merfte es faum.

,Sdade, baB Sie nidht geftern 3u mir hereingetreten find”,
begriigte ibn der Wirt Soliva; ,Fenner war dal”

"~ as galt ihm in diefem Augenblid der Topograph! Nicht
einmal an Tilla Shed dachte er, nur an die duntle Geftalt 3u
| FiiBen bes Rreuges auf einfamer Hihe.

Cr nabm die Mittagspolt hinunter nadh Difentis; er jehnte
fih nady einer Hergensausipracdhe mit Rater RVlacidus; aber er

~abnte wobl, daB ibm auch der Benediftiner wenig Troft wiirde

bieten fonnen. Doia fonnte nicht iiber die {hredlichen Erlebniffe
Der legten Wodhen hinwegtommen. Sie war dafiir eine 3u emp-
findfame und tiefe Natur. Eine andere hitte fih wobl aud) von
dem Gdidial des ungeliebten Berlobten ergreifen laffen, aber
fich dann mit dem Gefiihl der Befreiung zu frifhem Lebensmut
aufgerafft.

Sie nidht! Was gefhehen war, blieh fiir jie das Cwig-
Beftrige. Sie fonnte es nicht abidiitteln. Mit dem Kopf wohl,
aber nicht mit der Seele.

Es war ein Ungliid, daB er allein in bie $Heimat fahren
mufte!

Jn der Ferne winften fdhon die weifen Tiirme von
Difentis.

Als die Pojt in Curaglia den iiblichen Halt madte, fragte
er einen Dorfler nadh dem Crgehen Peter Cabons. Fajt wider
feinen Willen eilte der junge Mann 3u dem Genannten und
holte ihn herbei. Nun freute es Landiiedel dDoch, den Gefdbhrien

feiner Reife durdh das Biinbdnerland mwiederzujehen. €r anerbot

fih, ibm die gefchentten drei Franfen guriidzueritatten.

L, BWoau?” fperrte fich der lange, hagere Cabon. ,Das Geld
ift nicht aufgefchrieben worden. Hatte fich nidht die dDumme Ge-
{hichte begeben, die mir meine Frau nie verzeibt, {o miiptet ihr
unbedingt ein paar Tage bei mir bleiben!”

Lanbdfiedel aber fehnte fih Dlof nadh Pater Placidus.

GCin, 3wei Stunden, naddem er Peter Cabon gefehen bHatte,
ftand er Auge in Auge mit dem Benediftiner, der ihn einlud,
im Klofter 3u ndchtigen.
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Gr nabm an der weibevoll {dhinen, in tiefem Sdhweigen
verbracdhten Mablzeit dDer Monde teil und verbracdhte den Abend
in Der ftillen Klaufe feines geiftlichen Freundes, die faft feinen
Sdmud als den befaB, bap die dunfeln Tannenwdlder und bie
vom Sonnenuntergang gerdteten Gipfel in ibr Feniter {hauten.

Bater Placidus erfundigte fich, foweit er nicht jhon durd
die Briefe Landfiedels unterrichtet war, nadh allem, was fidh
feit feinem Befuch in Altanca zugetragen Hatte, und wie tief das
Bemiit Doias durd den (Sebanfe'ﬁ, DaB fie das Gliid ihrer Liebe
auf die Miffetat ihres fniberen Berlobten begriinden follte, an-
Jefochten fei.

- . BBas zeugt diefes Leid fiir den Ebelmut ibres Herzens!”
verfete der Mond mit aufquellender Warme. ,Biele troften
fidh leidht. Wenn ih wieder nadh Altanca ginge und ibr Trojt
bradhte!”

) Mit jener Jeelifhen Fithlfraft aber, bie 3me1 ftd) gut gefinnte
Menjdren o wunbderbar verbinbdet, fpiirte Heinrich wobl, daB
PBater Placidus ftilles Bebdenten in fidh trug, jdhon wieder bei
feinem Abt um Urlaub fiir eine weltlidhe Angelegenbheit 3u bit-
ten. €r modte nidht in den vornehmen Freund dringen oder
verfhob es wenigitens auf die Stunde des Abjdhieds. ‘

Sie verbradhten nod bie Morgenfriihe miteinander und be-
nugten auf Wunjd) des funitfinnigen Mondes die Beit bis
sum Abgang der Poft dazu, die Madonna von Difentis im
Bergtirdlein von Wcletta 3ut befichtigen, das fbjtliche Bild der
Cmpfangnis, das Murillo gugefdrieben wird, aber fiir bie Hand
bes Meilters feinen Beweis befit als feine rithrende Shbnbeit.

Jraend ein Wefenszug darin erinnerte Heinrich an Doia.

Bater BVlacidbus aber fpracdh nicht mebr von Altanca, jon=
dern nad einer langen gelebrien Betradhtung iiber das Ge-
malde von den fiinftigen Studien Lanbdfiedels. ,Jh bin {o glitd-
lidh, baf Gie wieder auf den geiftigen Bobden zuriidfehren, auf
dem Jbnen die berrlichiten Friichte reifen werden und auf dem
ih mich mit Jhnen ganz befonders verbunden fithle. Und ver-
geffen Gie nidht, es darf nicht der Endzwed Jbrer Laufbabn
fein, daB Jbhrer Heimat, der Welt ein tiicdhtiger Spradh- und
Literaturgelebrter mebr entftebt, fondern dap Sie ihbr aus den
Sdadten Jhrer Seele Cigenes, Unmittelbares {dhenfen. Sie
baben die Kraft dagu — Sie miiffen!” :

,Sie miiflen!” Das war das legte, herzeindringliche Wort
bes Paters, als der Gaft in den Poltwagen ftieg.

Und Heinridh batte nicht mebhr von feinem Kummer um
Doia gefproden. v

Bagbaft und hoffend fubr er der Heimat entgegen. -

Bweiundzmwangigites Kapitel

Nun war Heinrich wieder in Titbingen.

Der Medar raujchte iiber das Webr; badende Jungen
tummelten jidh darin; im Sdatten der alten Bdume rubten
@reife, Ipielten Kinder. Die Stadt aber mit den altertiimlidhen
Tiirmen und Giebeln lag fonnenbeif und verddet. Die Lange-
weile der Stiftsferien lagerte daritber. Die bunten Miiken Dder
Gtudenten waren verfdhmunden; die fdhdafernden Madden, die
fonjt immer bie Gelegenbeit fiir einen Gang durdy die Gaife
fanden, batten jich in die fithlen Lauben und Stuben uriidge-
3ogen.

Nidts, gar nicdhts im Stadbtdhen hatte fich verdndert, als dah
ein Hutmadyer feinen Laden ein paar Haufer weiter hinauf ver-
Tegt Hatte und daf, wo er frither gewefen, ein Biidherantiquariat
entftanden war.

©po bielt der Romfabrer, bder nie in Rom gewefen war,
wieder ftillen Cingug in der Heimat. Wibrend er felber das
®efiibl befaB, Jabre trennten ihn von bder Jeit feiner Aus-
wanderung, fpraden die paar Befannten, die er traf, davon
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wie von einem Ausflug, den er 3u feiner Unterbaltung gemadht
batte und um ein Stiid Crbe loszumwerden.

Gr fpiirte es, dapB er durd) die in ihren Augen unbegrﬁnhete
Reife irgend den Sdein eines Quertopfes auf {ich geladen hatte,
befonders, weil er ibnen geftehen muite, daB er Rom gar nidt
erreicht, fonbern feine Jeit in den Bergen vertrddelt habe. Elje,
die Sdwejter, empfing ibn lieb und der Shmwager nicht un-
freundlidh. Das Paar war fidh gleich geblieben, {ie die faubere
Wirtin, die in jebem Augenblid und fiir jeden Gajt das ridhtige
Wort fand, Wilbelm der ftets Betriebjame, der fih fiir den
RKliigiten unter den Mannern bielt, iiberall vorteilhafte Gefdhdfte
witterte, aber dabei dodh nur eine maBig gliidliche Hand bewies.

Jmmerbin ftellten die beiden Heinrich die zur Beendigung
feiner Stubdien notigen Mittel in Ausficht.

Die Shwejter eradablte ihm mandes von dem iiberrajdhen-
den, dodh erfreulichen Befud) des Herrn Cefari, mit dem fie fich
vortrefflich verftanden batte, qudlte ibn aber aud) wegen feiner
Liebjdaft im Teffin. Unmiglidh fonnte er ibr das gefamte Bild
Der Crlebniffe mit Doia entrollen; feine ausweidhenden Antwor-
ten ermedten ihbr MiBtrauen; mit {piem 3iinglein fagte fie:
»Cs iit, mein’ id), mit der Todter des Herrn Cefari nidhts. Der
Mann hat fich gweifellos ein groBes Vermibgen erfpart; da fann
er jich natiirlich die Shwiegerfdhne auslefen. Und dich hat man
boflih - beimgefchidt. Wie ftebt’s nun um das Crgebnis deiner
Jtalienfahrt? — So und fo viel Geld babm und ein Gemefter
perloren! “

Wenn fie feine AUnliegen nad) ibrer Art befprach, baldb
{hwefterlich lieb, halb ablehnend, lief er ibr Davon und trat ein
paar Tage nidht mebr ins , Waldhorn”. Dann rif es ihn dodh
wieder 3u der gejdheiten Clje. ,Briiderlein”, lacdhte fie ibm fhalf-
baft 3u, ,, i babe eine junge Taube fiir dich aufgelpart. Wilhelm
bitte fie wobl aud) gegeflen. Aber i) bin jo frobh, daB du wieder
dabeim bift, bu Ubenteurer! Man fann denn doch viel mit bdir
ipredhen, was fiir andere bihmifde Dorfer find.” Die Gefdhwifter
vertrugen fich und befuchten ein paarmal miteinander das Grab
ber Mutter auf ftiller Hobe. €lfe hatte in ibrem Brief nicht au
viel gefagt; fie bielt es wie ein Blumengdrtlein.

Was {oll uns aber ein Grab, {elbft wenn es das Teuerite
birgt? — Man gebt mit leererem $Herzen davon, als man ge-
fommen ift. Wir ehren die Toten, indem wir o leben, dap jie
an uns ein Woblgefallen hatten, wenn fie aus irgend einer Ge-
gend im Weltall auf uns und unfer Tun niederidauen tonnten.

$Heinrid) batte fih im Stadtdhen eine altertiimlidhe, von
Weinlaub umranfte Stube gemietet, die auf ein Stiid Nedar
blidte, auf LWiefe und Wald und auf die vom blauen Dunit um:-
gebenen Hohen der {chwabifdhen 2Alb.

Das waren nun freilih nidht die Gotthardberge in ibren
weifien, feierlichen Talaren; aber er gewann fein Neft mit dem
von Sdmwalben umawitiderten Erfer {o lieb, dap er fih nidts
Bejferes wiinfhte. 2Als ibm Ulrich eusler, den er in Tiibingen
nicht mebr angetroffen batte, aus Dben Ferien in Villingen
{chrieb, er mochte doch beritberfommen und mit ihm die Tage
im Gdatten und der Harzluft des Shwarzwaldes nerbrmgem
[ebnte er ab.

Das von der {tudentijhen Jugend vereinfamte Titbingen
war ibm eben redht; er begebrte nicht nad neuen Cindriiden,
fonbern lebte im Nadbhall der Gefdhebniffe am Ritomiee, in
Altanca und. Airolo oder der Bilder feiner Heimfabhrt. ;

9n Chur hatte er von der Unfunft der Vojt bis zum Ab:
gang des Biges eine Stunde Jeit gehabt. Da war er um Lo-
lizeiamt bingegangen und hatte fich bei dbem Direftor nod ein-
mal fitr die Buriiderftatting des von Forta geftoblenen Geldes
bedantt. ,Cin feltener Vogel, der fich auf unfere Stube bedans
fen fommt”, batte der Umimann gelacht. ,TWo werden Sie
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jegt Jhr Brett weiter bohren?” ,Wo es am leichteften gebt, in
Tiibingen”, batte ibm Landfiedel geantwortet. ,Das gehirt ja
beinabe ins Wrotofoll, dDak einer nodh gur redhten Beit flug ge-
worden ift.” Und der Direttor hatte ibm gliidwiinhend die
$Hande gefdpiittelt.

JIn Biirich hatte Heinrich Reinhold von Plus gejehen, war
ibm aber ausgewiden. Was {ollte ihm der geheimnisvolle,
jhone Mann mit dem roten Bart, den blauen Augen und dem
Bebaben eines Ariftofraten? Cr war ja doch ein Schuft! Ueber-
baupt allem, was ibn an Rofele erinnerte, ging er aus dem
Weg. Cr fragte nie nadh ibr und war froh, dah ibm niemand
von ibr fprad.

Und Doia?

Cr vermodte fich ibr liebes Bild faum mebr anders vor-
3ujtellen, als wie {ie tief niedbergebeugt unter der Wudht des
Abihieds am Fub des Kreuges fniete. Sie hatte aber dodh den
Heimmweg wieder gefunden, wobh!l traurig genug, und fie beant-
wortete feine Briefe tets rafh und ovoll inniger Liebe. Jbre
Beilen atmeten jene vornebme Jdrtlichfeit, die vielleicht eine
befonders ausgebildete Qunit der Jtalienerinnen ijt; fie fand
fiir ihre Sebnfudht nadh ibm faft biblijh hobhe Ausdriide und fo
{®lagtrdftige Bilder, wie fie einer andern faum eingefallen
wdren; aber es war etwas Fliegendes an ihren Briefen;
er fuchte darin falt umjonit nacdh wirtlichen Nachrichten; er er=
fubr blok, bah fih Das Befinden ihres BVaters langjam beffere
und fich diefer wieder nom Bett gum Tifh bewegen foinne. Jpm
fehlte die drollige Deutfhe Cinftrenung ,Biele, viele Kup”, die
thn an ibren fritheren Briefen mebr entziidt hatte als das td-
nenbdjte Jtalienifd. _

Nur einmal erwdhnte fie Grimellis, aber nebenjachlich.
»3® babe von Garlos Mutter {amtlihe Vogel gefaujt, die
Nege und Bauer verbrannt, die blinden Tiercdhen abtun laffen,
den fehenden die Freibeit gefhentt. Jh wiinidhe, daB fie nad
Tiibingen fliegen und Dir, Teuerfter, die Griife Dderjenigen
bringen, die ftets an Didh dentt”
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Das madte nun dem feinen Herzen Doias alle Chre; aber
warum {dried fie nidt, daB fie {elber nadh Tiibingen 3u fom-
men gedenfe? €s wdre ihm die reinere Freude gewefen. Nie,
nie fprad {ie davon. War ihre Liebe fleiner gemworden?

Das glaubte Heinridh felber nidht. Cr jpiirte blof, dak in
ibrer {dhwergepriiften Seele Hemmungen lagen, die nur die Jeit
3u itberminden vermodyte. Wie ein. Duritender tam er {ich vor,
ben 3war das Sdidial nidht verjhmadhten lied, bem es aber
jtets nur ben halben Becher reichte.

Cr bdrangte feine Gedanfen 3zu Pater Placibus biniiber
und war oft auf dem Sprung, ibn um einen erneuten Befud
in Altanca zu bitten. Der Benediftiner bejaB das BVertrauen
Doias; er mit feiner Johannisfeele und feiner feurigen Bered-
famfeit batte am ebeften bie Macht befeffen, die dDuntlen (Se-
walten ihres Jnnern 3u befiegen.

Wenn {ich aber Heinrid) 3u einem Brief diefes Sinnes hin-
fegte, famen ibm jedesmal die Cinwiirfe. Cr hatte eine Sdheu,
ben edlen Mond) obhne dringende Not um fein Cingreifen 3u
bitten, und ein beftimmtes Creignis, das den Anjtof Hitte ge-
ben thnnen, lag nidht vor.

War es nidht an Doia felber, durdh die Grofe ihrer Liebe
den flaren Weg 3u finden?

Um feine Schmerzen 3u vergeffen, wagte Heinrich die Probe
barauf, mwas es denn fiir eine Bewandinis um das poe-
tijpe Talent habe, das ibm Pater Placidus mit o herrlidhen
Worten gugefprodhen hatte. Cr {dhilderte feinen Bejudh im Klo-
fter Difentis, fein Entfegen iiber den mebr oder minber heim-
lichen Vogelmord im Teffin, feine Fahrt in den Stollen, das
Sbidfal bes Mineurs Vermi und das Leben und Treiben der
Jngenieure und des Wrbeitervolfes in Wirolo. Er war felber
itberrafcht, baf fogleich ein groBes Blatt die Feuilletonipalte fiir
bie 2Auffage dffnete und als ibm die Poit das erfte Honorar
iiberbradte.

Bater Blacidbus, Kaufmann und Tefta {dhrieben ihm uftim=
mende Briefe, der erfte aber mit dem Bufah: ,Das find dodh)
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nur @ebverfudye; treiben Sie Jhre Schadhte hinab bis auf den
Grund der menjdlidhen Seele; Sie miiflen Cdelmetall im Ci-
genften fucyen.”

Am meiften an Anjehen ftieg er durd die Shilderungen
bei Der Sdwejter Clje.

»Das Geld fiir das Rind ift aIfn bodh nicht vollig verloren”,

lachte fie, ,und das Semefter aud) nidht. Wie ftebit du aber‘

jet mit Fraulein Cefari?”

Sn tiefer Berlegenbeit erritete er. )

Nun mwar er wieder eingefhriebener Stiftsftudent, aufs
neue beliebt bei den Profeljoren und umgeben von Freunden.
Diefe wie jene fpotteten gern ein wenig iiber feine verfehlte
Romfabrt, die ja nur ein Sprung in die Shmweizerberge gewe-
fen war, lieBen ibn.aber zugleidh ibre Adtung fithlen, dap er
eigene Wege gegangen war und Ddaraus einiges batte {chrift-
jtellerifh geftalten fonnen.

Gr durfte Der $Heimat frob .fem.

Mls ibn aber einmal Ulrich Beusler ausioridhen wollte, was
fiir eine Bewandinis es Denn eigentlid) mit dem Bejud) des
$errn Cefari in Tiibingen gebabt habe, wagte es Heinrich felbit
gegen den lieben Freund nicht, von Doia 3u fpreden. '

Jbm war, fie entfhwinde ihm, und wenn er ibr Bild fajfen
wolle, greife er ins. Leere.

Sdon tangten auf dem Nedar die dijrren Blitter, die der

Gpiitherbititurm bineingewebt hatte, und zwijden den fich ent=
laubenden Baumen traten die romantifdhen Umriffe bes Stadt-
chens breit und deutlidh an die goldene Sonne.

Da lebte Heinridh in grengenlofer Unrube. Seit mnb[?bt
Tagen war er ohne Beridht von Doia. Auf feine telegrapbhiice
Anfrage lieh die Antwort warten. Gr war nicht mehr imjtande,
bie Kollegien 3u befuchen; er trieb jich durch die froftelnden Fel-
der und Wilder, bis ibn die Crwartung eines Lebenszeidhens
von ibr wiedér auf die Stube eilen lied.

. Gndlidh war der Drabtbericht da, der. feine bange Ahnung
Dbejtdtigte: ,Bater an Sdlaganfall geftorben. Bin felber frant.
Du jollit nicht aur Beerdigung tommen. Sobald moglid) {dhreibe
i Dir einen groBen Brief. In unwandelbarver Liebe: Doia
Cefari.”

Was war in Altanca gefdehen? Warum lehnte Doia in

diefem fdhidjalsmachtigen 2ugendblid feinen Bejud 1o bejtimmt
ab?

 Das wiiblte bis in die Grundtiefen feiner Seele.

Sdon ftand er im Reifefleid. ;

- Da erbielt er ein paar aufgeregte, flitdhtige Jeilen des jonjt
fo gelaffenen Tefta: ,Jb bin erft in dDer Nadt von Genua ge-
fommen und mu mich mit Doia gefreust haben. BVon der Leiche
ibres Baters binweg ift fie gefloben. Wir wijfen wobhl beide
wobin! Sie wadhte mit Gini bei dem Berjtorbenen. Nun ift fie
fein Dpfer und das der Udvofaten. Jh jchdume vor Wut; idh
weine —

$Heinridh bracdh aufammen.

Gr verjuchte noch einen Brief an ‘.Bater Placidus 3u {drei-
ben; ibm war, der bidtte fiir Doia nod) rettende Hinbde; aber
die Feber entfiel ibm; der Brief an den Benediftiner erfrblen
ibm ploglich unniis.-

Tatenlos jaB er ein, swei Tage mit gefalteten Hinden.
Wer ihn jah, bem war bange um ihn.

Da erbielt er ein eingefhriebenes Pafet mit einer italieni:
ihen Marte. €s tam aus Como und trug die Sdriftziige Doias.
Gr war fo erreat, baB er Miibe batte, es 3u Hffnen.

Buerjt fiel daraus fein fleiner Goethe. Diefe Wabrnehmung
ftimmte ibn tobestraurig. 2ls er ibn aufbob, bemerfte er darin
eine reidhe, buntle Qode, eine Lode von ibr!
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Qm iibrigen entbielt das Patfet einen betrddhilichen Stof
Briefe ibrer Hand, die meiften blo angefangen oder doch un-
vollendet, alle von dem Tag an, da fie von einander Abjdhied
genommen batten, bis gum Tod ibres BVaters, der Jeit nach
geordnet. €s waren dic Briefe, die er o fehnfiidhtig ermartet,

Die {ie aber aus irgend einem dunfeln Hinderriis ihres Gemiites

3uriidbebalten hatte. Sie enthielten mandyes iiber ibren Seelen-
suftand, und er las fie in grengenlofer Crjchiitterung.

»J3 tam erft in dber Dammerung vom Paf uriid; ich hatte
vergefien, daB der Bater fich um midh forgen tonnte, und nabm
feine ©dyelte jhuldig bin. I faB wobl fo lange am See und
bachte Dem feligiten Wunbder meines Lebens nadh. Mein ganzer
BWeg war ein Segenswunidh fiir Didh, ein Gebet zu Gott, dah
er mid) Uebles vergeffen laffe und unierer Liebe den Sieg ner-
[eibe.”

Drei Tage fpater: ,Jdh fﬁﬁe Deinen Brief aus Difentis
und denfe unendlich dantbar an Vater Placidus, der die Sonne
in mein Herz leudten lieh. €s ift notwenbdig, daB id) mid) feines
berrlichen Befudes erinnere. Pfarrer Gini quilt midh. Mir ins
Geficht 3war it feine Rede fanft und giitia; aber binterriids
fhliagt er vor meiner Niabe das Kreuz. Dié andern jeben es
und befreugigen fich ebenfalls. Jh bin au {tolz um 3u fragen:
Was habe ih eudh getan? — Bin id) eine AusfiBige? — Cs
ift mir aber ein tiefes Reid. Wenn i) unten im Tal die gelben
Poftwagen gegen den Gotthard hinauf rollen febe, fommt mir
ungeftitm die Frage: Wann fabrt der meine? — Jb geichne mit
dem Finger Deinen Mamen und das Wort , Titbingen” in bie
Luft. CGin Blid aber auf meinen hilflofen Bater und die Wiinfdhe
{hweigen. Cr leidet audy unter den heudlerijhen Befudhen des
Biarrers, der uns im ftillen hapt. — —*

“Heute war ein {doner Tag. Die jungen Tefta waren da,
und wir fpreden faft nur von. Dir. Welde {hwdarmende Liebe
balt Du in ibre $Hergen gefdt! Und in der furgen Jeit! Wie
gliidlich bin ich Diefen Abend.” — — .

O Heinridh! Jb wage Dir faft nidht zu {dreiben. Cs ijt
eine Hvlle in mir. Jede Nadt bete idh inniglich, daB ih von
Dir traume. Aber was gefdhieht? — [ tréume von Carlo!
b weif nidht, ob idh ibn je geliebt habe; aber lange verachtet
babe id) ibn gewiB, und als er ins Ungliid fam, gab es Augen-
blide, in denen idh es wie eine Befreiung {piirte. Jb dachte, idh
wiirde leidht mit ibm fertig. €r war mir ja dodh nie treu. Seit
ich ibn aber in der Mondnadht gebunden zwifdhen den Land-
jagern gejeben babe, ift ein $Hivllenzauber iiber mir. Jede Nadht
traume ich nun von ibm, und wenn er fein entfeglidhes ,Doia”
jchreit, fann ich ibm nicht widerftehen; i muf midh von ibm
titflen laffen. — MNein, dariiber fein Wort medr. €s ift abjdeu-
lidh! Ich wiivde mich beim Crmachen am liebjten felber {hlagen;
ich beginne die Nadte zu fiirchten; ich denfe oft, nun ftrafe mich
®ott, daB ich Dich liebte, als ih nodh Carlos Ring trug, und

‘fomme mir wie eine BVermworfene vor. Wenn Ddiefe {dhredlidhen

Traume fortdauern, fann ih nidht Dein LWeib werden, Hein=
ril’ — —

,Die Pflegerin ift uns fortgelaufen, weil {ie gehort bat,
daf Du Proteftant bift und ich Dir die Hand reidhen will. Wo
finben wir nun wieder ein Wefen, das tarf genug ift, den BVa-
ter au bejorgen? — ZTefta, der nadh feinem Bau fah, will {ich
der Sade annehmen. Leider traf er bei uns mit Pfarrer Gini
aufammen. TWegen der Pflegerin fam es 3u einem Glaubens:
ftreit. Da wurde der rubige Tefta beftig. Er fprad) von den in
der SReformationszeit vertriebenen proteftantijhen Teffinern.

SortfeBung folgt.
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