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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 5 - 28. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 29. Januar 1938

Entgegenkommcii
Von Hermann Hesse

Sie ewig Unentwegten unb Staioen Senn foltt' es wirftich anbre Simenfionert
Ertragen freilich unfre Sweifet nicht. 2its bie 3t»ei guten, attnertrauten geben —
fÇIach fei bie Sßett, erhören fie uns fchlicht, 2Bie tonnte ba ein UJÎenfrf) no ci) ficher wohnen,
Unb gafetei bie Sage oon ben Siefen. 2öie tonnte ba ein SJtenfch noch forgtos leben?

Um alfo einen grieben 3U erreichen,
So laßt uns eine Simenfion benn ftreirfjen!
Senn finb bie Unentwegten wirtlich ehrlich,
Unb ift bas Siefen)ei)en fo gefährlich,
Sann ift bie britte Simenfion entbehrlich.

Heinrichi Romifahrt
ROMAN von J. C. HEER

„3egt nichts mehr, heinrieb; mit biefern SBort wollen wir
fcheiben."

Sie erhob fich, umarmte ihn heftig; fie fügte ihn mit glü=
henbem SDtunb; fie gab fich einen Stucf — bas ©efiebt fchon weg=
gewenbet, ftreefte fie ihm noch einmal bie sitternbe fjanb — unb
war bie erfte, bie ging.

©r ftanb unfchlüffig. Sollte er ihr nicht nacheilen? —
Sie güge trugen ihn faum, als er abwärts fchritt.

Unwillfürtich wanbte er ben Stopf, boch ohne bie Hoffnung,
fie noch einmal su fehen. Sie war aber 3U bem Sîreus 3urücf=

gelehrt; auf ber ©rbe fnienb, bas Sfaupt tief geneigt, hielt fie
es mit beiben Strmen umfehtungen.

Seife rief er: „Soia!"
Sie hörte ihn nicht, unb er wagte es nicht, 3U ihr surüct3u=

lehren. Sie Sränen brängten fich ihm in bie Stugen, bie Sränen
bes SJtitteibs mit ihr.

©ab es für fie wohl eine Stuferftehung aus ihrem erfchüb
ternben Seib, eine Sufunft unb ein ©ebeihen für ihre Siebe?

©r tarn nach Santa SOtaria hinunter unb merfte es taum.
„Schabe, bag Sie nicht geftern 3« mir hereingetreten finb",

begrügte ihn ber SBirt Solioa; „genner war ba!"
2Bas galt ihm in biefern Slugenbticf ber Sopograph! Sticht

einmal an Sitta Schect bachte er, nur an bie bunfte ©eftatt 3U

gügen bes Streuses auf einfamer #öhe.
©r nahm bie DOtittagspoft hinunter nach Sifentis; er fehnte

fich nach einer ffersensausfprache mit ißater fptaeibus; aber er
ahnte woht, bag ihm auch ber SSenebiftiner wenig Sroft würbe
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bieten tonnen. Soia tonnte nicht über bie fchrectlichen ©rlebniffe
ber legten SBocgen hinwegtommen. Sie war bafür eine 3U emp=

finbfame unb tiefe Statur, ©ine anbere hätte fich woht auch non
bem Schilfa! bes ungeliebten Verlobten ergreifen laffen, aber
fich bann mit bem ©efüht ber ^Befreiung su frifchem Sebensmut
aufgerafft.

Sie nicht! 3Bas gefchehen war, blieb für fie bas ©wig=
©eftrige. Sie tonnte es nicht abfchütteln. SJtit bem Stopf woht,
aber nicht mit ber Seele.

©s war ein Unglüct, bag er allein in bie Sjeimat fahren
mugte!

3n ber gerne wintten fchon bie weigen Sürrne oon
Sifentis.

2tts bie Sßoft in ©uragtia ben üblichen 5alt machte, fragte
er einen Sörfter nach bem ©rgehen Steter ©abons. gaft wiber
feinen SBitlen eilte ber junge SJtann 3U bem ©enannten unb
hotte ihn herbei. Stun freute es Sanbfiebel boch, ben ©efährten
feiner Steife burch bas SSünbnertanb wiebersufehen. ©r anerbot
fich, ihm bie gefchenften brei granfen surüefsuerftatten.

„SB03U?" fperrte fich ber lange, hagere ©abon. „Sas ©elb
ift nicht aufgetrieben worben. Stätte fich nicht bie bumme ©e=

fchichte «begeben, bie mir meine grau nie oerseiht, fo mügtet ihr
unbebingt ein paar Sage bei mir bleiben!"

Sanbfiebel aber fehnte fich btog nach Stater ^taeibus.

©in, 3wei Stunben, nachbem er Steter ©abon gefehen hotte,
ftanb er Sluge in Sluge mit bem Stenebiîtiner, ber ihn eintub,
im SUofter 3U nächtigen.

Lili ölan kür tieimatllàe àr Ullä I<llN8t
>>lr. 5 - 28, VeàZ: Lerner'Wvàe, Lern 29. Januar 19Z8

Von Nerrn^nn Nss8s

Die ewig Unentwegten und Naiven Denn sollt' es wirklich andre Dimensionen
Ertragen freilich unsre Zweifel nicht. Als die zwei guten, altvertrauten geben —
Flach sei die Welt, erklären sie uns schlicht, Wie könnte da ein Mensch noch sicher wohnen,
Und Faselei die Sage von den Tiefen. Wie könnte da ein Mensch noch sorglos leben?

Um also einen Frieden zu erreichen,
So laßt uns eine Dimension denn streichen!
Denn sind die Unentwegten wirklich ehrlich,
Und ist das Tiefensehen so gefährlich.
Dann ist die dritte Dimension entbehrlich.

von 1. E. llUUU
„Jetzt nichts mehr, Heinrich: mit diesem Wort wollen wir

scheiden."

Sie erhob sich, umarmte ihn heftig; sie küßte ihn mit glü-
hendem Mund; sie gab sich einen Ruck — das Gesicht schon weg-
gewendet, streckte sie ihm noch einmal die zitternde Hand — und
war die erste, die ging.

Er stand unschlüssig. Sollte er ihr nicht nacheilen? —
Die Füße trugen ihn kaum, als er abwärts schritt.

Unwillkürlich wandte er den Kopf, doch ohne die Hoffnung,
sie noch einmal zu sehen. Sie war aber zu dem Kreuz zurück-
gekehrt: auf der Erde kniend, das Haupt tief geneigt, hielt sie

es mit beiden Armen umschlungen.
Leise rief er: „Doia!"
Sie hörte ihn nicht, und er wagte es nicht, zu ihr zurückzu-

kehren. Die Tränen drängten sich ihm in die Augen, die Tränen
des Mitleids mit ihr.

Gab es für sie wohl eine Auserstehung aus ihrem erschüt-
ternden Leid, eine Zukunft und ein Gedeihen für ihre Liebe?

Er kam nach Santa Maria hinunter und merkte es kaum.
„Schade, daß Sie nicht gestern zu mir hereingetreten sind",

begrüßte ihn der Wirt Soliva; „Fenner war da!"
Was galt ihm in diesem Augenblick der Topograph! Nicht

einmal an Tilla Scheck dachte er, nur an die dunkle Gestalt zu
Füßen des Kreuzes auf einsamer Höhe.

Er nahm die Mittagspost hinunter nach Disentis; er sehnte
sich nach einer Herzensaussprache mit Pater Placidus; aber er
ahnte wohl, daß ihm auch der Benediktiner wenig Trost würde
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bieten können. Doia konnte nicht über die schrecklichen Erlebnisse
der letzten Wochen hinwegkommen. Sie war dafür eine zu emp-
findsame und tiefe Natur. Eine andere hätte sich wohl auch von
dem Schicksal des ungeliebten Verlobten ergreifen lassen, aber
sich dann mit dem Gefühl der Befreiung zu frischem Lebensmut
aufgerafft.

Sie nicht! Was geschehen war, blieb für sie das Ewig-
Gestrige. Sie konnte es nicht abschütteln. Mit dem Kopf wohl,
aber nicht mit der Seele.

Es war ein Unglück, daß er allein in die Heimat fahren
mußte!

In der Ferne winkten schon die weißen Türme von
Disentis.

Als die Post jn Curaglia den üblichen Halt machte, fragte
er einen Dörfler nach dem Ergehen Peter Cabons. Fast wider
seinen Willen eilte der junge Mann zu dem Genannten und
holte ihn herbei. Nun freute es Landsiedel doch, den Gefährten
seiner Reise durch das Bündnerland wiederzusehen. Er anerbot
sich, ihm die geschenkten drei Franken zurückzuerstatten.

„Wozu?" sperrte sich der lange, hagere Cabon. „Das Geld
ist nicht aufgeschrieben worden. Hätte sich nicht die dumme Ge-

schichte begeben, die mir meine Frau nie verzeiht, so müßtet ihr
unbedingt ein paar Tage bei mir bleiben!"

Landsiedel aber sehnte sich bloß nach Pater Placidus.

Ein, zwei Stunden, nachdem er Peter Cabon gesehen hatte,
stand er Auge in Auge mit dem Benediktiner, der ihn einlud,
im Kloster zu nächtigen.



DIE BERNER WOCHE

©r nahm art her meibeootl fcbönen, in tiefem Sdjmeigen
oerbracbten StRabilaeit her SKöncije teil unb o erbrachte ben 21benb

in ber ftitlen Klaufe feines geiftlicijen greunbes, bie faft feinen
Scbmucf als ben befaß, baß bie bunfeln Taratenmälber unb bie

oom Sonnenuntergang geröteten ©ipfel in ifjr genfter flauten.
Sater Slacibus erfunbigte fieb, fomeit er nicht fcfjon buret)

bie Briefe fianbfiebels unterrichtet mar, nach allem, m as fieb

feit feinem Sefucf) in 211tanca angetragen batte, unb mie tief bas
•Serrait Soias bureb ben ©ebanfen, baß fie bas ©lücf ibrer Siebe
ruf bie Sîiffetat ibres früheren Serlobten begrünten follte, am
jefoebten fei.

„2Bas aeugt biefes Seib für ben (Ebelmut ibres .fjeraens!"
oerfefete ber Stöncb mit aufguetlenber Sßärme. „Siele tröften
fieb leiebt. 2Bemt icb mieber nacb 2tttanca ginge unb ibr Troft
brächte!"

Slit jener feelifeben gübtfraft aber, bie atpei fitb gut gefinnte
SOtenfcben fo munberbar oerbinbet, fpürte ^einrieb roohi, bag
Sater Slacibus ftiltes Sebenfen in fieb trug, febon mieber bei
feinem 21bt um Urtaub für eine metttiebe 21ngelegenbeit au bit=

ten. ©r mochte nicht in ben oornebmen greunb bringen ober
oerfebob es menigftens auf bie Stunbe bes 21bfcbiebs.

Sie oerbracbten noch bie Storgenfrübe miteinanber unb be»

nufeten auf SBunfcb bes funftfinnigen Stöncbes bie Seit bis
aum 21bgang ber E|3oft baau, bie Stabonna oon Sifentis im
Sergfircblein oon 21cletta au befiebtigen, bas föftlicbe SBitb ber
©mpfängnis, bas Sturillo augefebrieben mirb, aber für bie £>anb

bes Steifters feinen Semeis befißt als feine rübrenbe Scbönbeit.
Srgenb ein SBefensaug barin erinnerte ^einrieb ah Soia.
Sater Slacibus aber fpracb nicht mehr oon 211tanca, fon»

bern nach einer langen gelehrten ^Betrachtung über bas ®e»

mätbe oon ben fünftigen Stubien Sanbfiebets. „3cb bin fo glücf»

lieb, baß Sie mieber auf ben geiftigen Soben aurüeffebren, auf
bem 3bnen bie berrtiebften grüebte reifen merben unb auf beut
ich mich mit 3bnen gana befonbers oerbunben fühle. Unb oer=

geffen Sie nicht, es barf nicht ber ©nÖ3mecf 3brer ßaufbabn
fein, baß 3brer Heimat, ber 2Belt ein tüchtiger Sprach' unb
Siteraturgetebrter mehr entftebt, fonbern baß Sie ihr aus ben

Schächten 3brer Seele ©igenes, Unmittelbares febenfen. Sie
haben bie Kraft baau — Sie müffen!"

„Sie müffen!" Sas mar bas lefete, berseinbringlicbe 2Bort
bes Katers, als ber ©aft in ben Softroagen ftieg.

Unb ^einrieb hatte nicht mehr oon feinem Kummer um
Soia gefproeben.

Sagbaft unb boffenb fuhr er ber Ejeimat entgegen.

Smeiunbamanaigftes Kapitel.
Stun mar ^einrieb mieber in Bübingen.
Ser Secfar raufebte über bas 2Bebr; babenbe 3ungen

tummelten fieb barin; im Schatten ber alten Säume ruhten
©reife, fpielten Kinber. Sie Stabt aber mit ben altertümlichen
Türmen unb ©iebetn lag fomtenbeiß unb oeröbet. Sie Sange»
meite ber Stiftsferien lagerte barüber. Sie bunten SOtüßen ber
Stubenten maren oerfebmunben; bie febäfernben Stäbchen, bie

fonft immer bie ©elegenbeit für einen ©ang bureb bie ©äffe
fanben, hatten fieb in bie fühlen Sauben unb Stuben aurücfge»

aogen.
•Dticbts, gar nichts im Stäbtcben hatte fieb oeränbert, als bah

ein Ejutmacber feinen Saben ein paar Käufer meiter hinauf oer»

legt hatte unb baß, mo er früher gemefen, ein Sücberantiguari'at
entftanben mar.

So hielt ber Somfabrer, ber nie in 5Rom gemefen mar,
mieber ftilten ©inaug in ber fjeimat. SBäbrenb er felber bas

©efübl befaß, Sabre trennten ihn oon ber Seit feiner 21us=

manberung, fpracben bie paar Sefannten, bie er traf, baoon

mie oon einem 21usflug, ben er au feiner Unterhaltung gemacht
hätte unb um ein Stücf ©rbe losaumerben.

©r fpürte es, bah er bureb bie in ihren Slug en unbegriinbete
Steife irgenb ben Schein eines Querfopfes auf fieb gelaben hatte,
befonbers, meil er ihnen gefteben muhte, bah er Sont gar nicht
erreicht, fonbern feine Seit in ben Sergen oertröbett habe. ©Ife,
bie Scbmefter, empfing ihn lieb unb ber Scbmager nicht un»

freunblicb. Sas Saar mar fieb gleich geblieben, fie bie faubere
Söirtin, bie in jebem 21ugenbticf unb für jeben ©aft bas richtige
SBort fanb, 2Bilbelm ber ftets Setriebfame, ber fid) für ben

Klügften unter ben Statinem hielt, überall oorteilbafte ©efebäfte

roitterte, aber babei both nur eine mähig glüefliebe Ejanb bemies.

3mmerbin ftellten bie beiben ^einrieb bie aur Seenbigung
feiner Stubien nötigen SDtittel in Slusficbt.

Sie Scbmefter eraäblte ihm manches oon bem überrafeben»
ben, boeb erfreulichen Sefucb bes Ejerrn ©efari, mit bem fie fieb

oortrefflieb oerftanben hatte, guälte ihn aber auch megen feiner
Siebfcbaft im Teffin. Unmöglich tonnte er ihr bas gefamte Silb
ber ©rlebniffe mit Soia entrollen; feine ausmeiebenben 21ntmor»

ten ermeetten ihr SDtißtrauen; mit fpifeem Sünglein fagte fie:
,,©s ift, mein' ich, mit ber Tochter bes ô^rn ©efari nichts. Ser
Stann hat fieb ameifellos ein grohes Vermögen erfpart; ba tann
er fieb natürlich bie Scbmiegerföhne auslefen. Unb hieb hat man
höflich beimgefebieft. 2Bie fteht's nun um bas ©rgebnis beiner
3talienfahrt? — So unb fo oiel ©elb bahin unb ein Semefter
oerloren! "

SBenn fie feine Anliegen nach ihrer 21rt befprach, halb
frfjmefterlich lieb, halb ablehnenb, lief er ihr baoon unb trat ein

paar Tage nicht mehr ins „SBalbhorn". Sann rih es ihn boeb

mieber au ber gefebeiten ©Ife. „Srüberlein", lachte fie ihm fcbalt»

baft 3U, „ich habe eine junge Taube für bieb aufgefpart. SÖSilbelm

hätte fie mohl auch gegeffen. 21ber ich bin fo froh, bafâ bu mieber
baheim bift, bu 21benteurer! SDian tann benn boeb fiel mit bir
fpreeben, mas für anbere böhmifche Sörfer finb." Sie ©efebmifter
oertrugen fieb unb befuebten ein paarmal miteinanber bas ©rab
ber Stutter auf ftiller fjöhe. ©Ife hatte in ihrem Srief nicht 3U

oiel gefagt; fie hielt es mie ein Slumengärtlein.
2Bas foil uns aber ein ©rab, felbft menn es bas Teuerfte

birgt? — Stan geht mit leererem Ejeraen baoon, als man ge=

tommen ift. 2Bir ehren bie Toten, inbem mir fo leben, bafe fie

an uns ein SBohlgefallen hätten, menn fie aus irgenb einer ©e*

genb im 2Beltatl auf uns unb unfer Tun nieberfchauen tonnten.
^einrieb hatte fich im Stäbtcben eine altertümliche, oon

SBeinlaub umranfte Stube gemietet, bie auf ein Stücf Dtecfar

bliefte, auf 2Biefe unb 2BaIb unb auf bie oom blauen Sunft um»

gebenen Ejöhen ber febmäbifeben 211b.

Sas maren nun freilich nicht bie ©ottbarbberge in ihren
meinen, feierlichen Talaren; aber er gemann fein Seft mit bem

oon Scbmalben umamitfeberten ©rter fo lieb, baff er fieb nichts

Sefferes münfebte. 211s ihm Ulrich Seuster, ben er in Tübingen
nicht mehr angetroffen hatte, aus ben gerien in Millingen
febrieb, er möchte boeb berüberfommen unb mit ihm bie Tage
im Schatten unb ber Ejaraluft bes Schmaramalbes oerbringen,
lehnte er ab.

Sas oon ber ftubentifeben Sugenb oereinfamte Tübingen
mar ihm eben recht; er begehrte nicht nach neuen ©inbrüefen,
fonbern lebte im Sacbhall ber ©efebehniffe am Sitomfee, in
21ttanca unb- 21irolo ober ber Silber feiner heimfahrt.

3n ©hur hatte er oon ber 21nîunft ber Soft bis aum 21b»

gang bes Suges eine Stunbe Seit gehabt. Sa mar er aum So*

liaeiamt hingegangen unb hatte fieb bei bem Sireftor noch ein»

mal für bie Surücferftattung bes oon gorta geftohlenen Selbes
bebanft. „©in feltener Söget, ber fieb auf unfere Stube beban»

fen fommt", hatte ber 21mtmann gelacht. „S5o merben Sie
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Er nahm an der weihevoll schönen, in tiefem Schweigen
verbrachten Mahlzeit der Mönche teil und verbrachte den Abend
in der stillen Klause seines geistlichen Freundes, die fast keinen
Schmuck als den besaß, daß die dunkeln Tannenwälder und die

vom Sonnenuntergang geröteten Gipfel in ihr Fenster schauten.

Pater Placidus erkundigte sich, soweit er nicht schon durch
die Briefe Landsiedels unterrichtet war, nach allem, was sich

seit seinem Besuch in Altanca zugetragen Hatte, und wie tief das
Gemüt Doias durch den Gedanken, daß sie das Glück ihrer Liebe
ruf die Missetat ihres früheren Verlobten begründen sollte, an-
zefochten sei.

„Was zeugt dieses Leid für den Edelmut ihres Herzens!"
versetzte der Mönch mit aufquellender Wärme. „Viele trösten
sich leicht. Wenn ich wieder nach Altanca ginge und ihr Trost
brächte!"

Mit jener seelischen Fühlkraft aber, die zwei sich gut gesinnte
Menschen so wunderbar verbindet, spürte Heinrich wohl, daß
Pater Placidus stilles Bedenken in sich trug, schon wieder bei
seinem Abt um Urlaub für eine weltliche Angelegenheit zu bit-
ten. Er mochte nicht in den vornehmen Freund dringen oder
verschob es wenigstens auf die Stunde des Abschieds.

Sie verbrachten noch die Morgenfrühe miteinander und be-

nutzten auf Wunsch des kunstsinnigen Mönches die Zeit bis
zum Abgang der Post dazu, die Madonna von Disentis im
Bergkirchlein von Acletta zu besichtigen, das köstliche Bild der
Empfängnis, das Murillo zugeschrieben wird, aber für die Hand
des Meisters keinen Beweis besitzt als seine rührende Schönheit.

Irgend ein Wesenszug darin erinnerte Heinrich an Doia.
Pater Placidus aber sprach nicht mehr von Altanca, son-

dern nach einer langen gelehrten Betrachtung über das Ge-
mälde von den künftigen Studien Landsiedels. „Ich bin so glück-

lich, daß Sie wieder aus den geistigen Boden zurückkehren, auf
dem Ihnen die herrlichsten Früchte reisen werden und auf dem
ich mich mit Ihnen ganz besonders verbunden fühle. Und ver-
gessen Sie nicht, es darf nicht der Endzweck Ihrer Laufbahn
sein, daß Ihrer Heimat, der Welt ein tüchtiger Sprach- und
Literaturgelehrter mehr entsteht, sondern daß Sie ihr aus den

Schächten Ihrer Seele Eigenes, Unmittelbares schenken. Sie
haben die Kraft dazu — Sie müssen!"

„Sie müssen!" Das war das letzte, herzeindringliche Wort
des Paters, als der Gast in den Postwagen stieg.

Und Heinrich hatte nicht mehr von seinem Kummer um
Doia gesprochen.

Zaghaft und hoffend fuhr er der Heimat entgegen.

Zweiundzwanzig st es Kapitel.
Nun war Heinrich wieder in Tübingen.
Der Neckar rauschte über das Wehr: badende Jungen

tummelten sich darin; im Schatten der alten Bäume ruhten
Greise, spielten Kinder. Die Stadt aber mit den altertümlichen
Türmen und Giebeln lag sonnenheiß und verödet. Die Lange-
weile der Stiftsferien lagerte darüber. Die bunten Mützen der
Studenten waren verschwunden: die schäkernden Mädchen, die
sonst immer die Gelegenheit für einen Gang durch die Gasse

fanden, hatten sich in die kühlen Lauben und Stuben zurückge-

zogen.
Nichts, gar nichts im Städtchen hatte sich verändert, als daß

ein Hutmacher seinen Laden ein paar Häuser weiter hinauf ver-
legt hatte und daß, wo er früher gewesen, ein Bücherantiquariät
entstanden war.

So hielt der Romfahrer, der nie in Rom gewesen war,
wieder stillen Einzug in der Heimat. Während er selber das

Gefühl besaß, Jahre trennten ihn von der Zeit seiner Aus-
Wanderung, sprachen die paar Bekannten, die er traf, davon

wie von einem Ausflug, den er zu seiner Unterhaltung gemacht
hätte und um ein Stück Erbe loszuwerden.

Er spürte es, daß er durch die in ihren Augen unbegründete
Reise irgend den Schein eines Querkopfes auf sich geladen hatte,
besonders, weil er ihnen gestehen mußte, daß er Rom gar nicht
erreicht, sondern seine Zeit in den Bergen vertrödelt habe. Else,
die Schwester, empfing ihn lieb und der Schwager nicht un-
freundlich. Das Paar war sich gleich geblieben, sie die saubere

Wirtin, die in jedem Augenblick und für jeden Gast das richtige
Wort fand, Wilhelm der stets Betriebsame, der sich für den

Klügsten unter den Männern hielt, überall vorteilhafte Geschäfte

witterte, aber dabei doch nur eine mäßig glückliche Hand bewies.
Immerhin stellten die beiden Heinrich die zur Beendigung

seiner Studien nötigen Mittel in Aussicht.
Die Schwester erzählte ihm manches von dem überraschen-

den, doch erfreulichen Besuch des Herrn Cesari, mit dem sie sich

vortrefflich verstanden hatte, quälte ihn aber auch wegen seiner
Liebschaft im Tessin. Unmöglich konnte er ihr das gesamte Bild
der Erlebnisse mit Doia entrollen: seine ausweichenden Antwor-
ten erweckten ihr Mißtrauen: mit spitzem Zünglein sagte sie:

„Es ist, mein' ich, mit der Tochter des Herrn Cesari nichts. Der
Mann hat sich zweifellos ein großes Vermögen erspart; da kann

er sich natürlich die Schwiegersöhne auslösen. Und dich hat man
höflich heimgeschickt. Wie steht's nun um das Ergebnis deiner
Italienfahrt? — So und so viel Geld dahin und ein Semester
verloren! "

Wenn sie seine Anliegen nach ihrer Art besprach, halb
schwesterlich lieb, halb ablehnend, lief er ihr davon und trat ein

paar Tage nicht mehr ins „Waldhorn". Dann riß es ihn doch

wieder zu der gescheiten Else. „Brüderlein", lachte sie ihm schall-

haft zu, „ich habe eine junge Taube für dich aufgespart. Wilhelm
hätte sie wohl auch gegessen. Aber ich bin so froh, daß du wieder
daheim bist, du Abenteurer! Man kann denn doch viel mit dir
sprechen, was für andere böhmische Dörfer sind." Die Geschwister

vertrugen sich und besuchten ein paarmal miteinander das Grab
der Mutter auf stiller Höhe. Else hatte in ihrem Brief nicht zu
viel gesagt; sie hielt es wie ein Blumengärtlein.

Was soll uns aber ein Grab, selbst wenn es das Teuerste

birgt? — Man geht mit leererem Herzen davon, als man ge-

kommen ist. Wir ehren die Toten, indem wir so leben, daß sie

an uns ein Wohlgefallen hätten, wenn sie aus irgend einer Ge-

gend im Weltall auf uns und unser Tun nisderschauen könnten.

Heinrich hatte sich im Städtchen eine altertümliche, von
Weinlaub umrankte Stube gemietet, die auf ein Stück Neckar

blickte, auf Wiese und Wald und auf die vom blauen Dunst um-
gebenen Höhen der schwäbischen Alb.

Das waren nun freilich nicht die Gotthardberge in ihren
weißen, feierlichen Talaren: aber er gewann sein Nest mit dem

von Schwalben umzwitscherten Erker so lieb, daß er sich nichts
Besseres wünschte. Als ihm Ulrich Zeusler, den er in Tübingen
nicht mehr angetroffen hatte, aus den Ferien in Villingen
schrieb, er mächte doch herüberkommen und mit ihm die Tage
im Schatten und der Harzluft des Schwarzwaldes verbringen,
lehnte er ab.

Das von der studentischen Jugend vereinsamte Tübingen
war ihm eben recht; er begehrte nicht nach neuen Eindrücken,
sondern lebte im Nachhall der Geschehnisse am Ritomsee, in
Altanca und- Airolo oder der Bilder seiner Heimfahrt.

In Chur hatte er von der Ankunft der Post bis zum Ab-

gang des Zuges eine Stunde Zeit gehabt. Da war er zum Po-
lizeiamt hingegangen und hatte sich bei dem Direktor noch ein-

mal für die Zurückerstattung des von Forta gestohlenen Geldes
bedankt. „Ein seltener Vogel, der sich auf unsere Stube bedan-

ken kommt", hatte der Amtmann gelacht. „Wo werden Sie
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jefet 31>r SBrett meiter bohren?" „3Bo es am leic^tefteri gebt, in
Bübingen", batte ihm Sanbfiebel geantmortet. „2)as gebort ja
beinahe ins iProtofoll, bah einer notb sur rechten 3eit fing ge=

morben ift." llnb ber Sirettor hatte ihm glücfmünfchenb bie
fjänbe gefchüttelt.

3n gürich hatte Heinrich ßlembotb oon ißlus gefeben, mar
ihm aber ausgetrieben. 2Sas fotlte ihm ber geheimnisooße,
fchöne SKann mit bem roten 5Bart, ben blauen Slugen unb bem
©ehaben eines SIriftotraten? ©r mar ja boeb ein Schuft! lieber»
haupt aßem, mas ihn an fRöfete erinnerte, ging er aus bem
SOßeg. ©r fragte nie nach ihr unb mar froh, bah ihm niemanb
oon ihr fprach.

llnb Soia?
©r oermochte fich ihr liebes 2SiIb faum mehr anbers oor»

3ufteßen, als mie fie tief niebergebeugt unter ber 2Budjt bes

Slbfchiebs am guß bes Creuses fniete. Sie hatte aber hoch ben
heimmeg mieber gefunben, mohl traurig genug, unb fie beant»
mottete feine SSriefe ftets rafch unb ooll inniger Siebe. 3bre
Seilen atmeten jene oornehme Särtlicßteit, bie oießeießt eine
befonbers ausgebilbete Kunft ber 3talienerinnen ift; fie fanb
für ihre Sehnfucht nach ihm faft biblifch hohe Slusbrücfe unb fo
fcßlagträftige Silber, mie fie einer anbern îaum eingefallen
mären; aber es mar etmas gliegenbes an ihren Briefen;
er fuchte barin faft umfonft nach mirttießen ÜRachrichten; er er»

fuhr bloß, bah fich bas SSefinben ihres Saters langfam beffere
unb fich biefer mieber oom 58ett sum Sifch bemegen tonne. 3hnt
fehlte bie brollige beutfebe ©inftreuung „Siele, oiele Kuß", bie
ihn an ihren früheren Sriefen mehr entsücft hatte als bas tö»

nenbfte 3±alienifch-
Stur einmal ermähnte fie ©rimellis, aber nebenfächlich.

„3ch habe oon ©artos SRutter fämtliche Sögel getauft, bie
Stefee unb Sauer oerbrannt, bie blinben Siercßen abtun laffen,
ben fehenben bie Freiheit gefeßentt. 3<h münfehe, bah fie nach

Bübingen fliegen unb Sir, Seuerfter, bie ©rüge berjenigen
bringen, bie ftets an Sich bentt"

Gemälde von A. Bachmann, Kirchberg
<1

Sas machte nun bem feinen fersen Solas alle ©hre; aber
marum feßrieb fie nicht, baß fie felber nach Bübingen 3U' font»
men gebenîe? ©s märe ihm bie reinere greube gemefen. Sie,
nie fprach fie baoon. 2Bar ihre Siebe tleiner gemorben?

Sas glaubte Heinrich felber nicht, ©r fpürte bloß, bah in
ihrer fchmergeprüften Seele Hemmungen lagen, bie nur bie Seit
3U überminben oermochte. 2Bie ein Surftenber tarn er fich oor,
ben 3mar bas Schictfal nicht oerfchmachten lieh, bem es aber
ftets nur ben halben Secßer reichte.

©r brängte feine ©ebanfen 3U Sater Slacibus hinüber
unb mar oft auf bem Sprung, ihn um einen erneuten Sefucß
in 21'ltanca au bitten. Ser Senebittiner befah bas Sertrauen
Soias; er mit feiner 3ohannisfeele unb feiner feurigen Sereb»

famteit hätte am eheften bie Stacht befeffen, bie buntlen ®e»

malten ihres Snnent su befiegen.
SBenn fich aber Heinrich 3U einem Srief biefes Sinnes hin»

fefete, tarnen ihm jebesmal bie ©inmürfe. ©r hatte eine Scheu,
ben ebten SRönch ohne bringenbe Sot um fein ©ingreifen su
bitten, unb ein beftimmtes ©reignis, bas ben Slnftoh hatte ge»

ben tonnen, lag nicht oor.
3Bar es nicht an Soia felber, burch bie ©röhe ihrer Siebe

ben flaren SBeg au finben?
lim feine Scßmeraen su oergeffen, magte Heinrich bie Srobe

barauf, mas es benn für eine Semianbtnis um bas poe»
tifeße Salent habe, bas ihm Sater Slacibus mit fo herrlichen
SÜBorten augefproeßen hatte, ©r fchilberte feinen Sefuch im Klo»

fter Sifentis, fein ©ntfeßen über ben mehr ober minber heim»
liehen Sogelmorb im Seffin, feine gaßrt in ben Stoßen, bas
Schictfal bes SSineurs Sermi unb bas Sehen unb Sreiben ber

3ngenieure unb bes 21rbeiterooltes in Slirolo. ©r mar felber
überrafeßt, bah fogleicß ein grohes Slatt bie geuißetonfpalte für
bie Suffäfee öffnete unb als ihm bie Soft bas erfte Honorar
überbrachte.

Sater 331acibus, Kaufmann unb Sefta fchrieben ihm suftim»
menbe Sriefe, her erfte aber mit bem gufafe: „Sas finb boch
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jetzt Ihr Brett weiter bohren?" „Wo es am leichtesten geht, in
Tübingen", hatte ihm Landsiedel geantwortet. „Das gehört ja
beinahe ins Protokoll, daß einer noch zur rechten Zeit klug ge-
worden ist." Und der Direktor hatte ihm glückwünschend die
Hände geschüttelt.

In Zürich hatte Heinrich Reinhold von Plus gesehen, war
ihm aber ausgewichen. Was sollte ihm der geheimnisvolle,
schöne Mann mit dem roten Bart, den blauen Augen und dem
Gehaben eines Aristokraten? Er war ja doch ein Schuft! Ueber-
Haupt allem, was ihn an Rösele erinnerte, ging er aus dem
Weg. Er fragte nie nach ihr und war froh, daß ihm niemand
von ihr sprach.

Und Doia?
Er vermochte sich ihr liebes Bild kaum mehr anders vor-

zustellen, als wie sie tief niedergebeugt unter der Wucht des

Abschieds am Fuß des Kreuzes kniete. Sie hatte aber doch den
Heimweg wieder gefunden, wohl traurig genug, und sie beant-
wortete seine Briefe stets rasch und voll inniger Liebe. Ihre
Zeilen atmeten jene vornehme Zärtlichkeit, die vielleicht eine
besonders ausgebildete Kunst der Italienerinnen ist; sie fand
für ihre Sehnsucht nach ihm fast biblisch hohe Ausdrücke und so

schlagkräftige Bilder, wie sie einer andern kaum eingefallen
wären: aber es war etwas Fliegendes an ihren Briefen:
er suchte darin fast umsonst nach wirklichen Nachrichten: er er-
fuhr bloß, daß sich das Befinden ihres Vaters langsam bessere

und sich dieser wieder vom Bett zum Tisch bewegen könne. Ihm
fehlte die drollige deutsche Einstreuung „Viele, viele Kuß", die
ihn an ihren früheren Briefen mehr entzückt hatte als das tö-
nendste Italienisch.

Nur einmal erwähnte sie Grimellis, aber nebensächlich.
„Ich habe von Carlos Mutter sämtliche Vögel gekauft, die
Netze und Bauer verbrannt, die blinden Tierchen abtun lassen,
den sehenden die Freiheit geschenkt. Ich wünsche, daß sie nach

Tübingen fliegen und Dir, Teuerster, die Grüße derjenigen
bringen, die stets an Dich denkt"

LsinälU« von Laàinknn,
a

Das machte nun dem feinen Herzen Doias alle Ehre; aber
warum schrieb sie nicht, daß sie selber nach Tübingen zü kom-
men gedenke? Es wäre ihm die reinere Freude gewesen. Nie,
nie sprach sie davon. War ihre Liebe kleiner geworden?

Das glaubte Heinrich selber nicht. Er spürte bloß, daß in
ihrer schwergeprüften Seele Hemmungen lagen, die nur die Zeit
zu überwinden vermochte. Wie ein Durstender kam er sich vor,
den zwar das Schicksal nicht verschmachten ließ, dem es aber
stets nur den halben Becher reichte.

Er drängte seine Gedanken zu Pater Placidus hinüber
und war oft auf dem Sprung, ihn um einen erneuten Besuch

in Altanca zu bitten. Der Benediktiner besaß das Vertrauen
Doias; er mit seiner Iohannisseele und seiner feurigen Bered-
samkeit hätte am ehesten die Macht besessen, die dunklen Ge-
walten ihres Innern zu besiegen.

Wenn sich aber Heinrich zu einem Brief dieses Sinnes hin-
setzte, kamen ihm jedesmal die Einwürfe. Er hatte eine Scheu,
den edlen Mönch ohne dringende Not um sein Eingreifen zu
bitten, und ein bestimmtes Ereignis, das den Anstoß hätte ge-
ben können, lag nicht vor.

War es nicht an Doia selber, durch die Größe ihrer Liebe
den klaren Weg zu finden?

Um seine Schmerzen zu vergessen, wagte Heinrich die Probe
darauf, was es denn für eine Bewandtnis um das poe-
tische Talent habe, das ihm Pater Placidus mit so herrlichen
Worten zugesprochen hatte. Er schilderte seinen Besuch im Klo-
ster Disentis, sein Entsetzen über den mehr oder minder heim-
lichen Vogelmord im Tessin, seine Fahrt in den Stollen, das
Schicksal des Mineurs Vermi und das Leben und Treiben der

Ingenieure und des Arbeitervolkes in Airolo. Er war selber

überrascht, daß sogleich ein großes Blatt die Feuilletonspalte für
die Aufsätze öffnete und als ihm die Post das erste Honorar
überbrachte.

Pater Placidus, Kaufmann und Testa schrieben ihm zustim-
mende Briefe, der erste aber mit dem Zusatz: „Das sind doch
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nur ©efeoerfucfee; treiben Sie 3bre Schächte binab bis auf .ben

©runb ber menfhlihen Seeie; Sie müffen ©belmetall im ©i=

genften fucfeen."

2lm meiften an 2tnfeben ftieg er buret) bie Scbilberungen
bei ber Scbmefter (Elfe.

„Das Selb für bas Biiiö ift alfo boeb nitf)t uöttig oerloren",
lachte fie, „unb bas Semefter aueb niefet. 2Bie ftebft bu aber
jefet mit gräulein ©efari?"

3n tiefer Berlegenbeit errötete er.

Bun mar er mieber eingefebriebener St.iftsftubenf, aufs
neue beliebt bei ben Brofefforen unb umgeben non greunöen.
Diefe mie jene fpotteten gern ein menig über feine oerfeblte
Bomfabrt, bie ja nur ein Sprung in bie Shmeiserberge gerne*
fen mar, ließen ihn. aber sugleicfe ihre üldjtung fühlen, bafe er

eigene ÜBege gegangen mar unb öaraus einiges batte feferift*

ftellerifcb geftalten tonnen.
©r burfte ber fteimat froh fein.
2lls ihn aber einmal Ulrich Seusler ausforjrfjen mollte, mas

für eine Bemanötnis es benn eigentlich mit bem Befucb bes

fterrn ©efari in Dübingen gehabt habe, magte es fteinriefe fetbft

gegen ben lieben greunö nicht, oon Doia 3U fpreeben.

3btn mar, fie entfebminbe ihm, unb menn er ihr Bilö faffen
motte, greife er ins Seere.

Schon tansten auf bem tttecîar bie bürren Blätter, bie ber

Spätberbftfturm bineingemebt batte, unb 3m ifeben ben fieb ent*

laubenben Bäumen traten bie romantifchen Umriffe bes Stäöt*
chens breit unb beutlich an bie golbene Sonne.

Da lebte Heinrich in grensenlofer Unruhe. Seit mofel acht

Dagen mar er ohne Bericht oon Doia. Stuf feine telegrapfeifcfee

Stnfrage liefe bie Stntmort marten, ©r mar nicht mehr imftanbe,
bie Kollegien 3U befuefeen; er trieb fich öureb bie fröftelnben geh
ber unb SEßälber, bis ihn bie ©rmartung eines Sebensseicfeens

oon ihr mieber auf bie Stube eilen tiefe.

©nölicfe mar ber Drabtbericht ba, ber. feine bange Stbnung

beftätigte: „Bater an Schtaganfatt geftorben. Bin fetber tränt.
Du fottft nicht 3ur Beerbigung fommen. Sobalö möglich fefereibe

ich Dir einen grofeen Brief. 3n unmanbelbarer Siebe: Doia
©efari."

2Bas mar in Stltanca gefebeben? SBarum lehnte Doia in
biefém fhttffalstnäcfetiöen Stugenblict feinen Befuch fo beftimmt
ab?

Das müblte bis in bie ©runbtiefen feiner Seele.

Schon ftanb er im Beifefleiö.

Da erhielt er ein paar aufgeregte, flüchtige Seiten bes fonft
fo gelaffenen Defta: „3cb bin erft in ber Stacht non ©enua ge*

fommen unb mufe mich mit Doia getreust haben. Bon ber Seiche

ihres Baters binmeg ift fie geflohen. 2öir miffen roobt beibe

mobin! Sie machte mit ©ini bei bem Berftorbenen. Stun ift fie

fein Opfer unb bas ber Stboofaten. 3h febäume oor 2ßut; ich

meine —"
fteinriefe'brach sufammen.
©r oerfuefete noch einen Brief an Bater Btacibus su feferei*

ben; ihm mar, ber hätte für Doia noch rettenbe ftänöe; aber

bie geber entfiel ihm; ber Brief an ben Benebittiner erfebien

ihm plöfetich unnüfe.
Datenlos fafe er ein, 3t»ei Dage mit gefalteten ibänben.

2Ber ihn fab, bem mar bange um ihn.

Da erhielt er ein eingetriebenes Batet mit einer italienb
feben SJtarfe. ©s tarn aus ©omo unb trug bie Schnftsüge Doias.
©r mar fo erregt, bafe er SJtübe batte, es 3U öffnen.

Suerft fiel öaraus fein fleiner ©oetbe. Diefe SBabrnebmung

ftimmte ihn tobestraurig. Bis er ihn aufhob, bemerfte er barin
eine reiche, bunfle Socfe, eine Socte oon ihr!

Nr. 5

3m übrigen enthielt bas Batet einen beträchtlichen Stofe
Briefe ihrer .ftanb, bie meiften blofe angefangen ober both un=
oottenöet, alle oon bem Dag an, ba fie oon einanber 21bfhieb
genommen batten, bis sum Dob ihres Baters, ber Seit nach
georönet. ©s mären bie Briefe, bie er fo fehnfüchtig ermartet,
bie fie aber aus irgenb einem buntein ftinberrtis ihres ©emütes
surücfbebalten hatte. Sie enthielten manches über ihren Seelen*
suftanb, unb er las fie in grensenlofer ©rfchütterung.

„3h tarn erft in ber Dämmerung nom Bafe surücf; ih hatte
oergeffen, bafe ber Bater fih um mih forgen tonnte, unb nahm
feine Schelte fhrtlbig bin. 3h fafe mobl fo lange am See unb
bähte bem feligften 2Bunber meines fiebens nah- SJlein ganser
2Beg mar ein Segensmunfh für Dih, ein ©ebet 3U ©ott, bafe

er mih Uebles oergeffen laffe Unb unferer Siebe ben Sieg oer=

leihe."

Drei Dage fpäter: „3h fiiffe Deinen Brief aus Difentis
unb benfe unenölih bantbar an Bater Blacibus, ber bie Sonne
in mein fters leuchten liefe, ©s ift notmenbig, bafe ih mih feines
herrlichen Befuhes erinnere. Bfarrer ©ini quält mih- 5TOr ins
©efiht smar ift feine Bebe fanft unb gütig; aber bmterrücfs
fhlägt er oor meiner Bäbe bas Sîreus. Die anbern feben es

unb betreusigen fih ebenfalls. 3h bin su ftols um su fragen:
2Bas babe ih euh getan? — Bin ih eine Busfäfeige? — ©s
ift mir aber ein tiefes Seib. 2Benn ih unten im Dal bie gelben
Boftmagen gegen ben ©ottbarb hinauf rotten febe, tommt mir
ungeftüm bie grage: 2Bann fährt her meine? — 3h seihnè mit
bem ginger Deirten Barnen unb bas 2ßort „Dübingen" in bie

Suft. ©in Blicf aber auf meinen büftofen Bater unb bie SBünfhe
fhmeigen. ©r leibet auh unter ben beuhlerifhen Befuhen bes

Bfarrers, ber uns im ftitten bafet. "

„fteute mar ein fcfeöner Dag. Die jungen Defta maren ba,
unb mir fpreeben faft nur oon. Dir. 2Belhe fhmärmenbe Siebe
baft Du in ihre ftersen gefät! Unb in ber tursen 3eit! 2öie

glücflih bin ih öiefen 2thenb."

„0 fteinrih! 3h mage Dir faft nicht su febreiben. ©s ift
eine ftötte in mir. 3ebe Baht bete ih inniglih, bafe ih oon
Dir träume. 2tber mas gefhiefet? — 3h träume oon ©arlo!
3h meife nicht, ob ih ihn je geliebt hübe; aber lange oerahtet
habe ih ihn gemife, unb als er ins Unglücf tarn, gab es 2tugen*
blicfe, in benen ich es mie eine Befreiung fpürte. 3h bähte, ih
mürbe leiht mit ihm fertig, ©r mar mir ja öoh nie treu. Seit
ih ihn aber in ber Bionönacfet gebunben smifefeen ben Sanb*
jägern gefeben habe, ift ein ftöttensauber über mir. 3eöe Baht
träume ih nun oon ihm, unb menn er fein entfefelihes „Doia"
fhreit, tann ih ihm nicht miberfteben; ih mufe mih oon ihm
lüffen laffen. — Bein, barüber fein 2Bort mehr, ©s ift abfheu*
lih! 3h mürbe mih beim ©rmahen am liebften felber fhlagen;
ih beginne bie Bähte su fürchten; ih benle oft, nun ftrafe mih
©ott, bafe ih Dih liebte, als ih noch ©artos Bing trug, unb

fomme mir mie eine Bermorfene oor. 2Benn öiefe fhrecilihen
Dräume fortbauern, tann ih niht Dein 2Beib merb en, ftein»

riefe!"

„Die Bflegerin ift uns fortgelaufen, meil fie gehört bat,
bafe Du Broteftant bift unb ih Dir bie ftanb reihen mitt. 2Bo

finben mir nun mieber ein 2ßefen, bas ftart genug ift, ben Ba*

ter su beforgen? — Defta, ber nah feinem Bau fab, mill fih
ber Sähe annehmen. Selber traf er bei uns mit Bfarrer ©ini
sufammen. 2Begen ber Bfleqerin tarn es su einem ©laubens*

ftreit. Da mürbe ber rufeige Defta heftig, ©r fptaefe oon ben in
ber Beformations3eit oertriebenen proteftantifhen Deffinern.

gortfefeung folgt.
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nur Gehversuche: treiben Sie Ihre Schächte hinab bis auf >den

Grund der menschlichen Seele; Sie müssen Edelmetall im Ei-
gensten suchen."

Am meisten an Ansehen stieg er durch die Schilderungen
bei der Schwester Else.

„Das Geld für das Rind ist also doch nicht völlig verloren",
lachte sie, „und das Semester auch nicht. Wie stehst du aber
jetzt mit Fräulein Cesari?"

In tiefer Verlegenheit errötete er.

Nun war er wieder eingeschriebener Stiftsstudent, aufs
neue beliebt bei >den Professoren und umgeben von Freunden.
Diese wie jene spotteten gern ein wenig über seine verfehlte
Romfahrt, die ja nur ein Sprung in die Schweizerberge gewe-
sen war, ließen ihn aber zugleich ihre Achtung fühlen, daß er

eigene Wege gegangen war und daraus einiges hatte schrift-
stellerisch gestalten können.

Er durfte der Heimat froh fein.
Als ihn aber einmal Ulrich Zeusler ausforschen wollte, was

für eine Bewandtnis es denn eigentlich mit dem Besuch des

Herrn Cesari in Tübingen gehabt habe, wagte es Heinrich selbst

gegen den lieben Freund nicht, von Doia zu sprechen.

Ihm war, sie entschwinde ihm, und wenn er ihr Bild fassen

wolle, greife er ins Leere.
Schon tanzten auf dem Neckar die dürren Blätter, die der

Spätherbststurm hineingeweht hatte, und zwischen den sich ent-

laubenden Bäumen traten die romantischen Umrisse des Städt-
chens breit und deutlich an die goldene Sonne.

Da lebte Heinrich in grenzenloser Unruhe. Seit wohl acht

Tagen war er ohne Bericht von Doia. Auf feine telegraphische

Anfrage ließ die Antwort warten. Er war nicht mehr imstande,
die Kollegien zu besuchen: er trieb sich durch die fröstelnden Fel-
der und Wälder, bis ihn die Erwartung eines Lebenszeichens

von ihr wieder auf die Stube eilen ließ.

Endlich war der Drahtbericht da, der seine bange Ahnung
bestätigte: „Vater an Schlaganfall gestorben. Bin selber krank.

Du sollst nicht zur Beerdigung kommen. Sobald möglich schreibe

ich Dir einen großen Brief. In unwandelbarer Liebe: Doia
Cesari."

Was war in Altanca geschehen? Warum lehnte Doia in
diesem schicksalsmächtigen Augenblick seinen Besuch so bestimmt
ab?

Das wühlte bis in die Grundtiefen seiner Seele.

Schon stand er im Reisekleid.

Da erhielt er ein paar aufgeregte, flüchtige Zeilen des sonst

so gelassenen Testa: „Ich bin erst in der Nacht von Genua ge-

kommen und muß mich mit Doia gekreuzt haben. Von der Leiche

ihres Vaters hinweg ist sie geflohen. Wir wissen wohl beide

wohin! Sie wachte mit Gini bei dem Verstorbenen. Nun ist sie

sein Opfer und das der Advokaten. Ich schäume vor Wut: ich

weine —"
Heinrich brach zusammen.

Er versuchte noch einen Brief an Pater Placidus zu schrei-

den: ihm war, der hätte für Doia noch rettende Hände: aber

die Feder entfiel ihm: der Brief an den Benediktiner erschien

ihm plötzlich unnütz.
Tatenlos saß er ein, zwei Tage mit gefalteten Händen.

Wer ihn sah, dem war bange um ihn.

Da erhielt er ein eingeschriebenes Paket mit einer italieni-
schen Marke. Es kam aus Como und trug die Schriftzüge Doias.
Er war so erregt, daß er Mühe hatte, es zu öffnen.

Zuerst fiel daraus sein kleiner Goethe. Diese Wahrnehmung
stimmte ihn todestraurig. Als er ihn aufhob, bemerkte er darin
eine reiche, dunkle Locke, eine Locke von ihr!

Im übrigen enthielt das Paket einen beträchtlichen Stoß
Briefe ihrer Hand, die meisten bloß angefangen oder doch un-
vollendet, alle von dem Tag an, da sie von einander Abschied

genommen hatten, bis zum Tod ihres Vaters, der Zeit nach
geordnet. Es waren die Briefe, die er so sehnsüchtig erwartet,
die sie aber aus irgend einem dunkeln Hindernis ihres Gemütes
zurückbehalten hatte. Sie enthielten manches über ihren Seelen-
zustand, und er las sie in grenzenloser Erschütterung.

„Ich kam erst in der Dämmerung vom Paß zurück: ich hatte
vergessen, daß der Vater sich um mich sorgen könnte, und nahm
seine Schelte schuldig hin. Ich saß wohl so lange am See und
dachte dem seligsten Wunder meines Lebens nach. Mein ganzer
Weg war ein Segenswunsch für Dich, ein Gebet zu Gott, daß

er mich Uebles vergessen lasse Und unserer Liebe den Sieg ver-
leihe."

Drei Tage später: „Ich küsse Deinen Brief aus Disentis
und denke unendlich dankbar an Pater Placidus, der die Sonne
in mein Herz leuchten ließ. Es ist notwendig, daß ich mich seines

herrlichen Besuches erinnere. Pfarrer Gini quält mich. Mir ins
Gesicht zwar ist seine Rede sanft und gütig: aber hinterrücks
schlägt er vor meiner Nähe das Kreuz. Die andern sehen es

und bekreuzigen sich ebenfalls. Ich bin zu stolz um zu fragen:
Was habe ich euch getan? — Bin ich eine Aussätzige? — Es
ist mir aber ein tiefes Leid. Wenn ich unten im Tal die gelben
Postwagen gegen den Gotthard hinauf rollen sehe, kommt mir
ungestüm die Frage: Wann fährt der meine? — Ich zeichnà mit
dem Finger Deiiien Namen und das Wort „Tübingen" in die

Luft. Ein Blick aber auf meinen hilflosen Vater und die Wünsche
schweigen. Er leidet auch unter den heuchlerischen Besuchen des

Pfarrers, der uns im stillen haßt. "

„Heute war ein schöner Tag. Die jungen Testa waren da,
und wir sprechen fast nur von Dir. Welche schwärmende Liebe
hast Du in ihre Herzen gesät! Und in der kurzen Zeit! Wie
glücklich bin ich diesen Abend."

„O Heinrich! Ich wage Dir fast nicht zu schreiben. Es ist
eine Hölle in mir. Jede Nacht bete ich inniglich, daß ich von
Dir träume. Aber was geschieht? — Ich träume von Carlo!
Ich weiß nicht, ob ich ihn je geliebt habe; aber lange verachtet
habe ich ihn gewiß, und als er ins Unglück kam, gab es Augen-
blicke, in denen ich as wie eine Befreiung spürte. Ich dachte, ich

würde leicht mit ihm fertig. Er war mir ja doch nie treu. Seit
ich ihn aber in der Mondnacht gebunden zwischen den Land-
jägern gesehen habe, ist ein Höllenzauber über mir. Jede Nacht
träume ich nun von ihm, und wenn er sein entsetzliches „Doia"
schreit, kann ich ihm nicht widerstehen; ich muß mich von ihm
küssen lassen. — Nein, darüber kein Wort mehr. Es ist abscheu-

lich! Ich würde mich beim Erwachen am liebsten selber schlagen:

ich beginne die Nächte zu fürchten; ich denke oft, nun strafe mich

Gott, daß ich Dich liebte, als ich noch Carlos Ring trug, und
komme mir wie eine Verworfene vor. Wenn diese schrecklichen

Träume fortdauern, kann ich nicht Dein Weib werden, Hein-

rich!"

„Die Pflegerin ist uns fortgelaufen, weil sie gehört hat,
daß Du Protestant bist und ich Dir die Hand reichen will. Wo

finden wir nun wieder ein Wesen, das stark genug ist, den Va-
ter zu besorgen? — Testa, der nach seinem Bau sah, will sich

der Sache annehmen. Leider traf er bei uns mit Pfarrer Gini
zusammen. Wegen der Pflegerin kam es zu einem Glaubens-

streit. Da wurde der ruhige Testa heftig. Er sprach von den in
der Reformationszeit vertriebenen protestantischen Tessinern.

Fortsetzung folgt.
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