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2Bort Saters geftern abenb non Eünftigen gemeinfamen Kin=
hern. ©s Elang fo munberfam!"

Sie fprach leife in großer, fchöner Sermirrung unb hielt bie
2lugen non Heinrich gemenbet.

Obrnohl er noch oiele gragen auf bem fersen batte, magte
er niebt, bas SBort an fie 3U richten.

Schmeigenb tarnen fie mieber ins ©eben unb ftiegen jenen
2tbbang empor, auf bem eine Capelle minEt. i) ertlich tag unter
ibnen ber grün unb btau erftrahlenbe See. Salb aber erreichten
fie einen anbern, Eleinen, an bem eine Siebetung liegt, unb enb=

tief) bie ©rense ber menfchlichen Sommermobnftätten.
„SBillft bu nicht surüefgeben, Doia?" fragte fj einrieb un=

ficher.
Sie fchüttette ben Kopf. „3cb begleite bieb bis auf bie Safj«

höbe; hinunter nach Sltanca merben mich bie gü|e fchon mieber
tragen. SSSir motten uns bort an ben grofjen SBIocf binfefeen unb
ben 3mbifj uersebren."

©r unb fie mollten es einanber nicht merîen taffen, mie fie
bas Stbfcbiebsmeb bei jebem Siffen roürgte; boch fonberbar, fie
fanben auch bie 2Borte nicht für bas Stele, bas heimlich jebes
pon ihnen befchmerte. ftlach einem halben Stünbcben brachen fie
mieber auf.

3e höher fie ftiegen, um fo ftitter mürben fie.
Drei reichsbeutfc&e 2ßanberer tarnen oon ber Saßhöhe her«

abgefchritten, junges, frohes Slut. Sie unterhielten fich eine
Sßeile mit ßanbfiebel über SBeg unb Steg. 2lm tiebften hätten
fie moht gefragt, mie er, ber ßanbsmann, in bie ©efellfchaft ber

jungen Deffinerin tomme, ©r fpürte ihnen bie lleberrafchung an,
mar aber su einer ©rflärung nicht aufgelegt.

Umfonft fuchte er bie ©egenb mieber su ertennen, über bie

hinab ihn genner getragen unb gefcbleppt hatte. 3n ber gläsern
ben Sonne mar fie ihm oöttig fremb. Sticht einmal ben Sbbang
mußte er 3U beftimmen, an bem er geftürst mar; aber beroun«

bern muhte er ben 3ngenieur, ber ihn aus biefer ©ebirgsmitbnis
ben meiten 2ßeg burch bie Stacht 3um See hinuntergebracht
hatte.

©emattige Steifen ton Sergen ftanben 3ur Stechten unb bo=

ben fich mit fchroffen Kanten, fcbmarsbunfeln SBänben unb bten=

benb meihen Schneefeibern fetjarf unb unoermittelt torn tief«
blauen Gimmel ab. ©s tarn ßanbfiebet mie eine Sermeffenheit

tor, bah er, ber Sohn eines ^ügettanbes, bort oben einmal fein
Srot hatte terbienen motten.

SBetches mar nun moht ber Si33o Settano, an bem bie

ïopographen arbeiteten? •— Such Doia muhte es nicht.

3n ber Sßilbfcblucbt, in ber bie Sßetten eines Saches über
Slöcfe purselten, tagen noch bie grauen, torn Strahl ber Sonne
ausgefreffenen Stefte alter Schneetaminen unb mötbten ihre
Srücfen über bie milchigen SBaffer; aber um ben ©ras« unb
Steinmeg, ben bas Saar ging, blühte jener fpäte, heilige ijocb«

gebirgsfrühling, bem blofj bie paar SBochen smifchen bem leisten
unb erften Schnee bes 3ahres sugesäblt finb.

Die Strme bes einen über ben Staden bes anbern gelegt,
fchritten Heinrich unb Doia über bie meitgeöffneten, blahblauen
Sonnenfterne ber SIftern unb bie gotbenen Kronen ber Slrnita
bahin. 3hr ßeib sitterte an feinem ßeib; ihre brennenben 2Iu=

gen mühlten fich in bie feinen; ihr SJtunb sucEte tor 2ßeh, unb
bie einsige Sprache 3mifchen ihnen mar ber Kuh.

Die Schafhürbe auf ber Sahhöhe hatte Heinrich noch in ©r=

innerung; fie rafteten aber nicht bort, fonbern 3U gühen eines
uermitterten tfjolsfreuses, ton bem man bereits bas fjofpi3
Santa SJtaria am meihen Sanb ber ßufmanierftrafje erblicht,

©in erfrifchenber SBinb ftrich über bie fföhe.
„3<h Eann nicht fprechen", ftöhnte Doia. Krampfhaft hielt

fie bie ffanb Heinrichs umfehtungen.

©r ftreichelte ihr bas tinbe, bunEte -haar,
gulefet fanben fie boch noch ein paar SBorte.
„SBenn bu fpürft, bah bem Sater etmas Stenfchlicbes su«

ftohen Eönnte, Doia, bann rufe mich früh genug", bat er in«

ftänbig.
„Dem Sater", oerfefete fie tonlos; „nein, bas barf nicht auch

noch gefchehen!"
©r hätte bas SBort gern surücfgenommen.
©in Silb tiefinnerfter Schmersen, fah fie in bunflem Srü«

ten. ©r muhte nicht mehr, mas fprechen. ©üblich fagte er: „Kirn
ber!" ©s fehlen, bah fie ihn erft nach ein paar Sugenblicfen ter«
fianb.

Sie lächelte feltfam träumerifch.
gortfefeung folgt.

§chnee§tnriii
Die gelber liegen meih oerfchneit,
Der Sturm heult in ben ©ffen
Den emig alten Sang torn ßeib,
Som Scheiben unb Sergeffen.

3ch hab' bie lefeten Kohlen rot
3n Stühe tief tergraben
Da brauhen irrt mohl jefet ber Dob
Unb mill fein Opfer haben.

Som Sturm burchpeitfcht, oom Schnee ummeht,
SMrft bu 3ur Stüh bich betten
3d) meih fein einsiges ©ebet,
Das bich nermag su retten.

3rmela ßinberg.

Onkel Christian
Von Dan Bergmann

©hriftian Serg lag im Sett, hatte bie #änbe übereinanber«
gefaltet unb mar tot. Unb obfehon im Stngeficht bes Dobes, läfjt
es fich both Eaum anbers fagen, als bah bie gipfelmühe mit bem
grohen Qnaft ihm beinahe fchelmifch übers ©eficht hing.

Uebrigens Eannte Eein SDlenfcb biefe Sachtmühe bei Dnfel
©hriftian, unb fein Sruber Karften meinte, er habe fie fich

eigens für feinen Stbgang über bie Ohren gesogen.
Sei feinen ßebseiten hatte ihm nicht jeber gleich ben Spafj«

mâcher angefeben. 3m ©egenteil, DnEet ©hriftians ©eficht mar
eins oon ben oertnitterten, bie bie 3ahre fich recht ejtra sum
Sergament unb sum Serftauen ausfuchen. 3nbeffen hatte fein
oerftorbener Sruber Heinrich einmal oon ihm gefagt: „Siengelt
fich ooer mol'n ©rienen um feine Snut, hett anner ach Dog
to lachen." *

Unb fo mar es. 3ebe gälte lachte bei ©hriftian Serg mit,
menn es fchon fo meit bei ihm Earn. SUIermeiftens jeboch blieb
er EnochentrocEen. ©r begnügte fich bamit, anbern Späh 3"
machen.

Serheiratei mar ©hriftian Serg nicht gemefen. ©r mar
allein acf)t3ig 3ahre alt gemorben. ©r machte fich alle Slrbeit
felbft unb hielt fogar feinen SBafchtag ohne meibliche ^ilfe.

Son Seruf mar ©hriftian Serg Drechfler gemefen, aber er

hatte früh ein StücE Selb auf ber Seite gehabt, hatte auch oon
ifaus aus ein ©rbteil, unb fo gab er fich nie! ßiebhabereien hin.
hantierte mit Slumen, hielt fich Sögel unb oertat auch oiel Seit
mit ßefen.

Stunbentang Eonnte man ihn ernfthaft hinter ber Srille am

genfter fifeen fehen. Unb fah er auf unb jemanbem ins ©eficht,
las er ha gleich meiter.
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Wort Vaters gestern abend von künftigen gemeinsamen Kin-
dern. Es klang so wundersam!"

Sie sprach leise in großer, schöner Verwirrung und hielt die
Augen von Heinrich gewendet.

Obwohl er noch viele Fragen auf dem Herzen hatte, wagte
er nicht, das Wort an sie zu richten.

Schweigend kamen sie wieder ins Gehen und stiegen jenen
Abhang empor, auf dem eine Kapelle winkt. Herrlich lag unter
ihnen der grün und blau erstrahlende See. Bald aber erreichten
sie einen andern, kleinen, an dem eine Siedelung liegt, und end-
lich die Grenze der menschlichen Sommerwohnstätten.

„Willst du nicht zurückgehen, Doia?" fragte Heinrich un-
sicher.

Sie schüttelte den Kopf. „Ich begleite dich bis auf die Paß-
höhe; hinunter nach Altanca werden mich die Füße schon wieder
tragen. Wir wollen uns dort an den großen Block hinsetzen und
den Imbiß verzehren."

Er und sie wollten es einander nicht merken lassen, wie sie

das Abschiedsweh bei jedem Bissen würgte; doch sonderbar, sie

fanden auch die Worte nicht für das Viele, das heimlich jedes
von ihnen beschwerte. Nach einem halben Stündchen brachen sie

wieder auf.
Je höher sie stiegen, um so stiller wurden sie.

Drei reichsdeutsche Wanderer kamen von der Paßhöhe her-
abgeschritten, junges, frohes Blut. Sie unterhielten sich eine
Weile mit Landstedel über Weg und Steg. Am liebsten hätten
sie wohl gefragt, wie er, der Landsmann, in die Gesellschaft der

jungen Tessinerin komme. Er spürte ihnen die Ueberraschung an,
war aber zu einer Erklärung nicht aufgelegt.

Umsonst suchte er die Gegend wieder zu erkennen, über die

hinab ihn Fenner getragen und geschleppt hatte. In der glänzen-
den Sonne war sie ihm völlig fremd. Nicht einmal den Abhang
wußte er zu bestimmen, an dem er gestürzt war; aber bewun-
dern mußte er den Ingenieur, der ihn aus dieser Gebirgswildnis
den weiten Weg durch die Nacht zum See hinuntergebracht
hatte.

Gewaltige Recken von Bergen standen zur Rechten und ho-
ben sich mit schroffen Kanten, schwarzdunkeln Wänden und blen-
dend weißen Schneefeldern scharf und unvermittelt vom tief-
blauen Himmel ab. Es kam Landsiedel wie eine Vermessenheit

vor, daß er, der Sohn eines Hügellandes, dort oben einmal sein

Brot hatte verdienen wollen.
Welches war nun wohl der Pizzo Pettano, an dem die

Topographen arbeiteten? — Auch Doia wußte es nicht.

In der Wildschlucht, in der die Wellen eines Baches über
Blöcke purzelten, lagen noch die grauen, vom Strahl der Sonne
ausgefressenen Reste alter Schneelawinen und wölbten ihre
Brücken über die milchigen Wasser; aber um den Gras- und

Steinweg, den das Paar ging, blühte jener späte, heilige Hoch-

gebirgsfrühling, dem bloß die paar Wochen zwischen dem letzten
und ersten Schnee des Jahres zugezählt sind.

Die Arme des einen über den Nacken des andern gelegt,
schritten Heinrich und Doia über die weitgeöffneten, blaßblauen
Sonnensterne der Astern und die goldenen Kronen der Arnika
dahin. Ihr Leib zitterte an seinem Leib; ihre brennenden Au-
gen wühlten sich in die seinen; ihr Mund zuckte vor Weh, und
die einzige Sprache zwischen ihnen war der Kuß.

Die Schafhürde auf der Paßhöhe hatte Heinrich noch in Er-
innerung; sie rasteten aber nicht dort, sondern zu Füßen eines
verwitterten Holzkreuzes, von dem man bereits das Hospiz

Santa Maria am weißen Band der Lukmanierstraße erblickt.

Ein erfrischender Wind strich über die Höhe.

„Ich kann nicht sprechen", stöhnte Doia. Krampfhaft hielt
sie die Hand Heinrichs umschlungen.

Er streichelte ihr das linde, dunkle Haar.
Zuletzt fanden sie doch noch ein paar Worte.
„Wenn du spürst, daß dem Vater etwas Menschliches zu-

stoßen könnte, Doia, dann rufe mich früh genug", bat er in-
ständig.

„Dem Vater", versetzte sie tonlos; „nein, das darf nicht auch
noch geschehen!"

Er hätte das Wort gern zurückgenommen.
Ein Bild tiefinnerster Schmerzen, saß sie in dunklem Brü-

ten. Er wußte nicht mehr, was sprechen. Endlich sagte er: „Kin-
der!" Es schien, daß sie ihn erst nach ein paar Augenblicken ver-
stand.

Sie lächelte seltsam träumerisch.
Fortsetzung folgt.

Die Felder liegen weiß verschneit,
Der Sturm heult in den Essen
Den ewig alten Sang vom Leid,
Vom Scheiden und Vergessen.

Ich hab' die letzten Kohlen rot
In Asche tief vergraben
Da draußen irrt wohl jetzt der Tod
Und will sein Opfer haben.

Vom Sturm durchpeitscht, vom Schnee umweht,
Wirst du zur Ruh dich betten
Ich weiß kein einziges Gebet,
Das dich vermag zu retten.

Irmela Linberg.

Von Oall NergiQàQn

Christian Berg lag im Bett, hatte die Hände übereinander-
gefaltet und war tot. Und obschon im Angesicht des Todes, läßt
es sich doch kaum anders sagen, als daß die Zipfelmütze mit dem
großen Quast ihm beinahe schelmisch übers Gesicht hing.

Uebrigens kannte kein Mensch diese Nachtmütze bei Onkel
Christian, und sein Bruder Karsten meinte, er habe sie sich

eigens für seinen Abgang über die Ohren gezogen.
Bei seinen Lebzeiten hatte ihm nicht jeder gleich den Spaß-

macher angesehen. Im Gegenteil, Onkel Christians Gesicht war
eins von den verknitterten, die die Jahre sich recht extra zum
Pergament und zum Verstauen aussuchen. Indessen hatte sein

verstorbener Bruder Heinrich einmal von ihm gesagt: „Slengelt
sich over mol'n Grienen um feine Snut, hett armer ach Dog
to lachen." *

Und so war es. Jede Falte lachte bei Christian Berg Mit,
wenn es schon so weit bei ihm kam. Allermeistens jedoch blieb
er knochentrocken. Er begnügte sich damit, andern Spaß zu
machen.

Verheiratet war Christian Berg nicht gewesen. Er war
allein achtzig Jahre alt geworden. Er machte sich alle Arbeit
selbst und hielt sogar seinen Waschtag ohne weibliche Hilfe.

Von Beruf war Christian Berg Drechsler gewesen, aber er

hatte früh ein Stück Geld auf der Seite gehabt, hatte auch von
Haus aus ein Erbteil, und so gab er sich viel Liebhabereien hin.
Hantierte mit Blumen, hielt sich Vögel und vertat auch viel Zeit
mit Lesen.

Stundenlang konnte man ihn ernsthaft hinter der Brille am
Fenster sitzen sehen. Und sah er auf und jemandem ins Gesicht,

las er da gleich weiter.
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21ffen ©rnftes, ©briftian 23erg fagte, jebes ©eficbt fei ein
Such, unb manches mürbe fofort oon ber Solisei befchlasnabrnt
merben, menu bie 23uchftaben nicht attsu mübfelig 311 lefen
roaren.

3a, nun roar Onfet ©briftian tot unb eine ganse 21nsabl
Steffen unb Stiebten mar auf bas ©rbe bebaebt. Sefonbers bas
febmutfe, fauber gehaltene #aus unb ber rounberlicbe tteine
©arten mit ben oielen 231umen fanö Siebbaber über Siebbaber.

Surften 23erg batte fid) bureb einen richtigen SInfturm 3U

fämpfen. ©r mar aueb ein aüeinftebenber ffftann, ber jüngfte oon
feebs ©efebmiftern, 3man3ig 3abre jünger als fein 23ruber ©bri»
ftian. Sie anbern oier ©efdjmifter, brei Schmettern unb ein
SSruber, bie alle reieb mit Sinbern gefegnet maren, maren alle
febon im Tobe oorangegangen. Surften mar finberlos geblieben,
batte früb feine grau oertoren unb mar feine smeite ©be ein»

gegangen.
Uebrigens plagte er fieb halb tot. ©r batte eine gutgebenbe

©cblofferei, bätte fitb febon längft einen rubigen Sebensabenb
einrichten fönneit, aber er ließ fieb oon feinen ©efebmifterfin»
bern bas #emb com Seibe sieben in feiner beinahe ftrafbaren
©utmütigfeit.

„Onfel Sarften, fannft bu es nicht machen, baß mir billig
bas fjaus friegen?" fagte Helene Sßitt, bie 3meite oon feiner
Schroetter SDtatbifbe. „3?rans unb ich möchten boeß fo gern 3U
SDtartini beiraten, unb es liegt eigentlich nur an bem Unter»
fommen."

„Onfel Sarften", fagte ©rete 93erg, bie 3üngfte oon 33tu=

ber ^einrieb, „menn es auch nur mietmeife märe, fönnten griß
unb ich nicht in bas j>aus fommen?"

Unb fo ging es oon morgens bis abenbs, unb bie Saufe»
reien nahmen fein ©nbe.

Ser Suftisrat Srogmann, ber gegenüber mahnte, muffte an
fieb haften, menn er bas Treiben fab. Sie mürben ja ihre bette
Ofreube friegen alle miteinanber.

Sernbarb Srogmann batte bas Teftament. Unb er oerlas
es felbft in feinem 21rbeitssimmer.

„SJlein leßter Sßitte", febrieb ©briftian Serg, „ift mir ein
faures Stücf 2lrbeit gemefen. Senn jeber fottte natürlich etmas
haben unb ihr feib ja mobf neununbsmansig? So habe ich mir
benn nach oiefem £jerumgrübeln gebaebt: 3eber friegt erft mal
ein Stücf oon meinen Silberfchäßen. Unb id) benfe mir, ihr mer»
bet bie Slugen aufreißen. 3br mußtet smar, baß ich in mancher
fjinficht Sparren hatte, aber baß mein 21uge auch auf Slanf»
seug fiel, bas bat feiner oon euch gemußt. 3<b habe mich auch

fo ein ffein menig gefebämt beffentmegen unb babe bie Samm»
lung heimlich betrieben, 3ufti3rat Srogmann forgt bafür, baß
alles oben in ber großen Sübftube aufgebaut mirb, unb jeber
oon euch barf fid) ein Stücf oormeg baoon ausfueßen. 2Sie ihr
bas in ^rieben macht, ift eure Slngefegenbeit. Seht 3", mie ihr
surecbtfommt. Stftir ift bas Sehen auch nicht immer leicht ge=

mefen.
Unb nun hört meiter 3u: 3ebes ber Stüde enthält ein Sos.

®s ift oerfiegelt, unb ber 3ufti3rat mirb euch in euer affer 58ei»

fein felbft euren Stamen barauf feßreiben faffen unb fernen
Stempel barunter feßen, unb mirb bie Sofe brei Tage fpäter
unter euren eigenen Stugen öffnen.

©ereebter fonnte ich es nicht machen. Unb nun lacht euch

ungeniert ins Süuftcben, menn euch banacb ums ,f)er3 ift. Ser
Onfel ©briftian bat feine Sipfelmüfee fo roeit über bie Obren,
ber fiebt unb hört nichts mehr baoon." —

Ser Tumult mar ungeheuerlich. Trofebem Sranfe unter
ben ©rben maren, bie fieb aber im Sett nicht hatten halten Iaf»
fen. Unb lohnen tat fieb bie Sache febon. Unter ben roirflieb
funftooffen Silbergegenftänben maren getriebene Stüde bis 3U

beträchtlichem ©eroidtt.
2Bäre Onfel Sarften nicht gemefen, märe es mahrfcbeinlid)

3U einem #anbgemenge gefommen bei ber freien Sßabl. Ser
siemlicb beleibte Scbloffermeifter mar mie burdjs SB äffer ge3o=

gen, als er fieb 3U fjaus in bie Sofaede marf unb fam felbft
bann noch nicht barüber sur Sefinnung, baß er felbft bas 21us=

mäblen im ©ifer bes Sermittelns unb Schlichtens oollftänbig
oergeffen hatte. Stur ber Srief fiel ihm mieber ein, ben ber
3ufti3rat ihm in bie Sanö gebrüdt hatte. Statürlicb mar ber
Srief oon feinem Sruber ©briftian unb lautete:

„Sieber Sarften,
Su bift ein rechter Starr. Ober ich müßte mich febr irren,

menn Su es nicht roärft. 3d) fann mir gans genau oorftellen,
mie Su oon ber Serteilung nach ôaufe fommft, unb ich glaube
nicht, baß Sir 3U helfen ift. SOtan muß Sich unter Suratel
ftetten, menn Su als alter SDtann nicht oerhungern follft. 2Bie
ich bas angefangen habe, befprid) nur mit Steffen, ber fann es

Sir fchmars auf roeiß 3eigen.
2111 bie anbern habe ich genarrt unb madje mir gar nichts

baraus. —
Sas märe alles, mas ich Sir noch 3" fagen habe, mein

lieber SSruber. geierlichfeiten finb nichts für mich, alter 3unge.
3d) mar nur ein ißraftifus, menn es oietteicfü auch manchmal
anbers ausfab.

Sein SSruber ©briftian."

Sarften 30g ein riefiges, buntgemürfeltes Tafchentucb aus
ber Tafche unb fefmäuste hinein. Unb smar nicht um Silber ober
fjaus unb ©arten unb fonft mas, fonbern einfach meil fein
23ruber geftorben mar. —

Unb Steffen? 3a Steffen mar auch eins oon ben oielen
©efchmifterfinbern. Unb mar ber einsige unter ben ©rben, ber
nicht erfchienen mar. 2Beber su ber Teftamentseröffnung noch

3U bem Tumult, troßbem er nicht franf unb nicht oerbinbert
mar. 21usfd)ließlich einen ©fei hatte er oor Samiliensufammen»
fünften befagter 21rt.

Steffen mar ein Srüppel, er batte nur ein 23ein unb an ber
linfen Sanb fehlten ihm 3roei Singer, er ftanb aber troßbem
feinen ttttann unb galt als gefebidter Scbriftfeßer in ber Srude»
rei, in ber er arbeitete.

2Benn Onfel ©briftian ihm etmas 3ugebad)t hatte, fagte
er fid), mürbe er bas fo unb fo befommen, benn mochte feiner
ben Onfel richtig erfannt haben, um ein 2Beniges batte er ihn
gefannt. 32ie mürbe er bie guten 21ugen oergeffen, als Onfel
eines Tages ben Schalt ausgeroechfelt unb 3U ihm gefagt hatte:
„#alt ben tttaden immer fteif, 3unge, benn bas fag id) bir, mas
auch immer bir bas Sehen bringen mag, ein 23ein brauchtt bu
bir um nichts aussureißen, meil bir foroiefo eines fehlt." 2Bie
ber Onfel bas gemeint batte, bas hatte er basumal bis ins
innerfte ibers gefpürt. 21m liebften märe es ihm febon gemefen,
ber eisgraue 2ßufd)elfopf hätte fieb noch nicht fchlafen gelegt.

Unb als er mirflich bureb 3ufti3rat Srogmann einen SSrief

sugeftettt erhielt, ba sitterten ihm feine acht Singer beim
Deffnen.

„2)as meiß id) nans genau", febrieb Onfel ©briftian, „baß
Su nicht babei bift, Steffen, menn bie Schlacht gefchfagen mirb.
Seinen oon ber gansen ©efellfchaft hob ich beffer gefannt, als
Sich. 3unge. iftod) beffer als meinen mir einsig oerbliebenen
23ritöer. Unb barum siebtt Su bas Sos. 21ffes fftieten, Steffen,
mas bie anbern friegen. 3ebem bas Seine. 21ffes, mas ich mein
nannte, gehört Sir, unb foniit meiß ich meine gefieberten Sieb»

linge auch in guten fjänben. Sa haben mir einen gleichen Trop»
fen 581ut in bie 21bern gefriegt. 3ch meiß 23efcheib.

Unb nun hör mal, mein ©inbein. Sie beiben Stuben oben,
bie müßte ich gern für Onfel Sarften bereit. 3u jeber Seit unb
bis an fein ©nbe. Sßeil es ficher unb geroiß ift, baß ihm suleßt
nur bie £jaut über ben Snodjen bleibt. Unb mas bie 23erträg=

liebfeit angebt, fo paßt 3br 3ufamtnen, ba bab ich fein SSeben»

fen. Sie anbern müffen nur erft fatt fein in ber Schlofferei,
unb bann ift unter meinem Sad) für ©uch beibe 3U effen. Sas
2Beitere mirft Su bei Srogmann feben.

Unb nun merb' nicht meich, bas ift nichts für einen 302ann.

3d) bin auch immer hart geblieben.
Sein Onfel ©briftian."

Steffen mürbe aber boch meid), ©r fcbtud)3te, baß ihm fein
Sein unb beibe 21rme bebten.

Nr. 4 dlL SlllìdlUU 8Z

Allen Ernstes, Christian Berg sagte, jedes Gesicht sei ein
Buch, und manches würde sofort von der Polizei beschlagnahmt
werden, wenn die Buchstaben nicht allzu mühselig zu lesen
wären.

Ja, nun war Onkel Christian tot und eine ganze Anzahl
Neffen und Nichten war aus das Erbe bedacht. Besonders das
schmucke, sauber gehaltene Haus und der wunderliche kleine
Garten mit den vielen Blumen fand Liebhaber über Liebhaber.

Karsten Berg hatte sich durch einen richtigen Ansturm zu
kämpfen. Er war auch ein alleinstehender Mann, der jüngste von
sechs Geschwistern, zwanzig Jahre jünger als sein Bruder Chri-
stian. Die andern vier Geschwister, drei Schwestern und ein
Bruder, die alle reich mit Kindern gesegnet waren, waren alle
schon im Tode vorangegangen. Karsten war kinderlos geblieben,
hatte früh seine Frau verloren und war keine zweite Ehe ein-
gegangen.

Uebrigens plagte er sich halb tot. Er hatte eine gutgehende
Schlosserei, hätte sich schon längst einen ruhigen Lebensabend
einrichten können, aber er ließ sich von seinen Geschwisterkin-
dem das Hemd vom Leibe ziehen in seiner beinahe strafbaren
Gutmütigkeit.

„Onkel Karsten, kannst du es nicht machen, daß wir billig
das Haus kriegen?" sagte Helene Witt, die Zweite von seiner
Schwester Mathilde. „Franz und ich möchten doch so gern zu
Martini heiraten, und es liegt eigentlich nur an dem Unter-
kommen."

„Onkel Karsten", sagte Grete Berg, die Jüngste von Bru-
der Heinrich, „wenn es auch nur mietweise wäre, könnten Fritz
und ich nicht in das Haus kommen?"

Und so ging es von morgens bis abends, und die Laufe-
reien nahmen kein Ende.

Der Iustizrat Krogmann, der gegenüber wohnte, mußte an
sich halten, wenn er das Treiben sah. Die würden ja ihre helle
Freude kriegen alle miteinander.

Bernhard Krogmann hatte das Testament. Und er verlas
es selbst in seinem Arbeitszimmer.

„Mein letzter Wille", schrieb Christian Berg, „ist mir ein
saures Stück Arbeit gewesen. Denn jeder sollte natürlich etwas
haben und ihr seid ja wohl neunundzwanzig? So habe ich mir
denn nach vielem Herumgrübeln gedacht: Jeder kriegt erst mal
ein Stück von meinen Silberschätzen. Und ich denke mir, ihr wer-
det die Augen aufreißen. Ihr wußtet zwar, daß ich in mancher
Hinficht Sparren hatte, aber daß mein Auge auch auf Blank-
zeug fiel, das hat keiner von euch gewußt. Ich habe mich auch
so ein klein wenig geschämt dessentwegen und habe die Samm-
lung heimlich betrieben, Iustizrat Krogmann sorgt dafür, daß
alles oben in der großen Südstube aufgebaut wird, und jeder
von euch darf sich ein Stück vorweg davon aussuchen. Wie ihr
das in Frieden macht, ist eure Angelegenheit. Seht zu, wie ihr
zurechtkommt. Mir ist das Leben auch Nicht immer leicht ge-
wesen.

Und nun hört weiter zu: Jedes der Stücke enthält ein Los.
Es ist versiegelt, und der Iustizrat wird euch in euer aller Bei-
sein selbst euren Namen darauf schreiben lassen und semen
Stempel darunter setzen, und wird die Lose drei Tage später
unter euren eigenen Augen öffnen.

Gerechter konnte ich es nicht machen. Und nun lacht euch

ungeniert ins Fäustchen, wenn euch danach ums Herz ist. Der
Onkel Christian hat feine Zipfelmütze so weit über die Ohren,
der sieht und hört nichts mehr davon." —

Der Tumult war ungeheuerlich. Trotzdem Kranke unter
den Erben waren, die sich aber im Bett nicht hatten halten las-
sen. Und lohnen tat sich die Sache schon. Unter den wirklich
kunstvollen Silbergegenständen waren getriebene Stücke bis zu
beträchtlichem Gewicht.

Wäre Onkel Karsten nicht gewesen, wäre es wahrscheinlich
zu einem Handgemenge gekommen bei der freien Wahl. Der
ziemlich beleibte Schlossermeister war wie durchs Wasser gezo-
gen, als er sich zu Haus in die Sofaecke warf und kam selbst
dann noch nicht darüber zur Besinnung, daß er selbst das Aus-

wählen im Eifer des Vermittelns und Schlichtens vollständig
vergessen hatte. Nur der Brief fiel ihm wieder ein, den der
Iustizrat ihm in die Hand gedrückt hatte. Natürlich war der
Brief von seinem Bruder Christian und lautete:

„Lieber Karsten,

Du bist ein rechter Narr. Oder ich müßte mich sehr irren,
wenn Du es nicht wärst. Ich kann mir ganz genau vorstellen,
wie Du von der Verteilung nach Hause kommst, und ich glaube
nicht, daß Dir zu helfen ist. Man muß Dich unter Kuratel
stellen, wenn Du als alter Mann nicht verhungern sollst. Wie
ich das angefangen habe, besprich nur mit Steffen, der kann es

Dir schwarz auf weiß zeigen.
All die andern habe ich genarrt und mache mir gar nichts

daraus. —
Das wäre alles, was ich Dir noch zu sagen habe, mein

lieber Bruder. Feierlichkeiten sind nichts für mich, alter Junge.
Ich war nur ein Praktikus, wenn es vielleicht auch manchmal
anders aussah.

Dein Bruder Christian."

Karsten zog ein riesiges, buntgewürfeltes Taschentuch aus
der Tasche und schnäuzte hinein. Und zwar nicht um Silber oder
Haus und Garten und sonst was, sondern einfach weil sein
Bruder gestorben war. —

Und Steffen? Ja Steffen war auch eins von den vielen
Geschwisterkindern. Und war der einzige unter den Erben, der
nicht erschienen war. Weder zu der Testamentseröffnung noch

zu dem Tumult, trotzdem er nicht krank und nicht verhindert
war. Ausschließlich einen Ekel hatte er vor Familienzusammen-
künsten besagter Art.

Steffen war ein Krüppel, er hatte nur ein Bein und an der
linken Hand fehlten ihm zwei Finger, er stand aber trotzdem
seinen Mann und galt als geschickter Schriftsetzer in der Drucke-
rei, in der er arbeitete.

Wenn Onkel Christian ihm etwas zugedacht hatte, sagte

er sich, würde er das so und so bekommen, denn mochte keiner
den Onkel richtig erkannt haben, um ein Weniges hatte er ihn
gekannt. Nie würde er die guten Augen vergessen, als Onkel
eines Tages den Schalk ausgewechselt und zu ihm gesagt hatte:
„Halt den Nacken immer steif, Junge, denn das sag ich dir, was
auch immer dir das Leben bringen mag, ein Bein brauchst du
dir um nichts auszureißen, weil dir sowieso eines fehlt." Wie
der Onkel das gemeint hatte, das hatte er dazumal bis ins
innerste Herz gespürt. Am liebsten wäre es ihm schon gewesen,
der eisgraue Wuschelkopf hätte sich noch nicht schlafen gelegt.

Und als er wirklich durch Iustizrat Krogmann einen Brief
zugestellt erhielt, da zitterten ihm seine acht Finger beim
Oeffnen.

„Das weiß ich ganz genau", schrieb Onkel Christian, „daß
Du nicht dabei bist, Steffen, wenn die Schlacht geschlagen wird.
Keinen von der ganzen Gesellschaft hab ich besser gekannt, als
Dich. Junge. Noch besser als meinen mir einzig verbliebenen
Bruder. Und darum ziehst Du das Los. Alles Nieten, Steffen,
was die andern kriegen. Jedem das Seine. Alles, was ich mein
nannte, gehört Dir, und somit weiß ich meine gefiederten Lieb-
linge auch in guten Händen. Da haben wir einen gleichen Trop-
fen Blut in die Adern gekriegt. Ich weiß Bescheid.

Und nun hör mal, mein Einbein. Die beiden Stuben oben,
die wüßte ich gern für Onkel Karsten bereit. Zu jeder Zeit und
bis an fein Ende. Weil es sicher und gewiß ist, daß ihm zuletzt

nur die Haut über den Knochen bleibt. Und was die Verträg-
lichkeit angeht, so paßt Ihr zusammen, da hab ich kein Beden-
ken. Die andern müssen nur erst satt sein in der Schlosserei,
und dann ist unter meinem Dach für Euch beide zu essen. Das
Weitere wirst Du bei Krogmann sehen.

Und nun werd' nicht weich, das ist nichts für einen Mann.
Ich bin auch immer hart geblieben.

Dein Onkel Christian."

Steffen wurde aber doch weich. Er schluchzte, daß ihm sein

Bein und beide Arme bebten.
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