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3eber, ber einmal auf feinem Sab bie SBelt burcijfaufte,
meig um Sugenbücfe bes größten ©lücfes unb um Stinuten
tieffter Siebergefcblagenbeit. ©lübenbe 6onne! Sogar bie ge»
fübllos langmeilige ßanbftrage sœifdjen BeEinsona unb ßo=
carno frfjeint su fcbmigen, fo bag bie gabrjeuge an ben fiebrigen
ïeermaffen bangen bleiben, ©in gemütlicher, bicfer ïeffiner
fchîenbert oergnügt in ber fübiicben 5ige herum. Beinah ftolpert
er über brei Stäbchen, bie erfchöpft unb gan3 oerftaubt am Stra=
genranb fauern. Die eine ber brei rafft ficb auf, um ihren Sie*
fenrucffadf mit ibrer aEerlegten Kraft auf ben ©epäcfträger gu-
smingen. Da regt ficb bas mitteibige 5ers bes Xeffiners, mit gut*

uns in bie Stacht nach, mir foilen bie ©ier ja nicht austrinfen.
Stber auch biefe oerbächtige ©rmabnung trübt unfere gute ßaune
nicht. Um bas Spagbettimabl noch üppiger 311 geftaiten, fchlage
ich unter anbäcbtigem 3ufchauen ber anbern ijerbergbetoobner
bie ©ier mit ©legans in bie beige Sutter auf. Stemtofe Stille!
Doch melch ©ntfegen. Snftatt einem Spiegelei, fchmimmt ein
mutiges Boulet im Bfännchen, bem ein echt teffinifcher Duft
entmeicht! Such bie anbern ©ier maren 3U meiner Blamage be*
œobnt. Brögbern fönnen uns bie Spötter unb Seiber ben 2lppe=
tit nicht oertreiben.

©in Blicf burchs genfter, ein flarer SOtorgenbimmel! Kinber,
mir moilen roinsem gebn! „SBo, bu baft ja feinen Bebberg!"
Sieb, bie emigen Beffimiften, bas toirb ficb fchon machen.

Bergnügt flappern mir in unfern goccolis burch bie engen
©ägehen su ben erften Bebbergen hinauf. 3mmer mieber grügt
ber neblig febimmernbe See 3U uns berauf. 3e höher mir ftei*
gen, umfo mehr geraten mir in ©ntsücfung.

2fus fattgrünen, febon getbmerben Bergolas funfeln unb
leuchten uns bunfelblaue, taunaffe Drauben entgegen. ©olb*
gelbe, fchmere SOtaisfolben finb an ben grauen ^ausmauern
aufgeftapelt, oerfübrerifch blinseln uns bie Xrauben an, hoch mir
haben es nicht nötig 3U ftibigen. Salb reicht uns eine fchöne
SBinserin, beren Seeren mir bemunbern, eine befonbers fchöne
Dolbe, balb seigt uns ein froher SBinser freubig feine ©rnte unb
bietet uns baoon an. Sielleicht feben mir auch etmas armfelig
unb lumpig aus, bag bie Beute fo freigebig finb. 2lber lieber
als nur effen unb sufchauen möchten mir felber mithelfen.

©in ftol3er Deffiner mit bunfelblauen Xraubenaugen unb
fchneemeigen 3äbnen ftellt feinen ©erlo oor uns bin: „3f ba*
ben fie alle geftobten, nehmen Sie nur, es reuen mich gar nir!"
5a, bas lägt man fich nicht sroeimal fagen. Stuf unfern Borfchlag,
uns als SBinserinnen 3U engagieren, lacht er unb neeft uns mit
faulen Susreben.

mütigem Schmunsetn gebt er auf fie 3" unb mit ben SBorten:
„Ob ©ie armer Selaben Sie!" greift er fräftig mit an. ©in mit*
füblenbes SBort hilft oft über Schroierigfeiten roeiter, unb mie
er nun noch gar in tiefem Sagtone gorsa, gorsa ruft, lachen
mir aEe brei auch fchon mieber unb nehmen ben Kampf mit ber
beigen ßanbftrage noch einmal auf.

SBie jauch3en mir auf, als uns plögtieb ber freubig blaue,
liebliche See mit feinen refeenben llfern, ben malbigen 5ügel=
3ügen, bie.fich mit ihren neugierigen Bafen bis ins SB äffer oor*
brängen, entgegen lacht. Da, mo ber SBein an grünen Rängen
emportlettert, guefen fchlante Kirchtürme oon altersgrauen
Räuschen umringt, beroor.

©nblich leuchten uns meige Suchftaben auf bunfelm Schilb
entgegen: Stinufio, unfer Seifesiel! gorsa, gorsa ruft es in uns,
unb im Su finb mir in ber 3ugenbberberge. So rei3enb liegt fie
mitten im ©rün, umgeben unb ummaebfen oon Beben, ein echtes
Deffinerhäuschen.

Segeiftert finb mir oon ber faubern Küche, oon bem beEen
Stäbchenfcblafraum, oon bem gemütlichen ßefeaimmer, befon*
bers aber oon ber bunt bemalten ßaube, bie mir sum ßieb*
lingsplag erforen haben.

SBie freuen mir uns, bier Spaghetti nach echt italienifcher
2trt in ben hungrigen SOtunb 3U jonglieren! Such bas jugenbliche
5erbergsmüeti mit feinem braunen ßoefenfehopf haben mir halb
in unfer 5ers gefchloffen. 5eute Slbenb moEen mir nicht tnau*
fern, mir moEen nach 5ersensluft „baröneln". SBir fuchen bie

engen buntein ©ägehen auf, benn mir moEen in einem echt

teffinifchen Krämertaben einlaufen. SBir haben ©lücf, es riecht
nur 3U teffinifch- 60 tiein ber ßaben ift, hier tann man haben,
mas bas 5er3 begehrt. 3ebe bemächtigt fich eines grogen Stücfes
Sanetone, ber smar alt, aber biEig ift; auch ein paar ©1er, bie
uns fo einlabenb anguefen, tonnen mir uns nicht oerfagen, unb
sutegt merben noch Soccolis anprobiert. Die Sertäuferin ruft
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Da ertlingt plöfetich aus ben Seben eine Stimme: „SBei
ächt bi EKeitfch-i cho hälfe, anftatt anber ßüt 00 ber Slrbeit
ab3'ba!"

5ui, mir finb geuer unb gtamme. Unfer 5ers hüpft oor
greube. Da Egen um einen runhen SBinsertifch herum eine
toeigbaarige gemütliche Bernerin, ein gransofe, ein Zürcher,
junge Xeffiner unb Xeffinerinnen, mie eine groge gamilie. SBir
merben fogteich eingegtiebert unb unterrichtet. Die SBin3er
frfjütten gan3e Xraubenberge auf ben Xifch. ©in breiter gagreif
fchügt bie Beeren 00m 5eruntertoEern. Die frfjlechten Beeren
merben berausgetefen unb meggemorfen, bie gans febönen Xrau=
ben in einen befonbern Korb fortiert, bie aEergrögten barf man
ficb unb anbern in ben SRurtb ftecten. geber fagt fich bu unb
nennt fich beim Bornamen. Unfer junger SBinser, ber Sohn bes
Befigers, ber 2Ï3urro beigt, bringt mit jeber neuen ßabung ein
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Jeder, der einmal auf seinem Rad die Welt durchfauste,
weiß um Augenblicke des größten Glückes und um Minuten
tiefster Niedergeschlagenheit. Glühende Sonne! Sogar die ge-
fühllos langweilige Landstraße zwischen Bellinzona und Lo-
carno scheint zu schwitzen, so daß die Fahrzeuge an den klebrigen
Teermassen hängen bleiben. Ein gemütlicher, «dicker Tessiner
schlendert vergnügt in der südlichen Hitze herum. Beinah stolpert
er über drei Mädchen, die erschöpft und ganz verstaubt am Stra-
ßenrand kauern. Die eine der drei rafft sich auf, um ihren Rie-
senrucksack mit ihrer allerletzten Kraft auf den Gepäckträger zu-
zwingen. Da regt sich das mitleidige Herz des Tessiners, mit gut-

uns in die Nacht nach, wir sollen die Eier ja nicht austrinken.
Aber auch diese verdächtige Ermahnung trübt unsere gute Laune
nicht. Um das Spaghettimahl noch üppiger zu gestalten, schlage
ich unter andächtigem Zuschauen der andern Herbergbewohner
die Eier mit Eleganz in die heiße Butter auf. Atemlose Stille!
Doch welch Entsetzen. Anstatt einem Spiegelei, schwimmt ein
winziges Poulet im Pfännchen, «dem ein echt tessinischer Duft
entweicht! Auch die andern Eier waren zu meiner Blamage be-
wohnt. Trotzdem können uns die Spötter und Neider den Appe-
tit nicht vertreiben.

Ein Blick durchs Fenster, ein klarer Morgenhimmel! Kinder,
wir wollen Winzern gehn! „Wo, du hast ja keinen Rebberg!"
Ach, die ewigen Pessimisten, das wird sich schon machen.

Vergnügt klappern wir in unsern Zoccolis durch die engen
Gäßchen zu den ersten Rebbergen hinauf. Immer wieder grüßt
der neblig schimmernde See zu uns herauf. Je höher wir stei-
gen, umso mehr geraten wir in Entzückung.

Aus sattgrünen, schon gelbwerden Pergolas funkeln und
leuchten uns dunkelblaue, taunasse Trauben entgegen. Gold-
gelbe, schwere Maiskolben sind an den grauen Hausmauern
aufgestapelt, verführerisch blinzeln uns die Trauben an, «doch wir
haben es nicht nötig zu stibitzen. Bald reicht uns eine schöne
Winzerin, deren Beeren wir bewundern, eine besonders schöne
Dolde, bald zeigt uns ein froher Winzer freudig seine Ernte und
bietet uns davon an. Vielleicht sehen wir auch etwas armselig
und lumpig aus, daß die Leute so freigebig sind. Aber lieber
als nur essen und zuschauen möchten wir selber mithelfen.

Ein stolzer Tessiner mit dunkelblauen Traubenaugen und
schneeweißen Zähnen stellt seinen Gerlo vor uns hin: „Ik ha-
den sie alle gestohlen, nehmen Sie nur, es reuen mich gar nix!"
Ha, das läßt man sich nicht zweimal sagen. Auf unsern Vorschlag,
uns als Winzerinnen zu engagieren, lacht er und neckt uns mit
faulen Ausreden.

mütigem Schmunzeln geht er auf sie zu und mit den Worten:
„Oh Sie armer Beladen Sie!" greift er kräftig mit an. Ein mit-
fühlendes Wort hilft oft über Schwierigkeiten weiter, und wie
er nun noch gar in tiefem Baßtone Forza, Forza ruft, lachen
wir alle drei auch schon wieder und nehmen den Kampf mit der
heißen Landstraße noch einmal auf.

Wie jauchzen wir auf, als uns plötzlich der freudig blaue,
liebliche See mit seinen reizenden Ufern, den waldigen Hügel-
zügen, die.sich mit ihren neugierigen Nasen bis ins Wasser vor-
drängen, entgegen lacht. Da, wo der Wein an grünen Hängen
emporklettert, gucken schlanke Kirchtürme von altersgrauen
Häuschen umringt, hervor.

Endlich leuchten uns weiße Buchstaben auf dunkelm Schild
entgegen: Minusio, unser Reiseziel! Forza, Forza rust es in uns,
und im Nu sind wir in der Jugendherberge. So reizend liegt sie

mitten im Grün, umgeben und umwachsen von Reben, ein echtes
Tessinerhäuschen.

Begeistert sind wir von der saubern Küche, von dem hellen
Mädchenschlafraum, von dem gemütlichen Lesezimmer, beson-
ders aber von der bunt bemalten Laube, die wir zum Lieb-
lingsplatz erkoren haben.

Wie freuen wir uns, hier Spaghetti nach echt italienischer
Art in den hungrigen Mund zu jonglieren! Auch das jugendliche
Herbergsmüeti mit seinem braunen Lockenschopf haben wir bald
in unser Herz geschlossen. Heute Abend wollen wir nicht knau-
fern, wir wollen nach Herzenslust „baröneln". Wir suchen die

engen dunkeln Gäßchen auf, denn wir wollen in einem echt

tessinischen Krämerladen einkaufen. Wir haben Glück, es riecht
nur zu tessinisch. So klein der Laden ist, hier kann man haben,
was das Herz begehrt. Jede bemächtigt sich eines großen Stückes
Panetone, der zwar alt, aber billig ist: auch ein paar Eier, die
uns so einladend angucken, können wir uns nicht versagen, und
zuletzt werden noch Zoccolis anprobiert. Die Verkäuferin ruft

Da erklingt plötzlich aus den Reben eine Stimme: „Wei
ächt di Meitschi cho Hälse, anstatt ander Lüt vo der Arbeit
abz'ha!"

Hui, wir sind Feuer und Flamme. Unser Herz hüpft vor
Freude. Da sitzen um einen runden Winzertisch herum eine
weißhaarige gemütliche Bernerin, ein Franzose, ein Zürcher,
junge Tessiner und Tessinerinnen, wie eine große Familie. Wir
werden sogleich eingegliedert und unterrichtet. Die Winzer
schütten ganze Traubenberge auf den Tisch. Ein breiter Faßreif
schützt die Beeren vom Herunterkollern. Die schlechten Beeren
werden herausgelesen und weggeworfen, die ganz schönen Trau-
den in einen besondern Korb sortiert, die allergrößten darf man
sich und andern in den Mund stecken. Jeder sagt sich du und
nennt sich beim Vornamen. Unser junger Winzer, «der Sohn des
Besitzers, der Azurro heißt, bringt mit jeder neuen Ladung ein
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Scßeramort. Sßir lachen, fcbmaufen unb arbeiten. So ersäblt er
uns, baß ihn g eftern ein grember gefragt babe, n»o bie „^iaaaa
tutti caputti" fei. fRacb angeftrengtem fRacßbenfen fei ihm einge»
fallen, baff ber gute 9Kann ficb offenbar nach bem griebbof er»
funbigte. 2er SBater 2laurros mögt auf ber Straße mit ben
Hänbtern bie ïrauben ab. 2ie SBage beftebt aus einer ©ifen»
fette, bie um einen Hotaftab gefcßlmtgen mirb. 3d) glaube, es

7) m vxr»

ging nicht fo genau au. 2er Sater, ein bicîer 2Rann, ber feine
Hofe mit einem Knoten auf bem Saud) feftbätt, befiehlt, fcbmaßt
unb aanft ficb mit ben anbern. Slöfeticb mitten im Oefcbrei bricht
ber Stab unb alle feben gana uerbußt ben baoonrollenben
Srücbten nacb. 2ie fomifcben ©eficßter bemirfen bei uns einen
ungeaogenen ßadjframpf, ben uns bie 2Ränner faft übelnehmen.

2as Stillfifeen mirb uns aber balb au langtoeilig unb mit
großen Körben geben mir auf bie ïraubenjagb. 2lm liebften
tefen mir bie Xrauben, bie am böcbften in ben Säumen bangen,
bie man mit ßeitern erflettem muß. 3mifcben ben SSeinftöcfen
ftebt in föftlidjer Hnbefümmertbeit balb ein Sirnbaum mit faf»
tigen golbgelben Sutterbirnen, balb ein gana überlabener Slpfel»
bäum, an bem bie Stehen emporffettern. 2lüe biefe grücbte finb
uns erlaubt soie im Sarabies. 2luch ein ©ranatapfelbaum breitet
feine 3meige aus, beffen grücbte einft unfere Urmutter ©oa be=

törten. Uns ift auch biefe Srucßt, bie mir übrigens beralicb fdjlecbt
finben, unb urn berentmillen mir niemals gefünbigt hätten, nicht
oerboten.

Sßir fingen, lachen unb lefen, bis uns am Slbenb oormißige
^Regentropfen überrafcßen. 2ie fcbmeren Körbe merben auf einen
großen Karren gepacft, jebes oon uns ftülpt ficb einen Sad über
•ben Kopf, fo baß mir ausfeben mie Kohlenmänner, aber mie
lacbenbe, fingenbe, glüdücße Kohlenmänner. Sieben uns fcbrei»
ten mit fcbmeren Sotticben bie jungen ftarfen SOtänner.

ffis ift gana felbftoerftänblicb, baß bie ganae SBinaerfamüie
fish am Kaminfeuer ber bunfeln üeffinerfücbe oerfammelt. 2Bir
treten in eine Keine, faubere Küche mit amei ïifcben unb Sänfen
um bas Kamin herum, in bem fchon ein Höllenjeuer fnacft unb
praffelt. Unter ben Sänfen ftehen in einer Seihe alte 3occolis,
im Kamin hängen eine ÜDlarroni« unb eine Solentapfanne, Kel»
len, Soofte, Salamis, Staisfolben, geuerhafen, alte Strümpfe
unb naffe Hofen. 2ie SSolentapfanne mirb mit SBaffer gefüllt
unb über bas geuer gehängt. 2ie SOtarronipfanne, eine 2lrt
Söftipfanne, mit einem ©itter ftatt einem Soben, unb einer
naffen 3eitung als 2ecfel, mirb auf einen Sreifuß geftellt. Sßir
rutfdjen möglichft nah aum Kamin urib ftreden unfere naffen
güße aum geuer. 3eber rührt ein menig mit ber Kelle im gelben
Sßaisbrei, jeber fchüttelt abmedjflungsmeife bie heiße SOtarroni»

Pfanne, jeber mill ben roten Saufer in bie Softranobecher füllen.
3Rit fo oielen geifern muß ja bas Stahl oortrefflich merben.

Salb fnacfen benn auch bie Starronifchalen, bie Solenta
mirb in irbene ïelter gefchöpft, baau trinfen mir ben füffigen

ïraubenfaft. Stanch munberliche ©efcbicbte aus frühern Seiten
unb auch 2orffIatfcß mirb eraählt. ßangfam finît bas geuer in
ficb 3ufammen unb in bie rote ©tut ftaunenb, fingen mir
ein paar jener metobiöfen, leicht fentimentalen leffinerlieber;
ber 2llte mit bem Knopf auf bem Sauch jobelt mit feiner fchönen
Saßftimme baamifchen. Sßir merben noch bürch bas Haus ge=
führt, am meiften entaücft uns ein Keiner Sorbau am oberften
Stocfmerf, eine 2trt Säulengang, meniger funftooll als jener bei
ber Stabonna bei Saffo, aber barum umfo origineller, ©r ift
im Slau bes Sees angemalt. Son hier fieht man über alle bie
eng 3ufammengefchachtelten Hausbücher, am fchmalen, einfachen
Kirchturm oorbei, hinunte.r auf ben erleuchteten Stranb oon ßo=
carno. Sßie eine Kette oon gotbenen, glißernben Schlänglein
fpiegetn fich bie ßicfjter im See. 2ie ßuft buftet oon ïrauben
unb frifcher ©rbe. Stola aeigt uns Slaurro einen Stimofenbaum,
ber feine Steige bis aur Seranba herauf treibt. ®r ift hier eine
Seltenheit, benn bie anbern in ber ©egenb finb alte erfroren.
Stun beginnt er halb itatienifcb, halb beutfch, mit macbfenber Se=
geifterung feine fchöne Heimat im grüblings=Slütenfcbmucf au
fchilbern. Sßir finb gana beaaubert unb fehen uns fchon amifcßen
blühenben ©amelienbäumen manbetn, in ©Ipainentauben, oon
SOtimofen umrantt, auf ben blauen See hinunterträumen.

Oh ja, mir merben mieberfommen, menn 2taurro uns einen
Stimofenftrauß fchicfen mirb, aum Seiten bafür, baß bie fchöne
Seit angebrochen ift.

3«m Slbfchieb mirb uns ein Körbchen ber ailerfchönften
Srauben in ben 2lrm gebrücft, eine Belohnung bafür, baß mir
ben ganaen ïag nichts als genafcht haben. 2ie Stutter, ber
Sater, alle Sßinaer nehmen einen jebr heralicßen 2lbfcbieb oon
uns, unb Staurro begleitet uns noch ein Siüdcben.

2ln einem fchönen 2tusficbtspunft reicht man fich bie Hanb.
„21 rioeberci in primaoera", tönt es burch bie Stacht. 2tuf ber
obern Schleife ber Straße hebt fich plößlicb eine fchmarae Sil»
houette gegen ben bunfelblauen Himmel unb eine frohe Stimme
erKingt oon oben: „t'inoerno è paffato 23ir ftimmen oer=
gnügt in bas fiieb mit ein unb Kappern bergabmärts. Snimer
leifer oerflingt bie Stimme, immer näher îommen mir unferm
Heim. —

Stegen, Stegen, grauer Stehet 2luf einer Sanf am Ouai
oon ßugano fißen hrei 3tmmergeftalten. 2ie elegante S5elt geht
naferümpfenb an ihnen oorbei. 2ie Kinber fürchten fich bei»

nahe oor ihnen, benn fie miffen nicht, finb es Stumien, Stäb»
eben ober Suben. Unter ihren Stöcfen guefen ïrainerhofen her»

oor, fie finb eingemicfelt in Sullooers unb Sßinbjacfen, bie eine
trägt eine Sabemüße, bie beiben anbern haben, mabrfcbeinlich
um bie Knie troefen au halten, ©ummifchüraen oorgebunben.
2tber genau mie fich bie ßeute über uns brei naffe Subel luftig
machen, fo fpötteln mir auch über fie. Hätten bie, mie mir eine
fo falte Stacht im Heu hinter fich, fte jähen noch 0ßU3 anbers
aus! einmal über eine fteile Hühnerleiter emporgeKeitert, muß»
ten mir mie bei einem Starenfäftchen burch ein enges Schlupf»
loch binburebfrieeßen, um au unferm Heulager au gelangen. Hier
richteten mir uns ein marmes Sett ein, bas allerbings alles an»
bere als flach mar. ©egen Storgen rutfehten mir immer mehr
bem Slusgang au, bis ïoni, bie au unterft fißtief, plößlich einen
Schrei ausftieß. Krampfhaft hielt fie fich an Urfi feft. 2iefe mie»

herum erfaßte oeraroeifelt mein 23ein, unb hei einem Stroh»
halm mären mir alle brei in bie liefe gerutfeht.

Stun fißen mir als brei ©erettete am Quai. 2lber hier paßt
uns gar nichts. 2ie 2amen finb aufgepußte SÖtobepuppen, bie
Herren teere Kleiberftänber, fogar bie Stobt finben mir in un»
ferm SRißmut fitfehig mie Xheaterfuliffen, ben See grau unb öb,
ben Saloatore feßmara unb unheimlich. 2a mir fo fcßäbig aus»
fehen, fönnen mir uns nicht einmal in ein anftänbiges ïea»
fRoom feßen. 3<h hefinne mich an ein SRärchen, in bem ein
armes Hßaislein feinen ©efchmijtern, als fte gar nichts mehr au
effen hatten, oon einem Hochaeitsmaht ber 3merge eraähtte.
3uleßt glaubten bie hungrigen Kinber mirflich beim üppigen
Sötahle au fißen, unb ba fie fo feft baran glaubten, famen bie
3merglein unb führten fie ins SRärchentanb. 5Run begannen
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Scherzwort. Wir lachen, schmausen und arbeiten. So erzählt er
uns, daß ihn gestern ein Fremder gefragt habe, wo die „Piazza
tutti caputti" sei. Nach angestrengtem Nachdenken sei ihm einge-
fallen, daß der gute Mann sich offenbar nach dem Friedhof er-
kündigte. Der Vater Azurros wägt auf der Straße mit den
Händlern die Trauben ab. Die Wage besteht aus einer Eisen-
kette, die um einen Holzstab geschlungen wird. Ich glaube, es

ging nicht so genau zu. Der Vater, ein dicker Mann, der seine
Hose mit einem Knoten auf dem Bauch festhält, befiehlt, schwatzt
und zankt sich mit den andern. Plötzlich mitten im Geschrei bricht
der Stab und alle sehen ganz verdutzt den davonrollenden
Früchten nach. Die komischen Gesichter bewirken bei uns einen
ungezogenen Lachkrampf, den uns die Männer fast übelnehmen.

Das Stillsitzen wird uns aber bald zu langweilig und mit
großen Körben gehen wir auf die Traubenjagd. Am liebsten
lesen wir die Trauben, die am höchsten in den Bäumen hängen,
die man mit Leitern erklettern muß. Zwischen den Wsinstöcken
steht in köstlicher Unbekümmertheit bald ein Birnbaum mit saf-
tigen goldgelben Butterbirnen, bald ein ganz überladener Apfel-
bäum, an dem die Reben smporklettern. Alle diese Früchte sind
uns erlaubt wie im Paradies. Auch ein Granatapselbaum breitet
seine Zweige aus, dessen Früchte einst unsere Urmutter Eva be-
törten. Uns ist auch diese Frucht, die wir übrigens herzlich schlecht

finden, und um derentwillen wir niemals gesündigt hätten, nicht
verboten.

Wir singen, lachen und lesen, bis uns am Abend vorwitzige
Regentropfen überraschen. Die schweren Körbe werden auf einen
großen Karren gepackt, jedes von uns stülpt sich einen Sack über
den Kopf, so daß wir aussehen wie Kohlenmänner, aber wie
lachende, singende, glückliche Kohlenmänner. Neben uns schrei-
ten mit schweren Bottichen die jungen starken Männer.

Es ist ganz selbstverständlich, daß die ganze Winzerfamilie
sich am Kaminfeuer der dunkeln Tessinerküche versammelt. Wir
treten in eine kleine, saubere Küche mit zwei Tischen und Bänken
um das Kamin herum, in dem schon ein Höllenfsuer knackt und
prasselt. Unter den Bänken stehen in einer Reihe alte Zoccolis,
im Kamin hängen eine Marroni- und eine Polentapfanne, Kel-
len, Rooste, Salamis, Maiskolben, Feuerhaken, alte Strümpfe
und nasse Hosen. Die Polentapfanne wird mit Wasser gefüllt
und über das Feuer gehängt. Die Marronipfanne, eine Art
Röstipfanne, mit einem Gitter statt einem Boden, und einer
nassen Zeitung als Deckel, wird auf einen Dreifuß gestellt. Wir
rutschen möglichst nah zum Kamin und strecken unsere nassen

Füße zum Feuer. Jeder rührt ein wenig mit der Kelle im gelben
Maisbrei, jeder schüttelt abwechslungsweise die heiße Marroni-
pfanne, jeder will den roten Sauser in die Nostranobecher füllen.
Mit so vielen Helfern muß ja das Mahl vortrefflich werden.

Bald knacken denn auch die Marronischalen, die Polenta
wird in irdene Teller geschöpft, dazu trinken wir den süffigen

Traubensaft. Manch wunderliche Geschichte aus frühern Zeiten
und auch Dorfklatsch wird erzählt. Langsam sinkt das Feuer in
sich zusammen und in die rote Glut staunend, singen wir
ein paar jener melodiösen, leicht sentimentalen Tessinerlieder:
der Alte mit dem Knopf auf dem Bauch jodelt mit seiner schönen
Baßstimme dazwischen. Wir werden noch durch das Haus ge-
führt, am meisten entzückt uns ein kleiner Vorbau am obersten
Stockwerk, eine Art Säulengang, weniger kunstvoll als jener bei
der Madonna del Sasso, aber darum umso origineller. Er ist
im Blau des Sees angemalt. Von hier sieht man über alle die
eng zusammengeschachtelten Hausdächer, am schmalen, einfachen
Kirchturm vorbei, hinunter auf den erleuchteten Strand von Lo-
carno. Wie eine Kette von goldenen, glitzernden Schlänglein
spiegeln sich die Lichter im See. Die Luft duftet von Trauben
und frischer Erde. Stolz zeigt uns Azurro einen Mimosenbaum,
der seine Zweige bis zur Veranda herauf treibt. Er ist hier eine
Seltenheit, denn die andern in der Gegend sind alle erfroren.
Nun beginnt er halb italienisch, halb deutsch, mit wachsender Be-
geisterung seine schöne Heimat im Frühlings-Blütenschmuck zu
schildern. Wir sind ganz bezaubert und sehen uns schon zwischen
blühenden Tamelienbäumen wandeln, in Glyzinenlauben, von
Mimosen umrankt, auf den blauen See hinunterträumen.

Oh ja, wir werden wiederkommen, wenn Azurro uns einen
Mimosenstrauß schicken wird, zum Zeichen dafür, daß die schöne

Zeit angebrochen ist.
Zum Abschied wird uns ein Körbchen der allerschönsten

Trauben m den Arm gedrückt, eine Belohnung dafür, daß wir
den ganzen Tag nichts als genascht haben. Die Mutter, der
Vater, alle Winzer nehmen einen sehr herzlichen Abschied von
uns, und Azurro begleitet uns noch ein Stückchen.

An einem schönen Aussichtspunkt reicht man sich die Hand.
„A rivederci in primavera", tönt es durch die Nacht. Auf der
obern Schleife der Straße hebt sich plötzlich eine schwarze Sil-
houette gegen den dunkelblauen Himmel und eine frohe Stimme
erklingt von oben: „l'inverno è passato Wir stimmen ver-
gnügt in das Lied mit ein und klappern bergabwärts. Immer
leiser verklingt die Stimme, immer näher kommen wir unserm
Heim.

Regen, Regen, grauer Nebel Auf einer Bank am Quai
von Lugano sitzen drei Jammergestalten. Die elegante Welt geht
naserümpfend an ihnen vorbei. Die Kinder fürchten sich bei-
nahe vor ihnen, denn sie wissen nicht, sind es Mumien, Mäd-
chen oder Buben. Unter ihren Röcken gucken Trainerhosen her-
vor, sie sind eingewickelt in Pullovers und Windjacken, die eine
trägt eine Bademütze, die beiden andern haben, wahrscheinlich
um die Knie trocken zu halten, Gummischürzen vorgebunden.
Aber genau wie sich die Leute über uns drei nasse Pudel lustig
machen, so spötteln wir auch über sie. Hätten die, wie wir eine
so kalte Nacht im Heu hinter sich, sie sähen noch ganz anders
aus! Einmal über eine steile Hühnerleiter emporgeklettsrt, muß-
ten wir wie bei einem Starenkästchen durch sin enges Schlupf-
loch hindurchkriechen, um zu unserm Heulager zu gelangen. Hier
richteten wir uns ein warmes Bett ein, das allerdings alles an-
dere als flach war. Gegen Morgen rutschten wir immer mehr
dem Ausgang zu, bis Toni, die zu unterst schlief, plötzlich einen
Schrei ausstieß. Krampfhaft hielt sie sich an Ursi fest. Diese wie-
derum erfaßte verzweifelt mein Bein, und bei einem Stroh-
Halm wären wir alle drei in die Tiefe gerutscht.

Nun sitzen wir als drei Gerettete am Quai. Aber hier paßt
uns gar nichts. Die Damen sind aufgeputzte Modepuppen, die
Herren leere Kleiderständer, sogar die Stadt finden wir in un-
serm Mißmut kitschig wie Theaterkulissen, den See grau und öd,
den Salvatore schwarz und unheimlich. Da wir so schäbig aus-
sehen, können wir uns nicht einmal in ein anständiges Tea-
Room setzen. Ich besinne mich an ein Märchen, in dem ein
armes Waislein seinen Geschwistern, als sie gar nichts mehr zu
essen hatten, von einem Hochzeitsmahl der Zwerge erzählte.
Zuletzt glaubten die hungrigen Kinder wirklich beim üppigen
Mahle zu sitzen, und da sie so fest daran glaubten, kamen die
Zwerglein und führten sie ins Märchenland. Nun begannen
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aucï) mir au münfrfjen. Sitte brei erfebnten mir am meiften ein
œarmes jßab unb ein fcbneemeifjes Sett mit einem buftigen
9ïact)ti)embct)en brauf. Stur über bie 3ujammenftetlung bes Mit-
tageffens geben unfere SBünfcbe auseinanber. 3« meinem ®nt=

fefeen münfcbi fid) ïoni „gfcbmettti fjärböpfel", id) aber ein
fnufpriges SBienerfcbnifeel, unb Urfi, bie SSerfcbmenberin, fcbmetgt
in ber Skrftettung non „fuurem Mode mit ©babis". 2IIs mir fo
mitten im Spinnen finb, fommt plöfeticb eine feine, fcljmarse
Same auf mid) 3u, nimmt micb bei ber ßanb unb fragt: „3a,

bifd) bu nib bs Moni? Si Skpa bet mer fcbo nor e paar Sage
gfcbribe, Su cbömfcb mi be nach fiugano dm bfuecbe." Seinab
falle id) ber guten Seele um ben ftals. SBas, bier in Sugano
gibt es mirflicb Menfdjen, bie fid) nicbt ftbämen uns su fennen?
3a es gibt fotcbe, unb bas fällten mir balb in bobem Mafee er-
fahren!

Sie gute gee fragt nicbt lange nad) unferm Sefinben, fie
fann mobl alles aus unfern Scblottergeftalten unb 3ammer-
mienen ablefen. SBir miffen faum, mie uns geflieht. Stach einer
halben Stunbe finb mir brei Märcbenprinsefftnnen in einem
marmen Sab. Slts mir uns in unferm reisenben i)otel3immer
roieberfebn, umarmen mir uns oott Stübrung. So fauber, fo frifd),
fo munter, fo glüdlicb mie neugeboren finb mir auf einen Schlag!

SBir folgen ber Slufforberung unferer gee unb ftolsieren in
ben Speifefaal. Sßelcb ©ntsüden, mie mir auf ber Speifefarte
SBienerfcbnibel, „fuure Mode", ja fogar „gfcbmellti ßärböpfel"
entbeden. Slls nun bie buftenben Statten oor uns fteben, miffen
mir roirfticb nicht, ift es Skbrbeit ober ein Märchen. ©s ift mobl
gar ein roabres Märchen. SBir genießen fo recht nad) Wersens*
luft. Unb fo leben mir einen gansen Sag im SJtärcbenlanb, bis
mir ermattet unb glüdlicb mie Kinber in unfern mei&en Kiffen
oerfinfen.

So marf uns bas Scbidfal com feuchten #eu in marme,
feine Sinnenbetten, unb oon ba mieber auf fteinbarte Stroh*
fäde. Ueberall Hang uns aber, fei es oon einem bärtigen JStra-
fjenmifcber ober einem eleganten Slutofübrer ber Stuf: „gor3a,
gorsa!" aufmuntemb entgegen, unb mir merben biefen Stuf oiel-
leicht nicht nur auf ber ßanbftrafje brauchen fönnen, fonbern
auch im Sehen, gorsa allen Sabfabrern, gorsa aüen Menfeben,
bie ficb plagen unb abmühen! S. 0.

Schicksal Im. 1# Minutest
Roman von Käthe Donny

Sen erften Strich burd) bie Rechnung machte SIbba ihm
burd) bas Serlangen nach einer ausgefprocbenen Sätigfeit. Sen
Smeiten Strich bamit, bafj fie trofc ihrer 22 3abre fid) noch
immer nicht 3U einer ©eirat entfchloffen hatte. 3efet enblid) nach
oielen Körben feinen biefer Mintheffer ein ausficbtsreicher Se=
merber 311 merben. Sa er ftaatlicb angeftettt mar, im SBinter in
München, im Sommer hier in ber Kuroermaltung, mochte man
ihm feine Muftf oerseiben. gür ben alten Sjiersel mar Mufit
oöttig unnötig auf ber SBelt. @r bulbete fie nur, meil fie offen-
bar sum SBoblbehagen ber Kurgäfte gehörte. Unb bas SBotjt-
behagen ber Kurgäfte mar eine Slrt Steligion für f)ier3el. ©r
perfönlich hätte lieber für Stbba einen Seamten ober einen
Offisier gehabt. Slber mochte fie in ©ottes Stamen ben Mint-
beffer nehmen. Ser Mann batte fein,gutes Sluslommen, mar
oernünftig unb folibe. Slbgefeben oon einem etmas genialen
^aarfchopf, ben man ihm aber ficher nod) abgemöbnen tonnte,
erinnerte er in nichts an anbere „Sattftodfrifeen". Mintbeffers
ifrö&ter Skr$ug als Sdsmiegerfobn mar für #ierset, bafj Slbba
im Sommer hier im Orte bleiben tonnte.

So hatte ßierjel fid) fcbon alles surecbigelegt, ehe noch
Slbba ober Mintheffer überhaupt eine Slnbeutung ihrer 3u=
tunftspläne gemacht hatten.

Qefet aber fdjlug bie Sympathie bes Majors für Mintheffer
iäb ins ©egenteil um. Seine iocbter, fein Siame, mitten in bie-
fem Senfationspro3eb! Unerträglid) 3U benfen!

„Sticht mehr ins ijaus fommt mir biefer Kerl, biefer Mint-
beffer", tobte er. „äks hatte er nötig, biefem Slnmaü oon bir
3U ersäblen. Unb bu bift auch fo bumm unb läfjt bich ausfragen."

„3d) hatte IRechtsanmalt ©eninbe gebeten, mich nicht als
3eugin 3U benennen, Sater. ©r mottle es auch nur für ben

äugerften gall tun.

„Sa fiebft bu, roas man oon folcben Serfprechungen su bal-
ten bat. SBas beifst hier „äufjerfter gaß"? Sa tonnte man ja
bie gansen Sansftunbenbadfifche gefchloffen oorlaben laffen unb
oor ©ericht 3itieren, menn man Seumunbsseugen haben mottle.
SBarum gerabe ausgeredînet bid), frage id). Schöne Siebe muh
Mintheffer su bir haben, bafe er bid) in aller Seute Munb bringt.
2lber ich fage bir, aus ift's. 3d) tenne ben fjerrn nur bienftlid).
Unb bu aud)! äerftatiben?" —

2lbba antmortete nicht. Sie mufjte, es mar 3medlos, gegen
bie cbolerifcben Sornesanfätte bes Saters ansugeben. Somit
oerbarb man mehr, als man helfen tonnte. 2lber roeb tat es

boch, baf) ber Sater 3um erftenmal oon Mintbeffers Siebe 3U

ihr fprecben mu§te im Sufammenbang mit biefer ©efchichte.
23isber mar ber 5tame Mintheffer smifchen ihr unb bem Skier
noch niemals erörtert morben.

3n Slbba muchs ein 3orn gegen Mintheffer empor. Sie
hatte es Mintheffer beutlich genug gefagi, fie münfchte nicht hin-
eingesogen su merben in biefe trübe unb buntle Slffäre. SBas

mujjte Mintheffer mehr gelten? Sie Siebe su ihr ober bie
greunbfchaft su biefem ©eninbe?

„3u mir", fagte fte fich trofeig.
SBie mar eigentlich Mintbeffers Sesiehung su biefem ®e=

ninbe, ba& er fie gemiffermaffen opferte? ©inrnal hatte hoch

Mintheffer oon ©eninbes ©he gefprochen? Slnnette? Sollte nicht
Slnnette ihr ähnlich gefehen haben?

©in Schred flog über fie: ba mar ber Sufammenhang.
Shomas Mintbeffers ffintfefeen, als er oon bem Morb an
Slnnette ©eninbe hörte — nun mürbe es ihr oerftänblid). Sein
gerabesu leibenfchaftliches Skftreben, ©eninbe gefällig 3U fein:
nun hatte fie ben ©runb.

Ser Kreis um ben gall äeder, in ben fie jefet hineingefchloffen
mar, oergröfjerte ftch- 3nnerhalh biefes Kreifes ftanb nun auch

Mintheffer unb ihr felhft gegenüber als eine unbefannte ©efahr
biefe érmorbete Slnnette ©eninbe. fjätte fie both nur nicht ge=

fprochen. ^ätte fie boch bie Sklanntfdjaft mit 58eder in ftch be-

mabrt. Slber ihr ©ntfefeen bei ber 3eitungsnachricht über feine
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auch wir zu wünschen. Alle drei ersehnten wir am meisten ein
warmes Bad und ein schneeweißes Bett mit einem dustigen
Nachthemdchen drauf. Nur über die Zusammenstellung des Mit-
tagessens gehen unsere Wünsche auseinander. Zu meinem Ent-

setzen wünscht sich Toni „gschwellti Härdöpfel", ich aber ein
knuspriges Wienerschnitzel, und Ursi. die Verschwenderin, schwelgt
in der Vorstellung von „suurem Mocke mit Chabis". Als wir so

mitten im Spinnen sind, kommt plötzlich eine feine, schwarze
Dame auf mich zu, nimmt mich bei der Hand und fragt: „Ja,

bisch du nid ds Moni? Di Papa het mer scho vor e paar Tage
gschribe, Du chömsch mi de nach Lugano cho bsueche." Beinah
falle ich der guten Seele um den Hals. Was, hier in Lugano
gibt es wirklich Menschen, die sich nicht schämen uns zu kennen?
Ja es gibt solche, und das sollten wir bald in hohem Maße er-
fahren!

Die gute Fee frägt nicht lange nach unserm Befinden, sie
kann wohl alles aus unsern Schlottergestalten und Jammer-
mienen ablesen. Wir wissen kaum, wie uns geschieht. Nach einer
halben Stunde sind wir drei Märchenprinzessinnen in einem
warmen Bad. Als wir uns in unserm reizenden Hotelzimmer
wiedersehn, umarmen wir uns voll Rührung. So sauber, so frisch,
so munter, so glücklich wie neugeboren sind wir auf einen Schlag!

Wir folgen der Aufforderung unserer Fee und stolzieren in
den Speisesaal. Welch Entzücken, wie wir auf der Speisekarte
Wienerschnitzel, „suure Mocke", ja sogar „gschwellti Härdöpfel"
entdecken. Als nun die duftenden Platten vor uns stehen, wissen
wir wirklich nicht, ist es Wahrheit oder ein Märchen. Es ist wohl
gar ein wahres Märchen. Wir genießen so recht nach Herzens-
lust. Und so leben wir einen ganzen Tag im Märchenland, bis
wir ermattet und glücklich wie Kinder in unsern weißen Kissen
versinken.

So warf uns das Schicksal vom feuchten Heu in warme,
feine Linnenbetten, und von da wieder auf steinharte Stroh-
säcke. Ueberall klang uns aber, sei es von einem bärtigen Lira-
ßenwischer oder einem eleganten Autoführer der Ruf: „Forza,
Forza!" aufmunternd entgegen, und wir werden diesen Ruf viel-
leicht nicht nur aus der Landstraße brauchen können, sondern
auch im Leben. Forza allen Radfahrern, Forza allen Menschen,
die sich plagen und abmühen! D. O.

S» KG MAMsàN,
Komsll von LÄtbe Oannv

Den ersten Strich durch die Rechnung machte Adda ihm
durch das Verlangen nach einer ausgesprochenen Tätigkeit. Den
zweiten Strich damit, daß sie trotz ihrer 22 Jahre sich noch
immer nicht zu einer Heirat entschlossen hatte. Jetzt endlich nach
vielen Körben schien dieser Winchester ein aussichtsreicher Be-
werbsr zu werden. Da er staatlich angestellt war, im Winter in
München, im Sommer hier in der Kurverwaltung, mochte man
ihm seine Musik verzeihen. Für den alten Hierzel war Musik
völlig unnötig auf der Welt. Er duldete sie nur, weil sie offen-
bar zum Wohlbehagen der Kurgäste gehörte. Und das Wohl-
behagen der Kurgäste war eins Art Religion für Hierzel. Er
persönlich hätte lieber für Adda einen Beamten oder einen
Offizier gehabt. Aber mochte sie in Gottes Namen den Mint-
Hester nehmen. Der Mann hatte sein, gutes Auskommen, war
vernünftig und solide. Abgesehen von einem etwas genialen
Haarschopf, den man ihm aber sicher noch abgewöhnen konnte,
erinnerte er in nichts an andere „Taktstockfritzen". Winchesters
größter Vorzug als Schwiegersohn war für Hierzel, daß Adda
im Sommer hier im Orte bleiben konnte.

So hatte Hierzel sich schon alles zurechtgelegt, ehe noch
Adda oder Winchester überhaupt eine Andeutung ihrer Zu-
kunftspläne gemacht hatten.

Jetzt aber schlug die Sympathie des Majors für Minthesfer
jäh ins Gegenteil um. Seine Tochter, sein Name, mitten in die-
sem Ssnsationsprozeß! Unerträglich zu denken!

„Nicht mehr ins Haus kommt mir dieser Kerl, dieser Mint-
Hester", tobte er. „Was hatte er nötig, diesem Anwalt von dir
zu erzählen. Und du bist auch so dumm und läßt dich ausfragen."

„Ich hatte Rechtsanwalt Geninde gebeten, mich nicht als
Zeugin zu benennen, Vater. Er wollte es auch nur für den

äußersten Fall tun.

„Da siehst du, was man von solchen Versprechungen zu Hal-
ten hat. Was heißt hier „äußerster Fall"? Da könnte man ja
die ganzen Tanzstundenbackfische geschlossen vorladen lassen und
vor Gericht zitieren, wenn man Leumundszeugen haben wollte.
Warum gerade ausgerechnet dich, frage ich. Schöne Liebe muß
Minthesfer zu dir haben, daß er dich in aller Leute Mund bringt.
Aber ich sage dir, aus ist's. Ich kenne den Herrn nur dienstlich.
Und du auch! Verstanden?" —

Adda antwortete nicht. Sie wußte, es war zwecklos, gegen
die cholerischen Zornesanfälle des Vaters anzugehen. Damit
verdarb man mehr, als man helfen konnte. Aber weh tat es

doch, daß der Bater zum erstenmal von Mintheffers Liebe zu
ihr sprechen mußte im Zusammenhang mit dieser Geschichte.

Bisher war der Name Minthesfer zwischen ihr und dem Vater
noch niemals erörtert worden.

In Adda wuchs ein Zorn gegen Minthesfer empor. Sie
hatte es Winchester deutlich genug gesagt, sie wünschte nicht hin-
eingezogen zu werden in diese trübe und dunkle Affäre. Was
mußte Minthesfer mehr gelten? Die Liebe zu ihr oder die
Freundschaft zu diesem Geninde?

„Zu mir", sagte sie sich trotzig.
Wie war eigentlich Mintheffers Beziehung zu diesem Ge-

ninde, daß er sie gewissermaßen opferte? Einmal hatte doch

Minthesfer von Genindes Ehe gesprochen? Annette? Sollte nicht
Annette ihr ähnlich gesehen haben?

Ein Schreck flog über sie: da war der Zusammenhang.
Thomas Mintheffers Entsetzen, als er von dem Mord an
Annette Geninde hörte — nun wurde es ihr verständlich. Sein
geradezu leidenschaftliches Bestreben, Geninde gefällig zu sein:
nun hatte sie den Grund.

Der Kreis um den Fall Becker, in den sie jetzt hineingeschlossen

war, vergrößerte sich. Innerhalb dieses Kreises stand nun auch

Minthesfer und ihr selbst gegenüber als eine unbekannte Gefahr
diese ermordete Annette Geninde. Hätte sie doch nur nicht ge-
sprechen. Hätte sie doch die Bekanntschaft mit Becker in sich be-

wahrt. Aber ihr Entsetzen bei der Zeitungsnachricht über seine
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