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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 2 - 28. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 8. Januar 1938

Im neuen »Istlir
Von Dominik Müller

3ns neue 3«br mir f(breiten
atit Reiterm Kampfesmut,
2Btr frfjau'n in neue SBeiten
Unb hoffen, es merb' gut.

Sas alte ift oerfetnounben,
Stegt hinter uns fei)an fern;
3Jtit allen feinen SSunben
2Bir laffen's nod) fo gern.

Stag neue SBunben fcblagen
Uns fommenbes ©eftijicf:
5Bir motten nicht oersagen,
Sicht fenfen unfern Slid.

Ob Sorgen uns befiegen
Unb Seib bie greube bämpft
Unb ob mir unterliegen:
Sßir haben bod) gefämpft!

Heinrichs Romfahrt
ROMAN von J. C. HEER *5

3a, menn er mit Soia unb ibrem Sater erft in Bübingen
märe! — Sie Ejeimat rief ibn fräftig unb beglich, hier bureb
einen 58rief Ulrich geuslers, bort burd) einen ber Scbmefter.

(Elfe fdjilberte bas Sluftaucben bes Ejerrn (Eefari, fein fremb«
artiges, mie 3tatieniftb ftingenbes Seutfd), bie Ueberrafdjung,
als er nad) ibrem Sruber su fragen begann, unb ben maebfen«
ben (Einörud, bag fie einen febr oerftänbigen unb oertrauens«
mürbigen Stann oor fid) batte. „3d) babe su Sir einmal etmas
oerädjtlid) oon ben 3talienerinnen gefproeben; aber menn es ei=

nen fo prächtigen Stann gibt mie Ejerrn (Eefari, marum nicht
ebenfo prächtige grauen unb Stäbiben? — (Er botte bas USilb

feiner Socbter in ber Srieftafcbe mit fieb- 3<b mitt Sid) nun nicht
noch oerliebter machen, als Su es febon bift, inbem ich Sir
fdjreibe, mie fie mir gefallen bot; aber Ejeinrid) — Ejeinrid) —
Su nimmft oiet auf Sieb! 3d) fann mir nicht oorftetten, bag bie
Sochter bes f)errn (Eefari unter uns Schmähen glüdlid) fein
mirb, bann barfft Su fie boch nicht bei uns oerberben laffen unb
mugt mit ihr surüeftebren in ihre Serge. Sas ift mein Kummer.
3nbeffen fo oiel an mir liegt, fei oerfichert, bag ich ihr bei ihrem
Einleben in Bübingen gern su Sienften ftebe. Ueberbaupt, Srü«
berlein, mir motten uns, menn Su allein ober su smeien beim«
tommft, oertragen mie früher. Sas ©efebäft bringt oiele Sorgen
mit fich; über manches geinere, bas mir aus ber 3ugenb gebtie«
ben ift, tann id) mit SBilbelm nicht fpreeben. Sa märe ich froh,
menn in meinen Slltag hinein mieber ein SBort ber Soefie fiele,
mie es bei Sir felbftoerftänbticb ift unb manchmal gefebiebt, ohne
bag Su es fetber roeigt. Sanach habe ich bas Ejeimmeb!" —

h einrieb freute fich berslicb an bem fchmefterlichen Srief;
aber auf ben Korb ooll gragen, ber barin ausgefchüttet mar,
mochte er nicht in allen Seilen antmorten.

Sehnlich ging es ihm mit bem greunbesbrief Beuslers.
3mei Stetten barin feffelten befonbers feine Sufmertfamleit.
Sie erfte banbelte oon Sitta Scbed. „SSarurn erhalte id) fein
2Bort oon Sir? Sis sum ©rfd)einen bes Ejerrn (Eefari mar es

einsig ein Srief oon Sitta aus (Ebw, ber mir über Seinen SS eg

bürftige Stach riebt gab. Sßenn Sich (Euere Segegnung auf bem

Sufmanier fo erfreut bat mie fie, fo rnirft Su gern Dbr für ihr
Scbicffal hoben. Sie bot oor menigen Sagen ihren Stamt, ben

Su ja fennen gelernt boft, bureb ben Scbug eines SBilberers
oerloren. 3d) mie bie gefamte Serroanbtfcbaft fönnen feine tie«

fere Seitnabme für ihn aufbringen; Scbed mar ein Starrfopf
unb lief einer ßobnerböbung sulieb allen SEßarnungen entgegen
mie ein Slinber in bas Serberben. Um Sitta aber, bie jegt mie«

ber bei ihrem Sater leben mirb, tut es einem oon fersen leib;
oietteicht boft auch Su aus Stnlag (Eurer Steifebefanntfcbaft ein
SBort ber Seilnabme für fie" —

3a, biefes motlte Heinrich fchon finben.
Sie anbere Stelle, bie er im Srief Ulrich Qeuslers mieber

unb mieber las, mar bie: „Unb nun, 3imge, oerbiete ich Sir
aus bem Seiht unferer greunbfehaft heraus bie meitere geit«
oergeubung in ber grembe. Su gebörft beim auf unfern Soben!
SBenn Su biefen Stuf aus ©rünben, bie ich ahne, nicht hören
rnitlft, fo fomme ich am erften gerientag nach Slirolo. Stuf bem

2Beg hinauf in bas Sergneft, in bem ber urmüdjfige unb mürbe«
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Vov Ooralnilc ^lüller

Ins neue Jahr wir schreiten
Mit heiterm Kampfesmut,
Wir schau'n in neue Weiten
Und hoffen, es werd' gut.

Das alte ist verschwunden,
Liegt hinter uns schon fern;
Mit allen seinen Wunden
Wir lassen's noch so gern.

Mag neue Wunden schlagen
Uns kommendes Geschick:

Wir wollen nicht verzagen,
Nicht senken unsern Blick.

Ob Sorgen uns besiegen
Und Leid die Freude dämpft
Und ob wir unterliegen:
Wir haben doch gekämpst!

K.OKlH.N von 1. d. NLLK, 25

Ja, wenn er mit Doia und ihrem Vater erst in Tübingen
wäre! — Die Heimat rief ihn kräftig und herzlich, hier durch
einen Brief Ulrich Zeuslers, dort durch einen der Schwester.

Else schilderte das Auftauchen des Herrn Cesari, sein fremd-
artiges, wie Italienisch klingendes Deutsch, die Ueberraschung,
als er nach ihrem Bruder zu fragen begann, und den wachsen-
den Eindruck, daß sie einen sehr verständigen und Vertrauens-
würdigen Mann vor sich hätte. „Ich habe zu Dir einmal etwas
verächtlich von den Italienerinnen gesprochen: aber wenn es ei-

nen so Prächtigen Mann gibt wie Herrn Cesari, warum nicht
ebenso prächtige Frauen und Mädchen? — Er hatte das Bild
seiner Tochter in der Brieftasche mit sich. Ich will Dich nun nicht
noch verliebter machen, als Du es schon bist, indem ich Dir
schreibe, wie sie mir gefallen hat; aber Heinrich — Heinrich —
Du nimmst viel auf Dich! Ich kann mir nicht vorstellen, daß die
Tochter des Herrn Cesari unter uns Schwaben glücklich sein

wird, dann darfst Du sie doch nicht bei uns verderben lassen und
mußt mit ihr zurückkehren in ihre Berge. Das ist mein Kummer.
Indessen so viel an mir liegt, sei versichert, daß ich ihr bei ihrem
Einleben in Tübingen gern zu Diensten stehe. Ueberhaupt, Brü-
derlein, wir wollen uns, wenn Du allein oder zu zweien heim-
kommst, vertragen wie früher. Das Geschäft bringt viele Sorgen
mit sich; über manches Feinere, das mir aus der Jugend geblie-
den ist, kann ich mit Wilhelm nicht sprechen. Da wäre ich froh,
wenn in meinen Alltag hinein wieder ein Wort der Poesie fiele,
wie es bei Dir selbstverständlich ist und manchmal geschieht, ohne
daß Du es selber weißt. Danach habe ich das Heimweh!" —

Heinrich freute sich herzlich an dem schwesterlichen Brief:
aber auf den Korb voll Fragen, der darin ausgeschüttet war,
mochte er nicht in allen Teilen antworten.

Aehnlich ging es ihm mit dem Freundesbrief Zeuslers.
Zwei Stellen darin fesselten besonders seine Aufmerksamkeit.
Die erste handelte von Tilla Scheck. „Warum erhalte ich kein

Wort von Dir? Bis zum Erscheinen des Herrn Cesari war es

einzig ein Brief von Tilla aus Chur, der mir über Deinen Weg
dürftige Nachricht gab. Wenn Dich Euere Begegnung auf dem

Lukmanier so erfreut hat wie sie, so wirst Du gern Ohr für ihr
Schicksal haben. Sie hat vor wenigen Tagen ihren Mann, den

Du ja kennen gelernt hast, durch den Schuß eines Wilderers
verloren. Ich wie die gesamte Verwandtschaft können keine tie-
fere Teilnahme für ihn aufbringen: Scheck war ein Starrkopf
und lief einer Lohnerhöhung zulieb allen Warnungen entgegen
wie ein Blinder in das Verderben. Um Tilla aber, die jetzt wie-
der bei ihrem Vater leben wird, tut es einem von Herzen leid:
vielleicht hast auch Du aus Anlaß Eurer Reisebekanntschaft ein
Wort der Teilnahme für sie" —

Ja, dieses wollte Heinrich schon finden.
Die andere Stelle, die er im Brief Ulrich Zeuslers wieder

und wieder las, war die: „Und nun, Junge, verbiete ich Dir
aus dem Recht unserer Freundschaft heraus die weitere Zeit-
Vergeudung in der Fremde. Du gehörst heim auf unsern Boden!
Wenn Du diesen Ruf aus Gründen, die ich ahne, nicht hören
willst, so komme ich am ersten Ferientag nach Airolo. Auf dem

Weg hinauf in das Bergnest, in dem der urwüchsige und würde-
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nolle Steinmeß als Schultheiß ober Vürgermeifter mattet, roill
id) Sir bann eine Stanbrebe über Seine Pflichten gegen Sief)

felbft unb Seine greunbe batten, bie ftets nod) auf Sieb bauen!"
Stein, bei aller Siebe unb greunbfebaft, toas foüte ^einrieb

unter ben »irren Umftänben, bie ihn unb Soia umgaben, mit
bem Vefud) geusters im Seffin? — ©s mar auch nicht nötig,
baß ihn bie Heimat boite; er mar oon fetber mieber für fie reif
geroorben.

2lls er Vater Vtacibus, mit bem er über feine ©rleöniffe
abriefe mecbfelte, bie fjeimfebrptäne mitteilte, billigte ber Vene*
biftiner ben ©ntfebtuß: „2tber eine fäeraensbitte! SBamt immer
Sie 3bre boffnungsoolle Stücffabrt an ben Stedar antreten,
tommen Sie bei mir oorbei, bamit mir uns nod) einmal in bie

2tugen feben unb uns unferer greunbfebaft fürs Seben oerfiebern
tonnen."

ßanbfiebet gab ihm bas Verfprecben. Samit mar ber SVeg

feiner Stüdfebr febon beftimmt; es mar ber gleiche, auf bem er

nacb Stiroto gefommen mar. ©s reute ibn arnar, baß ibm bamit
bas Vitb bes Viermalbftätterfees, ber ßanbfcbaften bes Scbtt*
ler'fcben Setts, entgehen mürbe; aber mie oiet böber ftanb ibm
bie gorberung bes SOtenfcbticben als ber ©enuß einer ©egenb!

2ßann gab fid) für ibn mobt ber ffeimmeg? —
Ohne ben regen Vriefmecbfet märe ibm bie Seit in Viroto

lange gemorben. ©r befaß aber boeb einen trana lieber Sften*

feben, bie feiner in SEßärme gebaebten, unb burfte fid) über bas
Scbidfal mabrbaftig niebt betlagen, menn er an feine ©infamteit
unb ©ottoertaffenbeit auf Vat Viora aurüdbaebte. Von ber
SDtutter tag fein Unfegen auf ibm! Chatte ibm fonft fe eine fo

feböne ßiebe mie bie au Soia aus ©ottes berrtieber Vergroett
erfprießen tonnen? —

ßie unb ba fab er ©efari. Ser 2ttte tarn mobt mebr aus
einer innern llnraft als aus gefebäfttieben ©rünben bann unb

mann oon feinem Sorf berab ins Sat geftiegen. ©r tonnte bie

Vebrüdung barüber nicht oerbergen, baß ©rimetti ben 3tacb=

ftettungen ber ©enbarmerie noeb ftets entgangen mar, unb bie

Srennung oon Soia fo lange anbauerte. „Sa liegen ihrer brei
ßanbfäger in SIttanca unb fpieten ben ganaen Sag Voccia. fjol's
ber Sudud! 3d) bin ficher, baß ©rimettis SDtutter gana mobt meiß,

mo ber Sobn ftedt. Sie fuebt im heimlichen überall ©etb für
ibn au leiben!"

Stun mar Sefta mieber oon ©enua aurüd. Stuf ber gabrt
batte er Soia für eine Stunbe gefeben unb gefproeben. Sßas er

oon ibr 3U metben mubte, bereitete ^einrieb Sorgen. „Sie bat
mir atoar oerfiebert, es gebe ibr gut; aber fie fab angegriffen
aus; ihre SBangen finb blaß unb febmat; fie ift fo Ieicbt mie ein

Vögetcben gemorben." SJtit einer Vemegung ber Ungebutb fügte
Sefta bei: „SBirflieb mär's an ber Seit, bab man megen ©rimetti
mieber einmal au feiner Stube unb Sicherheit tarne, für uns alle

an ber Seit!"
Von bem flüchtigen Verbrecher befab niemanb eine Spur;

nur unfiebere ©erüebte liefen über ibn. Sa unb bort, halb unten
in ben Stäbten, halb oben in ben Vergen mottten ihn einaetne
gefeben hoben; befonbers gtaubmürbige Stacbricbten tarnen
barüber aus ©enua. Viele oermuteten, bab es ihm trofe ber
ftrengen potiaeitieben #afenauffid)t gelungen fei, unentbedt über
SDteer au enttommen. Sann aber tauchte mieber aus irgenb ei*

nem Vergborf bie Sfunbe auf, bab ein SJtann beobachtet morben
fei, ben man ber Vefcbreibung nach für ©rimetti hatten müffe.
Sie ©enbarmerie oeranftattete Streifaüge bureb bas ©ebirge.
Sie oertiefen ergebnislos. Sie öffentliche SJteinung mar ber Sin*

ficht, bie Votiaei erfülle ihre Vfticbt febteebt, unb über ber SJtenge

irrefübrenber Stacbricbten unb nergebtieber Vemübungen oertor
bie ©enbarmerie in ber Sat ben SDtut für fräftige Stacbfor*

febungen. SVas fottte fie tun, menn an bemfetben Sage SJtet*

bungen einliefen, ber Verfolgte fei fomobt bei ben Käufern oon
2tgua ©alba am ßutmanier mie in Vafet beobachtet morben, als

er im Vegriffe mar, ben Sug nach Hamburg au befteigen? —
Srieb er fid) in ben Vergen herum, fo tonnte er fid) febon noch

eine SVeite hatten. Sie oberften 2tlpen maren mit Vieh beftoßen;
ba gab es ©etegenbeit, etma eine Sub ober eine Siege 3u

melten, unb felbft an bie Sennen burfte er fieb ohne grobe
©efabr mit ber Vitte um Stabrung roenben. Sie ßeute gaben

ihm, maren frob, menn er mieber oerfebmanb, unb hielten ben
SJtunb, entmeber aus gurebt oor ihm ober aus retigiöfer Scheu,
bie einen bereits Unglüdticben nicht noch ungtüdtieber merben
taffen mitt. 2Inbere, bie es gelüftete, bas ©etb 3U oerbienen, bas
auf bie ©inbringung bes Verbrechers gefefet mar, fürchteten ben

Sampf mit bem Verameifetten. Stamentlid) tarnen bie Stacbricb*

ten ftets au fpät ins Sat, als bab bie ©enbarmen baraus hätten
©rfotg aieben tonnen.

„SBenn aber bie Sttpen oom Vieh enttaben fein merben,
menn ber erfte Schnee gefallen ift, mirb man ibn febon ergreifen
tonnen", fügten ßeo unb ©amitto Sefta, bie ben galt mit ber
gefpannten Neugier ber 3ugenb oerfolgten, au ßanbfiebel.
„Sann finbet man feine gäbrte leicht, unb er muß fieb ergeben!"

Sa tarn ©efari mieber bes SBeges, biesmal in grober Stuf*

regung. „©in ©eometergebitfe bat mir einen Vrief genners
überbraebt", eraäbtte er ffeinrid). „Sa tefen Sie; es ift auch für
Sie eine SBarnung barin. ©rimetti mar am Via Vettano oben

bei ben 3ngenieuren!"
„SVenn id) 3bnen bies mitteile", febrieb genner, „fo tue id)

es nicht, um bie ßage bes unglüdticben SJtenfcben au erfebmeren,

fonbern aus Santbarteit für bie ©aftfreunbfebaft, bie ich, befon*
bers aber meine grau, in 3brem ffaufe erfahren burften. ©ri=

metti ift auf bas 2teuberfte herunter getommen, nur noch ein

Schatten feiner felbft, baau fieberfrant. Varfjbem ihm oerfebie*
bene gtuebtoerfuebe mißlungen finb, fiebt er bie Stotmenbigfeit
fetber ein, fid) ber Votiaei au übergeben. Stber oorber müffe noch

etmas gefdjeben! Vorher molle er fieb an benen rächen, bie ihm
Soia entfrembet unb ins Ätofter nach ©omo gebracht haben.
2tuf ein paar 3äbrcben ©efängnis mehr ober meniger tomme es

ihm nicht an. Ob er noch SBaffen befifet, meiß ich nicht; aber

jebenfatts feien Sie oor bem ffatbmabnfinnigen auf ber ffut unb

menn Sie auch ßanbfiebet marnen, ift es mir eine ©emiffens=
erteiebterung."

„SBir müffen ben Vrief genners ber ©enbarmerie über=

geben", rief Sefta. „Sie foil ihre Slufmertfamfeit oerboppetn."
„Ser SBacbtmeifter in Stttanca bat ihn bereits gefeben", er*

Härte ©efari; „es ftebt jefet immer ein Voften oor meinem f)aus,
unb mo ich gebe unb bin, folgt mir einer mie mein Schatten.
So meit finb mir, unb menn bas nod) lange bauert, merbe ich

franf."
Sehr febteebte ßaune fpracb aus ben 2Borten bes Sinbaco.

©r blieb bei Sefta übernaebt; am anbern Sag batte er aber boeb

feine Stube im Sat unb ftieg mieber in fein Sorf empor.
2Its er gegangen mar, oerfefete Sefta: „SBas ift bas für ein

^öttenteben! 3d) fottte nach meinem Vau am See feben unb

mage es nicht. Vtir ift ber Schuft fetbftoerftänbticb auch nicht

grün, ttnb Sie ßanbfiebet tun am heften, menn Sie bas fmus
hüten!"

Vei alten guatootte Verlegenheit.
Stach ein paar Sagen fiausbann erhielt 5einrieb oon 3n=

genieur Saufmann eine febrifttiebe Stnfrage, marum er fieb nie
mehr für eine Vtouberftunbe in ber „Stella polare" btiden taffe

— ob er teibenb fei? —
ßanbfiebet febaute in ben gemattigen ©emitterregen, ber

feit Stacbmittag auf bie Säcber unb Straßen trommelte unb in
trüben Väcben bie SBege babinraufebte. 3efet mar niemanb
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volle Steinmetz als Schultheiß oder Bürgermeister waltet, will
ich Dir dann eine Standrede über Deine Pflichten gegen Dich

selbst und Deine Freunde halten, die stets noch auf Dich bauen!"
Nein, bei aller Liebe und Freundschaft, was sollte Heinrich

unter den wirren Umständen, die ihn und Doia umgaben, mit
dem Besuch Zeuslers im Tessin? — Es war auch nicht nötig,
daß ihn die Heimat holte; er war von selber wieder für sie reif
geworden.

Als er Pater Placidus, mit dem er über seine Erlebnisse

Briefe wechselte, die Heimkehrpläne mitteilte, billigte der Bene-
diktiner -den Entschluß: „Aber eine Herzensbitte! Wann immer
Sie Ihre hoffnungsvolle Rückfahrt an den Neckar antreten,
kommen Sie bei mir vorbei, damit wir uns noch einmal in die

Augen sehen und uns unserer Freundschaft fürs Leben versichern
können."

Landsiedel gab ihm das Versprechen. Damit war der Weg
seiner Rückkehr schon bestimmt; es war der gleiche, auf dem er

nach Äirolo gekommen war. Es reute ihn zwar, daß ihm damit
das Bild des Vierwaldstättersees, der Landschaften des Schil-
ler'schen Tells, entgehen würde; aber wie viel höher stand ihm
die Forderung des Menschlichen als der Genuß einer Gegend!

Wanti gab sich für ihn wohl -der Heimweg? —
Ohne den regen Briefwechsel wäre ihm die Zeit in Airolo

lange geworden. Er besaß aber doch einen Kranz lieber Men-
schen, die seiner in Wärme gedachten, und -durfte sich über das

Schicksal wahrhaftig nicht beklagen, wenn er an seine Einsamkeit
und Gottverlassenheit auf Val Piora zurückdachte. Von der

Mutter lag kein Unsegen auf ihm! Hätte ihm sonst je eine so

schöne Liebe wie die zu Doia aus Gottes herrlicher Bergwelt
ersprießen können? —

Hie und da sah er Cesari. Der Alte kam wohl mehr aus
einer innern Unrast als aus geschäftlichen Gründen dann und

wann von seinem Dorf herab ins Tal gestiegen. Er konnte die

Bedrückung darüber nicht verbergen, daß Grimelli den Nach-
stellungen der Gendarmerie noch stets entgangen war, und die

Trennung von Doia so lange andauerte. „Da liegen ihrer drei
Landjäger in Altanca und spielen den ganzen Tag Boccia. Hol's
der Kuckuck! Ich bin sicher, daß Grimellis Mutter ganz wohl weiß,

wo -der Sohn steckt. Sie sucht im heimlichen überall Geld für
ihn zu leihen!"

Nun war Testa wieder von Genua zurück. Auf der Fahrt
hatte er Doia für eine Stunde gesehen und gesprochen. Was er

von ihr zu melden wußte, bereitete Heinrich Sorgen. „Sie hat
mir zwar versichert, es gehe ihr gut; aber sie sah angegriffen
aus; ihre Wangen sind blaß und schmal; sie ist so leicht wie ein

Vögelchen geworden." Mit einer Bewegung der Ungeduld fügte
Testa bei: „Wirklich wär's an der Zeit, daß man wegen Grimelli
wieder einmal zu seiner Ruhe und Sicherheit käme, für uns alle

an der Zeit!"
Von dem flüchtigen Verbrecher besaß niemand eine Spur;

nur unsichere Gerüchte liefen über ihn. Da und dort, bald unten
in den Städten, bald oben in den Bergen wollten ihn einzelne
gesehen haben; besonders glaubwürdige Nachrichten kamen

darüber aus Genua. Viele vermuteten, daß es ihm trotz der

strengen polizeilichen Hafenaufsicht gelungen sei, unentdeckt über
Meer zu entkommen. Dann aber tauchte wieder aus irgend ei-

nem Bergdorf die Kunde auf, daß ein Mann beobachtet worden
sei, «den man der Beschreibung nach für Grimelli halten müsse.

Die Gendarmerie veranstaltete Streifzüge durch das Gebirge.
Sie verliefen ergebnislos. Die öffentliche Meinung war der An-
ficht, die Polizei erfülle ihre Pflicht schlecht, und über der Menge
irreführender Nachrichten und vergeblicher Bemühungen verlor
die Gendarmerie in der Tat den Mut für kräftige Nachfor-
schungen. Was sollte sie tun, wenn an demselben Tage Mel-

düngen einliefen, der Verfolgte sei sowohl bei den Häusern von
Agua Calda am Lukmanier wie in Basel beobachtet worden, als

er im Begriffe war, den Zug nach Hamburg zu besteigen? —
Trieb er sich in den Bergen herum, so konnte er sich schon noch

eine Weile halten. Die obersten Alpen waren mit Vieh bestoßen;
da gab es Gelegenheit, etwa eine Kuh oder eine Ziege zu
melken, und selbst an die Sennen -durfte er sich ohne große
Gefahr mit der Bitte um Nahrung wenden. Die Leute gaben

ihm, waren froh, wenn er wieder verschwand, und hielten den

Mund, entweder aus Furcht vor ihm oder aus religiöser Scheu,
die einen bereits Unglücklichen nicht noch unglücklicher werden
lassen will. Andere, die es gelüstete, das Geld zu verdienen, das

auf die Einbringung des Verbrechers gesetzt war, fürchteten den

Kampf mit dem Verzweifelten. Namentlich kamen -die Nachrich-
ten stets zu spät ins Tal, als daß die Gendarmen daraus hätten
Erfolg ziehen können.

„Wenn aber die Alpen vom Vieh entladen sein werden,
wenn der erste Schnee gefallen ist, wird man ihn schon ergreifen
können", sagten Leo und Camilla Testa, die den Fall mit -der

gespannten Neugier der Jugend verfolgten, zu Landsiedel.
„Dann findet man seine Fährte leicht, und er muß sich ergeben!"

Da kam Cesari wieder des Weges, diesmal in großer Aus-

regung. „Ein Geometergehilfe hat mir einen Brief Fenners
überbracht", erzählte er Heinrich. „Da lesen Sie; es ist auch für
Sie eine Wamung darin. Grimelli war am Piz Pettano oben

bei den Ingenieuren!"
„Wenn ich Ihnen dies mitteile", schrieb Fenner, „so tue ich

es nicht, um die Lage des unglücklichen Menschen zu erschweren,

sondern aus Dankbarkeit für die Gastfreundschaft, die ich, beson-

ders aber meine Frau, in Ihrem Hause erfahren durften. Gri-
melli ist auf das Aeußerste herunter gekommen, nur noch ein

Schatten seiner selbst, dazu fieberkrank. Nachdem ihm verschie-
dene Fluchtversuche mißlungen sind, sieht er die Notwendigkeit
selber ein, sich der Polizei zu übergeben. Aber vorher müsse noch

etwas geschehen! Vorher wolle er sich an denen rächen, die ihm
Doia entfremdet und ins Kloster nach Como gebracht haben.

Auf ein paar Iährchen Gefängnis mehr oder weniger komme es

ihm nicht an. Ob er noch Waffen besitzt, weiß ich nicht; aber

jedenfalls seien Sie vor dem Halbwahnsinnigen auf der Hut und

wenn Sie auch Landsiedel warnen, ist es mir eine Gewissens-

erleichterung."
„Wir müssen den Brief Fenners der Gendarmerie über-

geben", rief Testa. „Sie soll ihre Aufmerksamkeit verdoppeln."
„Der Wachtmeister in Altanca hat ihn bereits gesehen", er-

klärte Cesari; „es steht jetzt immer ein Posten vor meinem Haus,
und wo ich gehe und bin, folgt mir einer wie mein Schatten.
So weit sind wir, und wenn das noch lange dauert, werde ich

krank."
Sehr schlechte Laune sprach aus den Worten des Sindaco.

Er blieb bei Testa übernacht; am andern Tag hatte er aber doch

keine Ruhe im Tal und stieg wieder -in sein Dorf empor.
Als er gegangen war, versetzte Testa: „Was ist das für ein

Höllenleben! Ich sollte nach meinem Bau am See sehen und

wage es nicht. Mir ist der Schuft selbstverständlich auch nicht

grün. Und Sie Landsiedel tun am besten, wenn Sie das Haus
hüten!"

Bei allen qualvolle Verlegenheit.
Nach ein paar Tagen Hausbann erhielt Heinrich von In-

genieur Kaufmann eine schriftliche Anfrage, warum er sich nie
mehr für eine Plauderstunde in der „Stella polare" blicken lasse

— ob er leidend sei? —
Landsiedel schaute in den gewaltigen Gewitterregen, -der

seit Nachmittag auf die Dächer und Straßen trommelte und in
trüben Bächen die Wege dahinrauschte. Jetzt war niemand
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Vergehen. Nach einem Gemälde von Giov. Segantini, im Museum in St. Moritz

untermegs. Rnb er febnte fid) nach Kaufmann, bem ißbilofopben,
ber in einer ihm aufagenben ©efeEfchaft aus feinen reichen ße=

benserfabrungen, menn and) oft non einem melandjolifdjen ©in*
fdjlag, oerfcbmenberifcb 3U eraäblen muftte.

2Sörfid)tig ging ßanbfiebel burcb bie regenfcbmere, bunfte
Stacht nach ber „SteEa polare".

Sort faft er mit bem Sedmifer ptaubernb oor einer Slafdje
ibianti, fcbon feit geraumer Sßeite. Kaufmann futbte fid) ein

SBilb 3u geftalten,. mie ficb 'bies* unb jenfeits bes ©ottbarbs bas
ßeben geftalten mürbe, menn einmal, in etma oier 3abren, bie
3Sabn eröffnet fei.

„Sie fchenft unb nimmt!" fagte er, bie #anb auf bas Sinn
geftüfet. „3d) febe batboeröbete Sörfer, für bie bis jeftt ber
Subroerfebr unb S3orfpannbienft ßebensqueEe mar, altebren*
fefte ©aftbäufer, in benen bie Spinnen ibre Stefte meben, aus*
roanbernbes SSergoot! mit feiner £)abe. Stuf ber Strafte finb bas
fröbticbe iBferbegefcbeE unb ber gtud) bes gubrmanns oerfhm*
gen. ©otttob! ©s ift bocb manche Sierfdjinberei beim tßaftoer*
tebr. SBenn es jenen Stoftbimmet gibt, non bem mir meine
©roftmutter oft gefprocben bat, fo meiben barin nom ©ottbarb
Saufenbe oon tßferben unb SJtauttieren. ßeiber aucb oiete aus
bem Stoßen, ©inen Slrbeiter* unb 3ngenieurbimmet müftte es

aber aucb geben. SBirb in etlichen 3abren noch einer oon bum
bert Sieifenben bei ber Surcbfabrt burd) ben 23erg an bie
Schlacht benfen, bie aebn 3abre lang in ber bunfeln ©tutröhre
gefcbtagen morben ift? — Stein, nichts mirb fo rafch StEtag mie
ein im betrieb ftebenber ïunnet. SBir finb oergeffen, unb über
ber SteEe, an ber ber arme SSermi feine 2tugen oertor, füffen
unb her3en fich bie ^ochaeitspärcben!"

Kaufmann mar mit feinen ^Betrachtungen gut im 3ug.
Sa fuhr ßanbfiebel 3ufammen.
23on ein paar SJtännern, metcbe in bie tBube traten, hatte er

ben Stamen ©rimeEi gehört, unb in ber ©inbilbung mar ihm,

ber ©efürcbteie merbe im nächften Stugenbticf in ber Söirtfdjaft
erfdjeinen unb über ihn berfaEen.

„SBas ift 3bnen?" fragte Kaufmann.
,,©s ift nichts!" ermiberte Heinrich fcbon mieber gefaftt, aber

hoch in böchfter ©rregung.
2Son ©ruppe 3U ©ruppe tief bie SRitteitung: „Soeben bat

ficb ©rimeEi hier im Ort auf ber Strafte oerbaften taffen. Ohne
SBiberftanb, tropfnaft, mehr tot als lebenbig. Sie Säbne flap*
perten ihm oor Sieber."

ßanbfiebet muftte bie Stachricht ein paarmal hören, bis er
fie glaubte; als fie ihm aber burcb einen Stugenseugen beftätigt
mürbe, fiel ihm ein 2Itp oon ber Seele.

Sein erfter ©ebanfe mar, baft nun Soia bie .ffeimfebr offen
ftebe.

„SSerübrt Sie bie ©efdjichte tiefer?" fragte Kaufmann über*
rafcht.

„3d) muft geben", marf Heinrich bin, beglich feine Seche
unb bot bem 3ngenieur einen flüchtigen guten Stbenb.

2Iuch im #aufe Sefta atmete man über bie tBotfdjaft er*
leichtert auf. „©ottlob", oerfeftte ber Hausherr. „Stun meift
jeber oon uns feinen 2öeg. SÖSir brechen am SRorgen beibe früh
auf. Sie mit ber Sriibpoft, um Soia, bie ich mit einer Sepefche
oerftänbigen merbe, in ßugano ab3uhoten, unb ich nach Stttanca
unb hinauf 3mm tBau am See. 3d) hoffe, baft ©efari mit meiner
Stnorbnung für Sie unb Soia einoerftanben ift unb mir eine

feiner guten Stafcben auf bie ab3iebenben ©enbarmen trinten
roerben. SBeift ©ott, ber Sinbaco bat beffere Seiten nötig. #a=
ben Sie bemerft, mie er aus ben Kleibern gefaEen ift?"

Sie Aufregung tieft ^einrieb febtecht fdjtafen. Sonberbar
mirre Sräume gingen ihm an ber Seele oorüber, faft fein ge=

famtes flehen, fogar fein 3ufünftiges! ©r fuhr mit Soia auf
einem Sampfer über ben tBoöenfee, beffen SBeEen ficb im
Sonnenfcbein mit meiften Schäumen frönten, unb fie lachte über
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unterwegs. Und er sehnte sich nach Kaufmann, dem Philosophen,
der in einer ihm zusagenden Gesellschaft aus seinen reichen Le-
benserfahrungen, wenn auch oft von einem melancholischen Ein-
schlag, verschwenderisch zu erzählen wußte.

Vorsichtig ging Landsiedel durch die regenschwere, dunkle
Nacht nach der „Stella polare".

Dort saß er mit dem Techniker plaudernd vor einer Flasche

Chianti, schon seit geraumer Weile. Kaufmann suchte sich ein
Bild zu gestalten, wie sich dies- und jenseits des Gotthards das
Leben gestalten würde, wenn einmal, in etwa vier Iahren, die

Bahn eröffnet sei.

„Sie schenkt und nimmt!" sagte er, die Hand auf das Kinn
gestützt. „Ich sehe halbverödete Dörfer, für die bis jetzt der
Fuhrverkehr und Vorspanndienst Lebensquelle war, altehren-
feste Gasthäuser, in denen die Spinnen ihre Netze weben, aus-
wanderndes Bergvolk mit seiner Habe. Auf der Straße sind das
fröhliche Pferd egeschell und der Fluch des Fuhrmanns verklun-
gen. Gottlob! Es ist doch manche Tierschinderei beim Paßver-
kehr. Wenn es jenen Roßhimmel gibt, von dem mir meine
Großmutter oft gesprochen hat, so weiden darin vom Gotthard
Tausende von Pferden und Maultieren. Leider auch viele aus
dem Stollen. Einen Arbeiter- und Ingenieurhimmel müßte es

aber auch geben. Wird in etlichen Iahren noch einer von hun-
dert Reisenden bei der Durchfahrt durch den Berg an die
Schlacht denken, die zehn Jahre lang in der dunkeln Glutröhre
geschlagen worden ist? — Nein, nichts wird so rasch Alltag wie
ein im Betrieb stehender Tunnel. Wir sind vergessen, und über
der Stelle, an der der arme Vermi seine Augen verlor, küssen
und herzen sich die Hochzeitspärchen!"

Kaufmann war mit seinen Betrachtungen gut im Zug.
Da fuhr Landsiedel zusammen.
Von ein paar Männern, welche in die Bude traten, hatte er

den Namen Grimelli gehört, und in der Einbildung war ihm,

der Gefürchtete werde im nächsten Augenblick in der Wirtschaft
erscheinen und über ihn herfallen.

„Was ist Ihnen?" fragte Kaufmann.
„Es ist nichts!" erwiderte Heinrich schon wieder gefaßt, aber

doch in höchster Erregung.
Von Gruppe zu Gruppe lief die Mitteilung: „Soeben hat

sich Grimelli hier im Ort auf der Straße verhaften lassen. Ohne
Widerstand, tropfnaß, mehr tot als lebendig. Die Zähne klap-
perten ihm vor Fieber."

Landsiedel mußte die Nachricht ein paarmal hören, bis er
sie glaubte: als sie ihm aber durch einen Augenzeugen bestätigt
wurde, fiel ihm ein Alp von der Seele.

Sein erster Gedanke war, daß nun Doia die Heimkehr offen
stehe.

„Berührt Sie die Geschichte tiefer?" fragte Kaufmann über-
rascht.

„Ich muß gehen", warf Heinrich hin, beglich seine Zeche
und bot dem Ingenieur einen flüchtigen guten Abend.

Auch im Hause Testa atmete man über die Botschaft er-
leichtert auf. „Gottlob", versetzte der Hausherr. „Nun weiß
jeder von uns seinen Weg. Wir brechen am Morgen beide früh
auf. Sie mit der Frühpost, um Doia, die ich mit einer Depesche

verständigen werde, in Lugano abzuholen, und ich nach Altanca
und hinauf zum Bau am See. Ich hoffe, daß Cesari mit meiner
Anordnung für Sie und Doia einverstanden ist und wir eine

seiner guten Flaschen auf die abziehenden Gendarmen trinken
werden. Weiß Gott, der Sindaco hat bessere Zeiten nötig. Ha-
den Sie bemerkt, wie er aus den Kleidern gefallen ist?"

Die Aufregung ließ Heinrich schlecht schlafen. Sonderbar
wirre Träume gingen ihm an der Seele vorüber, fast sein ge-
samtes Leben, sogar sein zukünftiges! Er fuhr mit Doia auf
einem Dampfer über den Bodensee, dessen Wellen sich im
Sonnenschein mit weißen Schäumen krönten, und sie lachte über
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öie Sölötocri, bie ftcb auf ben SBogenfämmen roiegten. Dann
ftanb er mit ihr oben auf ber Sjöhe ber SBurmlingerfapeEe, unb

fie fagte mit leudjtenben Augen: „Reinritt), bu baft eine fchöne

Heimat." llnenblich oiele liebliche Silber aus Srhœaben gaufei»
ten an ibm oorüber. Auf einer geftroiefe tanste man Stingel»

reiben. Da batte er sur Stechten Doia, sur ßinfen Dilta Schecf,

beibe in rofenroten Kleibern. Vlößlich mar er mit Doia babeirn
in ber Stube ber SOlutter. Das herbinnige ©efidjt ber alten grau
lächelte: „3a, bas ift bie SBeihin, bie ebenbürtige, bie ich bir
sugebacbt habe; es ift 3toar etne italienifcbe SBeihin, aber boch

eine!" Da fing Doia Deutfcb su reben an unb fpracb es mit
ihrer tiefen, flingenben Stimme oortrefflid). Vlößlich aber tourbe

es Stacht. Die gtammen fcbtugen aus ber oon Stösle angesünbe»

ten Sütühle. Sroifchen ben aufrücfenben geuerfprißen ftanb Sri»
meEi. 3« feinem Draurn rief ^einrieb ben geuerroehrleuten su:
,/Stebmt ihn gefangen. Es ift ein entlaufener Verbrecher!" 3e=

bocb ntemanb außer ihm unb Doia tonnte ben SBüterid) feben,
ber eine serriffene geffel am guß fcbleppte. SJtit oorgebattenem
©eroehr trieb ber ttnbotb Doia in bie geuersbrunft hinein. Sie
ging ben Stücten gegen bie glommen geroanbt Schritt um Schritt
oor ihm surücf, bie großen Augen 00E entfeßlicher Angft. Da
fpürte fie ben nahen Dob. #ätte fie nur „Heinrich, Heinrich"
gerufen, fo hätte er fid) rühren unb fie retten tonnen. Sie aber

rief: „3Jtaria=Angela, 3Jtaria=Angela Votolomeo!"
Aus bem furchtbaren Draum ertoachte Heinrich fchroeißge»

babet, serfchlagen, unglüdlid).
Droftreich fchien nach ber SBetternacht bie SOtorgenfonne in

bas gimmer; er fcbüttelte, fo gut es ging, ben SÖtahr oon fid)
unb rüftete fich für bie gahrt nach ßugano.

Da überrafchte ihn bie Stimme Deftas, ber fich 3U ber unge»
ncohnt frühen Stunbe mit jemanb lange unb angelegentlich um
terhielt. Darüber rounberte er fich.

Als er ins SBoimsimmer trat, fchrieb ber Hausherr eben bie

Depefche an Doia, toanbte fich aber fogleid) ihm 3u: „Schlechte
Stachricht oon Altanca herunter! ©rimeEi hat ben Sinbaco
überfaEen. SBie bas möglich mar troß ber poliseilichen Verna»

djung bes Kaufes? — Es ift eine alte ©efchichte, unfere ßeute

harren im Stegen nicht aus. Vis sum Einbruch ber Dämmerung
ftanben ihrer smei baoor. Da fagte ber eine: „SBenn ber Alte
fo filsig "ift unb uns teinen SBein binausfehiett, gebe ich in bie

„Eroce biancha"; ftehe bu auf bem Voften; toir löfen einanber
•ab." Dem, ber blieb, tourbe bas SBetter auch 3U fdjlecht. Er
fchlich fich in einen StaE, too ein hübfehes SOtäbchen mit bem

SSieh 3U tun hatte, unb leiftete ihr ©efeEfchaft."

„Unb ber Sinbaco?" fragte ihn Heinrich atemlos.

„lieber ben Vorgang felber roeiß man gar nichts", berichtete

Defta, ber feine Klarheit fchon toieber getoonnen hatte; „nie»
manb hat ©rimeEi fommen, niemanb gehen fehen. Es fann fich

auch nur um Augenblicfe gehanbelt haben, groei Schüffe gingen.
Als bie Stachbarn herbei eilten, lag Eefari beroußtlos sufammen»

gebrochen auf ber ScßroeEe feines Kaufes, neben ihm löblich
getroffen ber #unb VeEo, ber fid) roabrfcheinlich auf ben erften

Schuß hin auf ben Verbrecher losftürsen tooEte. Eefari felber ift
oöEig unoerleßt; ber ihm sugebadjte Schuß ging in ben Dür=

pfoften, unb über einen toeitern oerfügte ©rimeEi toohl nicht;

man fanb ben leergefdjoffenen Steooloer toeggetoorfen. Dagegen

fcheint es, baß Eefari infolge bes Sdjrecfens einen ScßlaganfaE
erlitten hat, einen Vluterguß ins ©ehirn; er hat bie ganse Stacht

bie Sprache nicht mehr gefunben. So liegen bie Einselheiten bes

VorfaEes im unflaren, unb man toeiß noch nicht, ob ber guftanb
bes Sinbaco lebensgefährlich ift ober nicht. Der Sürst, ber bie

nähere llnterfudjung oornehmen foE, hat fid) aber bereits auf
ben SBeg gemacht!"

gortfeßung folgt.

Wir sagens nicht weiter
Eine Skizze von Oswald Strehlen.

Angefangen hatte es toie hei jebem fdjlimmen Vuben.
SBiEi, ber Vaters Verbot, im Vach su fpielen, burchaus nid)t
anerîennen rooEte, fam erft gans befchmußt unb burchnäßt nach
ftaufe, nicht ohne Angft oor ben längft angebrohten unb nun
auch in greifbare Stäbe gerüeften Vrügeln — toenn bie große,
aEseit hilfsbereite Schroetter SDtagbalena nicht getoefen märe, bie
feit SDtutters Heimgang bie jüngeren ©efchtoifter betreute.

©ebulbig 30g fie bem tleinen SBiEi bie naffen Kleiber aus
unb toufch biefeiben bureb, nachbem fie ihm neue gegeben hatte.

„SBir fagen's nicht meiter!" bettelte ber Vub mit ängftlicßen
Augen, unb bas große SOtäbel ftrieb ihm liebtofenb übers £aar.

„Keine Angft, SBiEi! Es bleibt unter uns!"
Der Vater hat es nie erfahren, unb SBiEi ließ troßbem bas

oerhängnisooEe feuchte Spiel gans oon felbft. Dafür gab es in
ber Schule neue Stüffe su fnaefen. 3m Stedjnen moEte es bureb»
aus nicht oortoärts gehen, unb außerbem roar SBiEi furchtbar
serftreut.

Es toar alfo tatfädjlich fein SBunber, baß eines Dages bem
ßeßrer bie ©ebulb riß unb er in einem Vriefe an bie Eltern
oerlangte, man möge nach bem Sprößling fragen fommen.

©ans oerheult fam her Vub an biefem Dage heim. Stun
mürbe es bocb Schläge geben. Oft genug hatte ihn fchon ber
Vater in leßter Seit fo merfroürbig prüfenb angefehen gehabt,
boch bie Schmefter öffnete bas Schreiben fachlich unb oerfprach,
fchon aEes su regeln.

So ein langes, mürbeooEes Kleib, mie an biefem Atorgen,
hatte SJtagbalena noch niemals getragen, unb auch bas fjaar
ftedte fie fo auf, baß man fie gans gut für SBiEis SJtutter halten
foraite. SJtit SJtühe unb Stot renfte fie beim ßehrer noch aEes
ein, boch als fie nach f)aufe fam, fagte fie ernfter als fonft:

„Stun mußt bu bid) aber mirflich beffern, SBiEi! SBir mer»
ben jeben Abenb sufammen lernen!"

„Aber mir fagen's nicht meiter, SDtagba!" bat er mie bornais.
„Keine Angft, mein Kinb, es bleibt unter uns!" ermiberte fie.
Der einft fo faule Schüler befferte fid) mirflich 3U feinem

größten Vorteil, llnb mit greuöen fonnte ber Vater aus ben
Seugniffen erfehen, baß er fich in ben gäßigfeiten feines Söhn»
djens gans gemattig geirrt hatte.

SBiEi hieß SBort unb SDtagba freute fich.
Stun mar ja nichts mehr, mas fie oor bem Vater perbeim»

liehen mußte. SJtit ihren beiben anberen Schmettern, öle in einem
ausmärtigen 3nftitute roaren, oerbanb fie ja boch nie biefetbe
3nnigfeit, mie mit bem 3üngften.

So oergingen bie 3ahre, unb SOtagbalena hatte manch
fchönen ^eiratsantrag ausgefchlagen. Erft um Vaters SBiEen,
unb als biefer geftorben mar, hatte SBiEi troß Doftorbiptom unb
guter AnfteEung gebeten: „Du barfft mich nicht oerlaffen, SJtag»
balena! SBas täte ich ohne bid)!"

Da mar fie geblieben, ohne su flogen unb su münfehen.
Schon lag ber erfte Schnee auf ihrem Scheitel, als SBiEi

eines Dages gans oeränbert heim fam. Er hatte ein reiches
SOtäbchen fennen gelernt unb gebachte es in fürsefter Seit su
heiraten:

„Dann bift bu mich los, SOtagbalena!" jubelte er unb fchien
ihre traurige SOtiene gar nicht su bemerfen. „Aber oorläufig
fagen mir's nicht meiter!"

Seltfam bemegt, ftrich fie über fein erhißtes ©eficht, als fie
traumoerloren ermiberte: „Es bleibt unter uns!"

llnb bann fam ein Dag, ba mußte SJtagbalena tatfächlich
nicht, für men fie geuer machte unb einfaufen ging, für men fte
föchte. Sie roar ja aEein, mutterfeelenaEein!

Stach einer flüchtigen VorfteEung feiner Vraut, hatte SBiEi
ffals über Kopf ^jochseit gemacht unb lebte nun in ber fchönen
SBohnung, bie feine junge grau fosufagen in bie Ehe mitge»
bracht hatte.

Aber als ber erfte ©lüdsraufch oerflogen mar, ba fehlte
SBiEi troßbem etmas: SBtagbalenas treue, beforgte, mütterliche
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die Möwen, die sich auf den Wogenkämmen wiegten. Dann
stand er mit ihr oben auf der Höhe der Wurmlingerkapelle, und
sie sagte mit leuchtenden Augen: „Heinrich, du hast eine schöne

Heimat." Unendlich viele liebliche Bilder aus Schwaben gaukel-
ten an ihm vorüber. Auf einer Festwiese tanzte man Ringel-
reihen. Da hatte er zur Rechten Doia, zur Linken Tilla Scheck,

beide in rosenroten Kleidern. Plötzlich war er mit Doia daheim
in der Stube der Mutter. Das herbinnige Gesicht der alten Frau
lächelte: „Ja, das ist die Weihin, die Ebenbürtige, die ich dir
zugedacht habe; es ist zwar eine italienische Weihin, aber doch

eine!" Da fing Doia Deutsch zu reden an und sprach es mit
ihrer tiefen, klingenden Stimme vortrefflich. Plötzlich aber wurde
es Nacht. Die Flammen schlugen aus der von Rösle angezünde-
ten Mühle. Zwischen den aufrückenden Feuerspritzen stand Gri-
melli. In seinem Traum rief Heinrich den Feuerwehrleuten zu:
„Nehmt ihn gefangen. Es ist ein entlaufener Verbrecher!" Je-
doch niemand außer ihm und Doia konnte den Wüterich sehen,

der eine zerrissene Fessel am Fuß schleppte. Mit vorgehaltenem
Gewehr trieb der Unhold Doia in die Feuersbrunst hinein. Sie
ging den Rücken gegen die Flammen gewandt Schritt um Schritt
vor ihm zurück, die großen Augen voll entsetzlicher Angst. Da
spürte sie den nahen Tod. Hätte sie nur „Heinrich, Heinrich"
gerufen, so hätte er sich rühren und sie retten können. Sie aber

rief: „Maria-Angela, Maria-Angela Potolomeo!"
Aus dem furchtbaren Traum erwachte Heinrich schweißge-

badet, zerschlagen, unglücklich.

Trostreich schien nach der Wetternacht die Morgensonne in
das Zimmer: er schüttelte, so gut es ging, den Mahr von sich

und rüstete sich für die Fahrt nach Lugano.
Da überraschte ihn die Stimme Testas, der sich zu der unge-

wohnt frühen Stunde mit jemand lange und angelegentlich un-
terhielt. Darüber wunderte er sich.

Als er ins Wohnzimmer trat, schrieb der Hausherr eben die

Depesche an Doia, wandte sich aber sogleich ihm zu: „Schlechte

Nachricht von Altanca herunter! Grimelli hat den Sindaco
überfallen. Wie das möglich war trotz der polizeilichen Bewa-
chung des Hauses? — Es ist eine alte Geschichte, unsere Leute
harren im Regen nicht aus. Bis zum Einbruch der Dämmerung
standen ihrer zwei davor. Da sagte der eine: „Wenn der Alte
so filzig ist und uns keinen Wein hinausschickt, gehe ich in die

„Croce biancha": stehe du auf dem Posten: wir läsen einander
ab." Dem, der blieb, wurde das Wetter auch zu schlecht. Er
schlich sich in einen Stall, wo ein hübsches Mädchen mit dem

Vieh zu tun hatte, und leistete ihr Gesellschaft."

„Und der Sindaco?" fragte ihn Heinrich atemlos.

„Ueber den Vorgang selber weiß man gar nichts", berichtete

Testa, der seine Klarheit schon wieder gewonnen hatte: „nie-
mand hat Grimelli kommen, niemand gehen sehen. Es kann sich

auch nur um Augenblicke gehandelt haben. Zwei Schüsse gingen.
Als die Nachbarn herbei eilten, lag Cesari bewußtlos zusammen-

gebrochen auf der Schwelle seines Hauses, neben ihm tödlich

getroffen der Hund Bello, der sich wahrscheinlich auf den ersten

Schuß hin auf den Verbrecher losstürzen wollte. Cesari selber ist

völlig unverletzt: der ihm zugedachte Schuß ging in den Tür-
Pfosten, und über einen weitern verfügte Grimelli wohl nicht:

man fand den leergeschossenen Revolver weggeworfen. Dagegen
scheint es, daß Cesari infolge des Schreckens einen Schlaganfall
erlitten hat, einen Bluterguß ins Gehirn: er hat die ganze Nacht

die Sprache nicht mehr gefunden. So liegen die Einzelheiten des

Vorfalles im unklaren, und man weiß noch nicht, ob der Zustand
des Sindaco lebensgefährlich ist oder nicht. Der Arzt, der die

nähere Untersuchung vornehmen soll, hat sich aber bereits auf
den Weg gemacht!"

Fortsetzung folgt.
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Angefangen hatte es wie bei jedem schlimmen Buben.
Willi, der Vaters Verbot, im Bach zu spielen, durchaus nicht
anerkennen wollte, kam erst ganz beschmutzt und durchnäßt nach
Hause, nicht ohne Angst vor den längst angedrohten und nun
auch in greifbare Nähe gerückten Prügeln — wenn die große,
allzeit hilfsbereite Schwester Magdalena nicht gewesen wäre, die
seit Mutters Heimgang die jüngeren Geschwister betreute.

Geduldig zog sie dem kleinen Willi die nassen Kleider aus
und wusch dieselben durch, nachdem sie ihm neue gegeben hatte.

„Wir sagen's nicht weiter!" bettelte der Bub mit ängstlichen
Augen, und das große Mädel strich ihm liebkosend übers Haar.

„Keine Angst, Willi! Es bleibt unter uns!"
Der Vater hat es nie erfahren, und Willi ließ trotzdem das

verhängnisvolle feuchte Spiel ganz von selbst. Dafür gab es in
der Schule neue Nüsse zu knacken. Im Rechnen wollte es durch-
aus nicht vorwärts gehen, und außerdem war Willi furchtbar
zerstreut.

Es war also tatsächlich kein Wunder, daß eines Tages dem
Lehrer die Geduld riß und er in einem Briefe an die Eltern
verlangte, man möge nach dem Sprößling fragen kommen.

Ganz verheult kam der Bub an diesem Tage heim. Nun
würde es doch Schläge geben. Oft genug hatte ihn schon der
Vater in letzter Zeit so merkwürdig prüfend angesehen gehabt,
doch die Schwester öffnete das Schreiben sachlich und versprach,
schon alles zu regeln.

So ein langes, würdevolles Kleid, wie an diesem Morgen,
hatte Magdalena noch niemals getragen, und auch das Haar
steckte sie so auf, daß man sie ganz gut für Willis Mutter halten
konnte. Mit Mühe und Not renkte sie beim Lehrer noch alles
ein, doch als sie nach Hause kam, sagte sie ernster als sonst:

„Nun mußt du dich aber wirklich bessern, Willi! Wir wer-
den jeden Abend zusammen lernen!"

„Aber wir sagen's nicht weiter, Magdal" bat er wie damals.
„Keine Angst, mein Kind, es bleibt unter uns!" erwiderte sie.
Der einst so faule Schüler besserte sich wirklich zu seinem

größten Vorteil. Und mit Freuden konnte der Vater aus den
Zeugnissen ersehen, daß er sich in den Fähigkeiten seines Söhn-
chens ganz gewaltig geirrt hatte.

Willi hielt Wort und Magda freute sich.

Nun war ja nichts mehr, was sie vor dem Vater yerheim-
lichen mußte. Mit ihren beiden anderen Schwestern, die in einem
auswärtigen Institute waren, verband sie ja doch nie dieselbe
Innigkeit, wie mit dem Jüngsten.

So vergingen die Jahre, und Magdalena hatte manch
schönen Heiratsantrag ausgeschlagen. Erst um Vaters Willen,
und als dieser gestorben war, hatte Willi trotz Doktordiplom und
guter Anstellung gebeten: „Du darfst mich nicht verlassen, Mag-
dalena! Was täte ich ohne dich!"

Da war sie geblieben, ohne zu klagen und zu wünschen.
Schon lag der erste Schnee auf ihrem Scheitel, als Willi

eines Tages ganz verändert heim kam. Er hatte ein reiches
Mädchen kennen gelernt und gedachte es in kürzester Zeit zu
heiraten:

„Dann bist du mich los, Magdalena!" jubelte er und schien
ihre traurige Miene gar nicht zu bemerken. „Aber vorläufig
sagen wir's nicht weiter!"

Seltsam bewegt, strich sie über sein erhitztes Gesicht, als sie

traumverloren erwiderte: „Es bleibt unter uns!"
Und dann kam ein Tag, da wußte Magdalena tatsächlich

nicht, für wen sie Feuer machte und einkaufen ging, für wen sie
kochte. Sie war ja allein, mutterseelenallein!

Nach einer flüchtigen Vorstellung seiner Braut, hatte Willi
Hals über Kopf Hochzeit gemacht und lebte nun in der schönen
Wohnung, die seine junge Frau sozusagen in die Ehe mitge-
bracht hatte.

Aber als der erste Glücksrausch verflogen war, da fehlte
Willi trotzdem etwas: Magdalenas treue, besorgte, mütterliche
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