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Ein Blatt fur heimatliche Art und Kunst

Nr. 2 - 28. Jahrgang

Verlag: Berner Woche, Bern

8. Januar 1938

Im neuen Jahr
Von Dominik Miiller
Sns neue Jabr wir fdhreiten “Mag neue Wunden {dhlagen
Mit heiterm Kampfesmut, lins fommendes Gejdid:
Wir {dhau'n in neue Weiten BWir wollen nidht verzagen,
Und hoffen, es werd’ gut. Nicht fenfen unfern Blid.
Das alte ift verfdwunden, b Sorgen uns befiegen
Liegt binter uns {hon fern; Und Leid die Freude dampft
Mit allen Jeinen Wunbden Und ob wir unterliegen:
Wir laffen’s nodh) {o gern. Wir haben doch gefdmpft!
Heinrichs Romfahrt
ROMAN von ]J. C. HEER ) 2§

Ja, wenn er mit Doia und ibrem BVater erft in Tiibingen
wdre! — Die Heimat rvief ihn fraftig und berglidh, hier durd
einen Brief Ulrich Beuslers, dort durch einen der Sdhwefter.

Clje {childerte bas Auftaudhen des Herrn Cefari, fein fremd-
artiges, wie Jtalienifch. flingendes Deut{d, die Ueberrajdhung,
als er nach ibrem Bruder 3u fragen begann, und den wadien-
den Gindruct, daf fie einen jehr verftdndigen und vertrauens-
wiirdigen Mann vor fidh hdtte. ,Jch habe gu Dir einmal etwas
verddtlih von den Jtalienerinnen gefprodhen; aber wenn es ei=
nen fo prachtigen WMann gibt wie Herrn Cefari, warum nidt
ebenjo pradhtige Frauen und Maddhen? — Cr hatte das Bild
feiner Todhter in der Brieftafche mit fich. Jcb will Dich nun nicht
noch verliebter machen, als Du es fdhon bift, indem ih Dir
jreibe, wie fie mir gefallen hat; aber Heinrich — Heinrich —
Du nimmit oiel auf Dich! Jch fann mir nicht vorftellen, daf die
Todter des Herrn Cefari unter uns Shmwaben glitdlich fein
wird, dann darfit Du fie dodh nicht bei uns verderben laffen und
muBt mit ibr guriidtehren in ihre Berge. Das ift mein Kummer.
Jndeffen fo viel an mir liegt, fei verfichert, dak ich ibr bet ihrem
Cinleben in Tiibingen gern zu Dienften ftehe. Ueberhaupt, Brii-
berlein, wir wollen uns, wenn Du allein oder 3u zweien heim-
tommit, vertragen wie frither. Das Gefdhift bringt viele Sorgen
mit fidh; iitber manches Feinere, das mir aus der Jugend geblie-
ben ijt, fann ih mit Wilhelm nicdht fpredhen. Da wdre idh frobh,
wenn in meinen Alltag hinein wieder ein Wort der Poefie fiele,
wie es bei Dir jelbitverftandlidh ift und mandmal gefdhieht, ohne
DaB Du es felber weift. Danach habe ich das Heimmweh!” — -

Heinrich freute fich herglich an dem jdhwefterlichen Brief;
aber auf den Korb voll Fragen, der Darin ausgefdiittet war,
modhte er nicht in allen Teilen antworten.

Aehnlich ging es ibm mit dem Freunbdesbrief Jeuslers.
Bwei Gtellen darin feffelten befonders feine Wufmertfamteit.
Die erfte handelte von Tilla Sdhed. ,Warum erbalte idh fein
Wort von Dir? Bis gum Crideinen des Herrn Cefari war es
eingig ein Brief von Tilla aus Chur, der mir itber Deinen Weg
diirftige Nadhricht gab. Wenn Didh CGuere Begegnung auf dem
fufmanier fo erfreut hat wie fie, fo wirft Du gern Dhr fiir ibr
Sdidfal baben. Sie hat vor wenigen Tagen ihren Mann, den
Du ja fennen gelernt haft, durd den Sdup eines Wilderers
verloren. Jh wie die gefamte Berwandifdhaft tonnen feine tie-
fere Teilnabme fiir ibn aufbringen; Sded war ein Starrfopf
und lief einer Lobnerhsbung gulieb allen Warnungen entgegen
wie ein Blinder in das BVerderben. Um Tilla-aber, die jest wie-
der bei ibrem Bater leben wird, tut es einem von Herzen leid;
vielleicht haft audh Du aus Unlaf Curer Reifebefanntidhaft ein
MWort dHer Teilnabme fiir fie” —

Ja, diefes wollte Heinrich {chon finden.

Die anbdere Stelle, die er im Brief Nlrich Jeuslers mwieder
und wieder las, war die: ,Und nun, Junge, verbiete ih Dir
aus dem Reht unferer Freundidhaft heraus die weitere Jeit-
vergeudung in der Fremde. Du gehorit heim auf unfern Boden!
Wenn Du diefen Ruf aus Griinden, die ih abne, nicht horen
willjt, fo fomme ih am erften Ferientag nach Wirolo. Auf dem
Weg hinauf in das Bergneft, in dem der urmiidhlige und mwiirde-
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volle Steinmel als SdultheiB oder Biirgermeifter waltet, will

ih Dir dann eine Standrede iiber Deine Bflichten gegen Didh
felbjt und Deine Freunde bhalten, die ftets nodh auf Didh bauen!”

MNein, bei aller Liebe und Freundidhaft, was {ollte Heinrich
unter den wirren Umiftdnden, die ihn und Doia umaaben, mit
bem Bejudh Jeuslers im Teflin? — €s war aud nidht notig,
baR ibn die Heimat holte; er war von felber wieder fiir fie reif
gemorden.

Nls er Pater Placidbus, mit dem er iiber feine (ﬁrlebmﬁe
Briefe wedjelte, die Heimbehrpline mitteilte, billigte der Bene-
biftiner den Cntidhlup: ,Aber eine Herzensbitte! Wann immer
Gie Jbre boffnungsvolle Riidfabrt an den Nedar antreten,
fommen Sie bei mir vorbei, dbamit wir uns noch einmal in die
Augen fehen und uns unferer Freundjdhaft fiirs Leben verfidhern
fonnen.”

Lanbdfiedel gab ibm das BVerfpredhen. Damit war der Weg
feiner Riidfehr jhon beftimmt; es war der gleiche, auf dem er
nach Wirolo gefommen war. Cs reute ihn 3war, dap ihm damit
Das Bild des BWiermwalditdtterfees, der Landidhaften des Sdil-
ler’jchen Tells, entgehen wiirde; aber wie viel hiobher ftand ibm
die Forderung des Menfdblichen als der Genup einer Gegend!

Wann gab {ich fiir ibn wobl dDer Heimmweg? —

Obne den regen Briefwedhfel wdre ibm die Jeit in Wirolo
lange geworden. €r bejaB aber dod) einen Kranz lieber Men-
fhen, die feiner in Wirme gedachten, und durfte fid) iiber dbas
Sdidjal wabrbaftig nicht betlagen, wenn er an feine Cinjamfeit
und Gbottverlaffenbeit auf BVal Biora uriiddadte. Bon der
Mutter lag fein Unfegen auf ibm! Hdtte ibm fonit je eine fo
{hone Liebe wie die 3u Doia aus Gottes herrliher Bergwelt
erfprieBen fonnen? —

$Hie und da fah er Cejari. Der Alte tam wobl mehr aus
einer innern Unraft als aus gefddftliden Griinden dann und
wann von feinem Dorf herab ins Tal geftiegen. Cr fonnte die
Bedriidung dariiber nicdht verbergen, daf Grimelli den Nadh-
ftellungen der Gendarmerie nodh ftets entgangen war, und die
Trennung von Doia {o lange anbauerte. ,Da liegen ihrer drei
Ranbdjdger in Altanca und fpielen den ganzen Tag Boccia. Hol's
der Rudud! Jd bin fidher, daB Grimellis Mutter gana wobl weif,
wo der Sobn ftedt. Sie fucht im beimlichen iiberall Geld fiir
ibn 3u leihen!”

Nun war Tefta wiedber von Genua uritd. Auf der Fabrt
batte er Doia fiir eine Stunde gefeben und gefprodhen. Was er
von ibr 3u melden wufpte, bereitete Heinrich Sorgen. ,Sie hat
mir gwar verfidert, es gebe ibr gut; aber fie fah angegriffen
aus; ihre Wangen find blaB und fdhmal; fie ift o leicht wie ein
Bigeldhen geworden.” Mit einer Bewegung der Ungeduld fiigte
Tefta bei: , Wirtlih wir’'s an der Jeit, bah man wegen Grimelli
wieder einmal 3u feiner Rube und Sidherbeit tame, filr uns alle
an ber Jeit!” _

Bon dem flithtigen BVerbredher befaB niemand eine Spur;
nur unfichere Geriichte liefen iiber ibn. Da und dort, bald unten
in ben Stdadten, bald oben in Den Bergen wollten ihn eingelne
gefeben baben; befonders glaubmwiirdige Nadridhten famen
daritber aus Genua. Biele vermuteten, daB es ibm trol der
ftrengen polizeilihen Hafenauflicht gelungen fei, unentdedt itber
Meer 3u entfommen. Dann aber taudhte wieder aus irgend ei-
nem Bergdorf die Kunde auf, dah ein Mann beobadhtet worden
fei, ben man der Bejdhreibung nadh fiir Grimelli halten miiffe.
Die Gendarmerie veranjtaltete Streifzitge durdh das Gebirge.
Gie perliefen ergebnislos. Die Bffentliche Meinung war der An-

fidht, bie Polizei erfiille ihre PVilicht {chlecht, und iiber der Wenge

irrefitbrender Nadhrichten und vergeblicher Bemiihungen verlor
die Gendarmerie in der Tat den Mut fiir friftige Nadfor-
fhungen. Was follte fie tun, wenn an demfelben Tage Mel-

dungen einliefen, der Berfolgte jei jowohl bei den Haufern von

Mgua Calda am Lufmanier wie in Bafel beobachtet worden, als
er im Begriffe war, den 3ug nad Hambdburg 3u befteigen? —
ZTrieb er fich in Den Bergen herum, jo fonnte er fidh fhon nody
eine LWeile halten. Die oberften Alpen waren mit Bieh beftoBen;
Da gab es @elegenbeit, etwa eine Kub oder eine Jiege 3u
melfen, und felbjt an bie Sennen durfte er fih obne groBe
Gefabr mit der Bitte um Nabrung wenden. Die Leute gaben
ibm, waren froh, wenn er wieder verfdmwand, und bielten den
Mund, entweder aus Furdt vor ihm oder aus religisfer Sdeu,
bie einen bereits Ungliidlichen nidht nod ungliidliher werben
laffen will. Andere, die es geliiftete, Das Geld u verdienen, das
auf die Einbringung des BVerbreders gefest war, fiirchteten den
KRampf mit bem BVerzweifelten. Namentlih tamen die Nadrich-
ten ftets 3u fpdt ins Tal, als bap die Gendarmen daraus hatten
Criolg 3ieben fdonnen.

_»Wenn aber die Alpen vom Bieh entladen fein werden,
wenn der erfte Sdnee gefallen ift, wird man ihn {Hon ergreifen
fonnen”, fagten Leo und Camillo Tefta, die den Fall mit der
gefpannten Meugier der Jugend verfolgten, 3zu Landfiedel.
»Dann findet man feine Fabrte leicht, und er mus {ich ergeben!”

Da tam Cefari wieder des Weges, diesmal in groBer Aujf-
regung. ,Cin Geometergebilfe hat mir einen Brief Fenners
itberbracht”, eradblte er Heinridh. ,Da lefen Sie; es ift aud fiir
Sie eine Warnung darin. Grimelli war am Piz Pettano oben
bei Den Jngenieurenl”

L Wenn i) Jhnen dies mitteile”, {dhrieb Fenner, ,jo tue ich
es nicht, um die Lage des unglii€lichen Meniden 3u erfdmweren,
fondern aus Dantbarteit fiir die Gaftfreundjdhaft, die ich, befon-
ders aber meine Frau, in Jhrem $Haufe erfabren durften. Gri-
melli ift auf das WeuBerfte berunter gefommen, nur nod ein
Sdatten feiner felbit, dazu fieberfrant. Nadpem ibm veridhie-
dene Fludhtverfuche miBlungen find, fieht er die Notwenbdigfeit
felber ein, lidh) Der Polizei au iibergeben. Aber vorher mitfie nod
etwas gefhehen! BVorher wolle er fih an denen raden, die ibm
Doia entfrembdet und ins RKlofter nadh Como gebracht haben.
Auf ein paar Jabrden Gefangnis mebr oder weniger fomme es
ibm nidt an. Ob er nodh Waffen befist, weiB ich nidht; aber
jedenfalls feien Sie vor dbem Halbwabnfinnigen auf ber Hut und
wenn Sie aud Landiiedel warnen, ift es mir eine (Sermifens-
erleichterung.”

,Wir miiffen ben Brief Fenners der Genbarmerie iiber-
geben”, rief Tefta. ,Sie foll ibre Aufmertjameeit verdoppeln.”

L Der Wadtmeiiter in Altanca hat ihn bereits gefehen”, er-
flarte Cefari; ,es ftebt jet immer ein BPoften vor meinem Haus,
und wo ih gebe und bin, folgt mir einer wie mein Sdatten.
So weit find wir, und wenn das nod Iange dauert, werde id
frant.”

Gebr {hlehte Laune jpracdh aus den Worten des Sindaco.
Cr blieb bei Tefta itbernacdht; am anbern Tag hatte er aber dod
feine Mube im Tal und ftieg wieber in jein Dorf empor.

Als er gegangen war, verfeste Tefta: , Was ift das fiir ein
$Hvllenleben! Jch jollte nach meinem BVau am See feben und
wage es nicht. Mir it der Schuft felbitverftandlich audh nicht
ariin. 1nd Gie Ranbfiedel tun am beften, wenn Sie das Haus
biiten!”

Bei allen qualvolle %er[egenbelt

Nach ein paar Tagen Hausbann erbielt Heinrich von Jn-
genieur Kaufmann eine driftliche WUnfrage, warum er fidh nie
mebr fiir eine Plauderftunde in der , Stella polare” bliden laffe
— ob er leidend jei? —

Lanbdiiedel {haute in den gewaltigen Gemwitterregen, der
feit Nachmittag auf die Ddcdher und Strafen trommelte und in
tritben Baden die Wege dabinraujchte. Jeht war niemand
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Vergehen.

unterwegs. Und er fehnte fich nach Kaufmann, dem Vhilofophen,
der in einer ibm 3ufagenden Gefelljhaft aus feinen reichen Qe-
benserfahrungen, wenn aud) oft von einem meIancboItfrben Cin-
ichlag, verfdhmwenderiich 3u erzdblen wufte.

Borfichtig ging Landiiedel durdh die regenjhwere, duntle
Nadt nach der ,Stella polare”.

Dort {aB er mit dem Tedhnifer plaudernd vor einer Flajche
shianti, fchon feit geraumer Weile. Kaufmann judte fich ein
Bild 3u geftalten, wie fich dies- und jenjeits des Gotthards das
Qeben geftalten wiirde, wenn einmal, in etwa vier Jabhren, die
Babhn erdffnet fei.

»Sie {denft und nimmt!” jagte er, die Hand auf das Kinn
gejtiigt.  ,Jch febe balbverddete Dorfer, fiir die bis jest der
Bubroerfehr und Vorfpanndienjt Lebensquelle war, altehren-
fefte Gafthdaufer, in denen bie Spinnen ibre Nefe weben, aus-
wanderndes Bergoolf mit feiner Habe. Auf der Strafe find das
trﬁb[igbe Prerdegefhell und der Flud) des Fubrmanns verflun-
gen. Gottlob! Es ift dodh manche Tierjchinderei beim Pabver-
febr. Wenn es jenen Rofhimmel gibt, von dem mir meine
@roBmutter oft gefprodhen bat, jo weiden darin vom Gotthard
Zaufende von Pferden und Maultieven. Leider auch viele aus
Dem Stollen. Cinen Wrbeiter- und JIngenieurhimmel miifte es
aber audy geben. Wird in etlihen Jabren noch einer von hun-
Dert Reifenden bei der Durcdhfabrt durdh den Berg an Ddie
Sdlacht denten, die zehn Jabre lang in der dunteln Glutrshre
gefchlagen worden ift? — Nein, nidhts wird jo rajdh Wlltag wie
ein im Betrieb {tehender Tunnel. Wir find vergeffen, und iiber
Der Gtelle, an der der arme Bermi feine Augen verlor, tiiffen
und bergen fich die Hodhzeitsparden!”

Kaufmann war mit feinen Betrachtungen gut im Jug.

Da fubr Landfiedel zufammen.

Bon ein paar Mannern, welde in die Bude traten, hatte er
den Mamen Grimelli gehirt, und in der Cinbildung war ihm,

Nach einem Gemilde von Giov. Segantini, im Museum in St. Moritz

Der @efiirdhptete werde im ndaditen Augenblid in der Wirtfchaft
erfdeinen und iiber ihn herfallen.

»Bas ift Jpnen?” fragte KRaufmann.

,Cs ift nidts!” ermiderte Heinrich jhon wieder gefaf;t aber
Do) in hidhiter Crregung.

Bon Gruppe 3u Gruppe lief die Witteilung: ,Soeben bhat
fih Grimelli bier im Ort auf der StraBe verbaften laffen. Ohne
Widerftand, tropfnaB, mebr tot als Iebenbtg i)xe Bdbne tlap-
perten ibm vor Fieber.”

Landiiedel mupte die Nadridht ein paarmal boren, bis er
fie glaubte; als fie ibm aber durch einen Augenzeugen beftdatigt
wurde, fiel ihm ein Alp von der Seele.

Sein erfter Gedante war, daf nun Doia die Heimbebhr offen
ftebe.

,Beriihrt Sie die Gefchichte tiefer?” fragte Kaufmann iiber-
rafcht.

I mup geben”, warf Heinrich hin, beglih jeine Jeche
und bot dem Jngenieur einen fliichtigen guten Abend.

Auch im Haufe Tefta atmete man iiber die Botidhajt er-
[eichtert auf. ,Gottlob”, verfeBte der $Hausberr. ,Nun weip
jeder von uns feinen Weg. Wir bredhen am Morgen beide friih
auf. Sie mit der Friithbpojt, um Doia, die ich mit einer Depefche
perftindigen werde, in Lugano abzubolen, und ich nach Altanca
und hinauf gum Bau am See. Jh hoffe, baB Cefari mit meiner
Anordnung fiir Sie und Doia einverftanden ift und wir eine
feiner guten Flafdhen auf die abziehenden Gendarmen trinfen
werden. Weih Gott, der Sindaco bat beffere Jeiten notig. Ha-
ben Sie bemerft, wie er aus den Kleidern gefallen ift?*

Die Aufregung lieB Heinrich {dhledht jdhlafen. Sonderbar
wirre Traume gingen ibm an der Seele voriiber, faft fein ge-
famtes Leben, jogar fein 3ufiinftiges! €r fubr mit Doia auf
einem Dampfer iiber den Bodenfee, deffen Wellen fich im
Sonnenjdein mit weiBen Shdumen fronten, und fie lachte iiber
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bie Mdwen, die fih auf den Wogentammen wiegten. Dann
ftand er mit ibr oben auf der Hihe der Wurmlingerfapelle, und
jie jagte mit leuchtenden Augen: ,Heinrich, du baft eine {dhone
$Heimat.” Unendlich viele liebliche Bilder aus Scdhwaben gautel-
ten an ibm ooriiber. Auf einer Feftwiefe tanzte man Ringel-
reiben. Da batte er 3ur Redten Doia, jur Linfen Tilla Shed,
beide in rofenroten Kleidern. Vidglich war er mit Doia daheim
in ber Stube der Mutter. Das herbinnige Gefidht der alten Frau
lachelte: ,Ja, Das ift Die LWeibin, die Chenbiirtige, die ich dir
sugedacht habe; es ift 3war eine italienifthe LWeibin, aber dodh
einel” Da fing Doia Deutfh zu reden an und fprad es mit
ibrer tiefen, flingenden Stimme vortrefflid). Ploglich aber wurde
es Nacht. Die Flammen {hlugen aus der von Rosle angesiinde-
ten Miihle. Jwijchen den . aufriidenden Feuerfprigen jtand Gri-
melli. In feinem Traum rief Heinrid) Den Feuermwebhrleuten u:
SRebmt ibn gefangen. €s ift ein entlaufener BVerbredper!” Je-
dodh) niemand auBer ibm und Doia fonnte den Wiiterich fehen,
ber eine 3erriffene Feffel am Fup fdhleppte. Mit vorgebaltenem
Gewebr frieb der Unbold Doia in die Feuersbrunit hinein. Sie
ging den Riiden gegen die Flammen gewandt Shritt um Sdritt
vor ibm 3uriid, die groBen: 2Uugen voll entjeglicher Angit. Da
fpiirte fie den naben Tod. Hatte fie nur ,Heinridh, Heinrich”
gerufen, io bdtte er fich ritbren und fie retten fonnen. Sie aber
rief: ,Maria-AUngela, Maria-Angela Potolomen!”

Aus dem furdhtbaren Traum ermachte Heinridh {hweiBge:-
badet, zeridlagen, ungliidlich.

Troftreich jchien nach der Wetternadt die Morgenfonne in

Das Bimmer; er fciittelte, jo gut es ging, den MWabr von fidh
und riiftete fich fiir die Fabrt nadh Lugano.

Da iiberrajchte ibn die Stimme Teftas, der fidh 3u der unge:-
wobhnt frithen Stunde mit jemand lange und angelegentlich un-
terbielt. Dariiber wunderte er fid.

Als er ins Wobnzimmer trat, ihrieb der Hausherr eben die
Depejde an Doia, wandte fich aber jogleich thm zu: ,Sdhledhte
Nachricht von Wltanca herunter! Grimelli hat den Sindaco
iiberfallen. Wie das modglich war trog der polizeilichen Bewa-
dung des Haufes? — Es ijt eine alte Gefdhichte, unfere Leute
barren im Regen nicht aus. Bis gum Cinbruch der Dammerung
ftanden ibrer wei davor. Da fagte Der eine: ,LWenn der Alte
io filgig ift und uns feinen Wein binausidhidt, gebe ich in die
,GCroce bianda”; ftebe du auf dem Poiten; wir [Bien einanbder
ab.” Dem, ber blieb, wurde das Wetter audy 3u {dhledht. Cr
fhlih fih in einen Stall, wo ein biibjdes Madden mit dem
Bieh zu tun batte, und leiftete ihr Gefelljchaft.”

Lnd der Sindaco?” fragte ibn Heinridh atemlos.

,Ueber den Borgang felber weiB man gar nidhts”, berichtete
Tefta, der feine Klarbeit jhon wieder gewonnen bhatte; ,nie-
mand hat Grimelli fommen, niemand gehen fehen. €s fann {icdh
auch nur um ugenblide gehandelt haben. Jwei Schiiffe gingen.
Als die Nachbarn bherbei eilten, lag Cejari bewuptlos gujammen:-
gebrodhen auf der Schwelle feines $Haufes, neben ihm todlid
getroffen der Hund Bello, der fich wabricheinlidh) auf den erjten
SduB bin auf den BVerbredher lositiirzen wollte. Cefari felber ift
vbllig unverlest; der ibm 3ugedachte Schup ging in den Tiir-
pfoften, und iiber einen weitern verfiigte Grimelli wobhl nicht;
man fand den leergefdofienen Revolver weggeworfen. Dagegen
fcheint es, bap Cefari infolge Des Schredens einen Sdlaganfall
erlitten bat, einen Blutergup ins Gebirn; er hat die gange Nacht
bie Spradye nicht mebr gefunden. So liegen die Eingelheiten des
Borfalles im unflaren, und man weif nod nidt, ob der Jujtand
bes Sinbaco lebensgefabrlich ift oder nicht. Der Arst, der die
ndbere Unterfudyung vornehmen foll, bat fich aber bereits auf
den Weg gemadht!”

Fortfegung folgt.

Nr. 2

Wir sagens nicht weiter . .

Eine Skizze von Oswald Strehlen.

Angefangen batte es wie bei jebem fdhlinumen Buben.
Willi, ber Vaters Werbot, im Badh 3ut fpielen, durdhaus nicht
anerfennen wollte, fam erft gang befdhmut und durdnapt nad
SHauje, nidht obne Angit vor den lingft angedrobten und nun
aud) in greifbare Ndbhe geriidten Priigeln — wenn die grohe,
allzeit bilfsbereite Shwejter Magdalena nicht gemwejen ware, die
feit Mutters Heimgang die jiingeren Gejdhmwijter betreute. -

SGeduldig 3og fie dem fleinen Willi die naffen Kleider aus
und wujd diefelben durch, nachdem jie ihm neue gegeben batte.

»Bir fagen’s nidht weiter!” bettelte der Bub mit dngitlichen
Augen, und das grope Madel jtrich ihm liebtofend iibers Haar.

~Seine Angjt, Willi! €s bleibt unter unsl”

Der Bater bhat es nie erfabren, und Willi lieB trogdem das
verbangnisvolle feuchte Spiel gang von felbft. Dafiir gab es in
der Schule neue Niiffe 3u fnaden. IJm Rednen wollte es durd-
aus nicht vorwdrts geben, und auBerdem war Willi furdhtbar
serftreut.

Cs war alfo tatjadlich tein Wunbder, daB eines Tages dem
Lebrer die Geduld riB und er in einem Briefe an die Cltern
verlangte, man moge nad dem Sprofling fragen tommen.

BGang verbeult tam der Bub an diefem Tage heim. Nun

- wiirde es doch Sdhlige geben. Oft genug hatte ibn {hon ber

Bater in lester Jeit {o merfwiirdig priifend angefeben gebhabt,
bodh die Sdhwelter Hifnete das Shreiben fachlich und veriprad,

- {dhon alles 3u regeln.

©po ein langes, wiirdevolles Kleid, wie an diefem Morgen,
batte Magdalena nod) niemals getragen, und auch das Haar
ftedte fie fo auf, baB man fie gang gut fiir Willis Mutter halten
fonnte. Mit Miibe und Not renfte fie beim Lebrer noch alles
ein, dodh als fie nach Haufe tam, jagte jie ernjter als fonft:

#Run muBt du did aber wirtlich befjern, Willi! Wir wer=
den jeden Abend zujammen lernen!”

L2ber wir fagen’s nidht weiter, Magdal” bat er wie damals.

»Keine Angft, mein Kind, es bleibt unter uns!” ermiderte fie.

Der einjt jo faule Schiiler befferte fich wirtlich zu Jeinem
groften Borteil. Und mit Freuden fonnte der Vater aus den
Beugniffen erfeben, dab er fidh in Den Fdbigteiten feines Sohn-
dens gang gewaltig geirrt batte.

Willi hielt Wort und Magda freute fich.

MNun war ja nicdhts mehr, was jie vor dem Bater perheim:-
lichen mufpte. Mit ihren beiden anderen Sdhmweftern, die in einem
auswdrtigen Jnjtitute waren, verband fie ja doch- nie diejelbe
‘JInnigteit, wie mit dem Jiingften.

©o vergingen Ddie Jabre, und Magdalena hatte mand
fhonen $Heiratsantrag ausgefdlagen. Crjt um Baters Willen,
und als diefer geftorben war, hatte Willi trog Doftordiplom und
guter Anitellung gebeten: ,Du darfit mich nicht verlaijen, Mag-
dalenal Was tdte ich ohne dich!”

Da war fie geblieben, obne 3u flagen und 3u wiinjdhen,

Sdon lag der erfte Shnee auf ihrem Scheitel, als Willi
eines Tages gang verdndert heim fam. Cr batte ein reidhes
Madhen fennen gelernt und gedacdhte es in fiivzefter Jeit au
beiraten:

»Dann bift du mich) los, Magbalenal” jubelte er und jhien
ibre traurige Miene gar nicht u bemerfen. ,Aber vorldufig
fagen wir's nicdht weiter!”

Geltfam bewegt, ftridh fie itber fein erbiltes Geficht, als fie
traumperloren erwiderte: ,Es bleibt unter uns!”

Und dann fam ein Tag, da wupte Magdalena tatjadlich
nidt, fiilv wen fie Feuer madhte und einfaufen ging, fitr wen fie
todhte. Sie war ja allein, mutterfeelenallein!

Nadh einer fliichtigen Vorftellung feiner Braut, hatte Willi
$Hals iiber Kopf Hodzeit gemacht und lebte nun in der {honen
Wobnung, die feine junge Frau fozujagen in die Ehe mitge-
bracht Hatte. ‘

Aber als der erfte Gliidsraufh verflogen war, da feblte
Willi trogdem etwas: Magdalenas treue, bejorgte, miitterliche
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