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Früher gemachte Funde aus der Umgehung von Spiez : Bronzezeitliche Waffen.

Kulturfortfdjrittes in einer ftetig anfteigenben Kuroe 311

fdjauett, ftatt in einer Sßellenlinie, fo gelangt man, rüct=

Iaufenb an biefe Kuroe fid) ßaltenb, auf einen fo primi»
tioeu Stenfcßen ber 93or3eit, baß feine Säten uttb ÏBerte
ein Vätfel bleiben mtiffen." F. A. Volmar.

Menschliches — Allzumenschliches
aus dem Leben bernischer Geistlicher
(1528—1798).

Diefer Auffaß foil nichts anberes als ein unterhalt»
fames Kapitel aus ber bernifdjen Kulturgefd)id)te fein; Spott
ober gar Verächtlichmachung bes geiftlidjen Stanbes liegt
uns abfolut fern. 3m ©egenteil: nidjt allein ber, bent
Satib uitb Solt unb Kirche im Kanton Sem lieb finb,
fottbertt jeber obiettio llrteilenbe, ber einigermaßen in ber
©efdiidjte uttferer Heimat betoanbert ift, muß mit tiefer
©ßrfurdjt ber großen Kulturarbeit gebenten, bie unfere
Sanbestirdje (refp. ißre Pfarrer) an unferm Solt unb fianb
oollbradjte — unb roeiter 31t tun berufen ift. Daß unter
ben oielen Saufenb Pfarrern, bie feit ber -Reformation
bis 3um Untergang bes alten Sern, bem bernifeben Atini»
fterium angehörten, fid) aud) fdjwarse unb täubige Sdjäf»
lein emfdjlidjen, tut ber ©hre bes Sfarrerftanbes teinen
Abbrudj. Kein Stanb wie ber Sfarrerftanb ift ja fo ftar!
ber Kritit ausgefetjt; nidjt erft heute! SBie bie Kirche, bie
unter ber Verheißung unb unter bem ©eridfte ©ottes
fteht, fo hat aud) ihr Diener, ber SBaßrer ber ©eßeimniffe
©ottes, 311 ringen um llnbefdjoltenheit im ßehensroanbel.
Dies bringt bie Vatur ber Sache mit fid). Sd)ließlid) ift
aud) ber Starrer ein StRenfd) mit feinen Schwächen unb 3rr»
tütnern. Daß fd)ließlid) Kulturniebergänge unb Soderungen
fittlicßer formen itt getoiffett ©efd)i<htsepod)en ihre Sßellen
aud) ins betnifdje Sfarrhaus warfen, ift begreiflid). ©e=
rabe bie 3aht3ehnte auf bie Seformations3eit brachten (ent=

entgegen ben ©rroartungen ber Führer in
Staat unb Kirche) über unfer Sernerlanb
eine Sittenoerrohung. Vie fo oft toie ba=

mais (aud) nid)t um bie Stitte bes 17.

3al)rhunberts, nach bem Dreißigjährigen»
unb bem Sauernttieg) mußten bie Srebi»
tauten an ihre Sflidjt gemahnt werben;
es gab unter ihnen allerbings oiele Frembe,
Flüchtlinge 3toeifeIhafter ôerîunft. 3n einer

oon Siebe 3ur Sernertird)e wie oon ntinu»
tiös geioiffenhafter Dbjettioität in ber ©e=

fd)id)tstoiffenfd)aft infpirierten Arbeit hat
ber feine Shftoriter unb Sheologe ©buarb
Sähler biefe ©rfcheinung bargetan: „De»
tan 3ohann Kaller unb bie Serner Kirche
001t 1548—1575" (in Seues Serner Da»

fd)enbud), 1923—27).
Die altbernifche Segierung, bie bas Se»

ben ihres Sottes oon ber 2Biege bis 3um
©rabe burd) ©ottes ASort heiligen wollte
unb bie fid) in ihrer oft harten Strenge
auf bie Autorität ber heiligen Schrift be»

rief, hat oon ihren Kird)enbienem ©eßor»
fam, 3ud)t unb ©hrbarteit oerlangt. „So
befehlen wir allen Srebigern 311 Stabt unb

Sattb, ihr SrebighAmt, ihre perfönlicije
Aufführung, ihren SSanbel, ihr föauswefen
ein3urid)ten, wie es ©ott geheiligten Alan»

item 3ufteht", lefen wir in ber Srebitanten»
Drbnung oon 1748. Daß iroß ber obrig»

ïeitïidjen ©rtaffe unb neben ben oielen,

oielen ©einließen, bie in Seßre unb Alan»
bei untabelig unb ein Sorbilb ber Dugenb»

ßaftigteit baftanben, ber Sfarrerftanb redjt fonberbare Käuse

aufwies, foil folgenbe Auf3äßlung 3eigen. S3ir mögen beim

einen ober anbern Seifpiel Iäd)eln; biirfen aber nicht oer»

geffen, baß eine Dbrigfeit bamals teinen Spaß oerftanb,
unb baß bas ©laubens» unb ©emeinbeleben oiel Anftoß an

einem ärgerlichen Sehen feines Sfarrßcrrn nahm.
*

©in wunberlicßer Scann muß Starrer 3. 3at. Diirt3 in

S. gewefen feilt; er habe nad) oielen 3eremonien bes ©e»

feßes gelebt, feiner Frau teine ehelichen Sflid)ten geleiftet,
immer gebetet unb feinem Sorgeben nach Deufel aus»
getrieben, ©r ftarb um 1700. — ©in ©mmentaler

Starrer foil einen fo großen Sart wie Sapft 3ulius II.
gehabt haben. — 1572 würbe ber Starrer oon V. oon

feinem Knecht totgcfcßlagen. — Ungemütlich wirb es fd)on,

wenn wir aus bem 3aßre 1719 oernehmen, baß bie Frau
eines Spitalprebigers wegen ©iftmifeßerei in Sern oer»

brannt würbe; im Seelanb würbe 1655 eine Starrfrau
ber ôererei angetlagt unb im Sanboogtftäbtchen enthauptet

(weil fie „ßeren" tonnte). Hm bie gleiche 3eit tourbe in

einem anbern Seelänberftäbtdjen eine Frau als §er_e (bics»

mal teine Sfarrfrau) in ben Fluß geworfen, wo fie eleu»

biglich ums Sehen tarn, ©raufig unb fd)aurig, herslos unb

tattlos lieft fid) bann fd)on bie llrtunbe 0011 einem Simmen»

taler Starrer: als feine Dochter wegen Kinbsmorb hinge»

richtet würbe, hatte er fie felbft 3um Dobe oorbereitet unb

3ur Sicßtftättc begleitet, ©s biinten uns foldje Sanalitäten
unmöglich; bod) bie ©efd)id)te lügt nicht!

*

Auffallenb häufig waren bie Starrer mit Starbt»
ßanbei befchäftigt. ©s ertlärt fid) bies aus bem Hmftanbe,

baß ber Starrer bamals fein Sfrunbgut bewirtfeßaftete,

Sauer war, einen 3ug für Führungen benötigte, ja 3Ut

Saftorifation einer weitoer3weigten ©entcinbe fid) ein Fuhr*

wert halten mußte ober wieberum 311 Starb in Amts»

gefdjäften bie £>auptftabt auffuchte. 3um Seifpiel heißt as

1570, Starrer K. in D. würbe in feinem Dienfte eingeteilt-
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kriiker l'u'xle sus cler lliußeduug von 3pie^ : Lrou?.ejioitlivdo îskken>

Kulturfortschrittes in einer stetig ansteigenden Kurve zu
schauen, statt in einer Wellenlinie, so gelangt man. rück-

laufend an diese Kurve sich haltend, auf einen so primi-
tiven Menschen der Vorzeit, das; seine Taten und Werke
ein Rätsel bleiben müssen." L, Volmar,

Nensàliâe8 — ^llsuineiisàlielies
aus cteui I^ekeu beruisâer deisìliàer
(1528—1798).

Dieser Aufsah soll nichts anderes als ein unterhalt-
saines Kapitel aus der bernischen Kulturgeschichte sein: Spott
oder gar Verächtlichmachung des geistlichen Standes liegt
uns absolut fern. Im Gegenteil: nicht allein der, dem
Land und Volk und Kirche im Kanton Bern lieb sind,
sondern jeder objektiv Urteilende, der einigermaßen in der
Geschichte unserer Heimat bewandert ist, muß mit tiefer
Ehrfurcht der großen Kulturarbeit gedenken, die unsere
Landeskirche (resp, ihre Pfarrer) an unserm Volk und Land
vollbrachte — und weiter zu tun berufen ist. Daß unter
den vielen Tausend Pfarrern, die seit der Reformation
bis zum Untergang des alten Bern, dem bernischen Mini-
sterium angehörten, sich auch schwarze und räudige Schäf-
lein einschlichen, tut der Ehre des Pfarrerstandes keinen
Abbruch. Kein Stand wie der Pfarrerstand ist ja so stark
der Kritik ausgesetzt: nicht erst heute! Wie die Kirche, die
unter der Verheißung und unter dem Gerichte Gottes
steht, so hat auch ihr Diener, der Wahrer der Geheimnisse
Gottes, zu ringen um Unbescholtenheit im Lebenswandel.
Dies bringt die Natur der Sache mit sich. Schließlich ist
auch der Pfarrer ein Mensch mit seinen Schwächen und Irr-
tümern. Daß schließlich Kulturniedergänge und Lockerungen
sittlicher Normen in gewissen Geschichtsepochen ihre Wellen
auch ins bernische Pfarrhaus warfen, ist begreiflich. Ee-
rade die Jahrzehnte auf die Reformationszeit brachten (ent-

entgegen den Erwartungen der Führer in
Staat und Kirche) über unser Bernerland
eine Sittenverrohung. Nie so oft wie da-
mals (auch nicht um die Mitte des 17.

Jahrhunderts, nach dem Dreißigjährigen-
und dem Bauernkrieg) mußten die Predi-
kanten an ihre Pflicht gemahnt werden:
es gab unter ihnen allerdings viele Fremde,
Flüchtlinge zweifelhafter Herkunft. In einer

von Liebe zur Bernerkirche wie von minu-
tiös gewissenhafter Objektivität in der Ge-

schichtswissenschaft inspirierten Arbeit hat
der feine Historiker und Theologe Eduard
Bähler diese Erscheinung dargetan: „De-
kan Johann Haller und die Berner Kirche

von 1543—1575" (in Neues Berner Ta-
schenbuch, 1923—27).

Die altbernische Regierung, die das Le-
ben ihres Volkes von der Wiege bis zum
Grabe durch Gottes Wort heiligen wollte
und die sich in ihrer oft harten Strenge
auf die Autorität der Heiligen Schrift be-

rief, hat von ihren Kirchendienern Gehör-
sam, Zucht und Ehrbarkeit verlangt. ,,So
befehlen wir allen Predigern zu Stadt und

Land, ihr Predigt-Amt, ihre persönliche

Aufführung, ihren Wandel, ihr Hauswesen
einzurichten, wie es Gott geheiligten Man-
nern zusteht", lesen wir in der Predikanten-
Ordnung von 1748. Daß trotz der obrig-
festlichen Erlasse und neben den vielen,

vielen Geistlichen, die in Lehre und Wan-
del untadelig und ein Vorbild der Tugend-

haftigkeit dastanden, der Pfarrerstand recht sonderbare Käuze

aufwies, soll folgende Aufzählung zeigen. Wir mögen beim

einen oder andern Beispiel lächeln: dürfen aber nicht ver-

gessen, daß eine Obrigkeit damals keinen Spaß verstand,
und daß das Glaubens- und Gemeindeleben viel Anstoß an

einem ärgerlichen Leben seines Pfarrherrn nahm.

Ein wunderlicher Mann muß Pfarrer I. Jak. Dünz in

L. gewesen sein: er habe nach vielen Zeremonien des Ee-

setzes gelebt, seiner Frau keine ehelichen Pflichten geleistet,

immer gebetet und seinem Vorgeben nach Teufel aus-
getrieben. Er starb um 1790. — Ein Emmentaler

Pfarrer soll einen so großen Bart wie Papst Julius II-

gehabt haben. — 1572 wurde der Pfarrer von R. von

seinem Knecht totgeschlagen. — Ungemütlich wird es schon,

wenn wir aus dem Jahre 1719 vernehmen, daß die Frau
eines Spitalpredigers wegen Giftmischerei in Bern ver-

brannt wurde: im Seeland wurde 1655 eine Pfarrfrau
der Hererei angeklagt und im Landvogtstädtchen enthauptet

(weil sie „heren" konnte). Um die gleiche Zeit wurde in

einem andern Seeländerstädtchen eine Frau als Hexe (dies-

mal keine Pfarrfrau) in den Fluß geworfen, wo sie elen-

diglich ums Leben kam. Grausig und schaurig, herzlos und

taktlos liest sich dann schon die Urkunde von einem Simmen-
taler Pfarrer: als seine Tochter wegen Kindsmord hinge-

richtet wurde, hatte er sie selbst zum Tode vorbereitet und

zur Nichtstätte begleitet. Es dünken uns solche Banalitäten
unmöglich: doch die Geschichte lügt nicht!

Auffallend häufig waren die Pfarrer mit Pferds-
Handel beschäftigt. Es erklärt sich dies aus dem Umstände,

daß der Pfarrer damals sein Pfrundgut bewirtschaftete.

Bauer war, einen Zug für Fuhrungen benötigte, ja zur

Pastorisation einer weitverzweigten Gemeinde sich ein Fuhr-
werk halten mußte oder wiederum zu Pferd in Amts-

geschäften die Hauptstadt aufsuchte. Zum Beispiel heißt es

1579, Pfarrer K. in D. wurde in seinem Dienste eingestellt.
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ginige Sage nachher, am 30. Sooember, rourbe er auf feines
©eibes, fetner Hinber unb Hirdjgenoffen Sitte begnabigt,
feines frühem Iteberltdjen £ebens toegen jebod) 3u einer
©efängnisftrafe oerurteilt unb ibm für bie 3u!unft ber
Sefud) oon SBirtshäufern, foroie ber ^3ferb= unb £>unbs=

tauf unterfagt. (Sin Starrer mit bem Samen SBeinjäpflin
fünfte 1654 mit einem blinben Sterbe über bie Hird)f)of=
mauer an bie Statte hinunter (in Sern). (Sin anberer
Starrer ftürste bei STmfoIbingen auf ber Südreife oom
(£rlenbad)martt fo unglüdlid) oom Sterbe, baß er anbern»
tags ftarb. 1566 befahl bie Regierung einem Schultheißen,
er „folle £anfen 2Bannenmad)er (Starrer in S.) angenbs
feines Dienftes entfeßen unb ihm eine 2ld)S, Schlegel unb
SOSeggen taufen unb ihn roifen, fin Sahrung bamit 3U be»

tommen." So tourbe 1554 auch ein Oberlänber Starrer
oon ber Segierung feines Gimtes entfeßt; biefer toarb toieber
Schuhmacher, toas er früher getoefen toar!

(Schlaf? folgt.)

An Heinrich Federers 70. Geburts-
täg. (7. Oktober 1936.)

Von Hermann Aellen, Locarno.

SBent Heinrich geberer im £eben naheftanb unb ben
großen gütigen, gefinnungsftarïen Slenfcßen in ihm fannte,
ber trug fchon immer bas gute tröftlicße SBiffen in ber
Seele: £>ier lebt nod) ein unbeirrbar auf fid) felbft unb
fein gühlen geftellter, bebeutenber Stenfd) unter uns. Heine
fOtobe, feine £aune, lein Sageseinfluß oermochte ihm ettoas
_an3uhaben. (Sr blieb fid) treu unb barunt fdjentte er mit
fo oollen tDänben; Scenfd) unb Hünftler toaren eins in ihm.
Das £eib hat fein Sehen oon früh an begleitet unb fee»
iifch bereichert.

51m bunfelgrünen Sriemerfee ftanb bie SBiege bes
Dichters, tn Sachfein träumte er feine Sugenb^eit, im tog»
genburgifdjen 3onfd)toiI erlebte er feine börfliche llmtoelt
als Haplan unb touchs heimlich 3um Sichter heran unb in
3ürich erfüllte fid) herrlich feine Senbung. Sont brüten
3al)re an fchon fdjattete bas 2lftI)ma=UebeI in bas Sehen,
es hat ihn nie mehr oerlaffen. Sber bas £eib hat ben in»
nern Stenfdjen geboren, unb bas Slüffen biefes 3nfid)»
getehrtfeins feßuf ben ftarten, unoerfiegIid)en 3ntpuls ber
biçhterifd)en gat, toie es in feinen auffcßlußreidjen 3ugenb»
erinnerungen „3lm genfter" unb ben nacßgelaffenen Ha»
Piteln 3ur 3ugenbgefd)id)te „2lus jungen Sagen" nach»
gelefen roerben fann. Slit bem greurtbe Srnolb Dtt, bent
felber eroig £eiberßobenen unb oon einer heiligen Unraft
©ehesten, betet er:

„Sd)langenleibumfd)lungen
Sing' id) unbe3nmngen
Stach Serföhnung in bes £ebens Streit.
2Benn id) ausgerungen
Sab' id) ausgefungen!
(Darum laff mir, ©ott,
Das beil'ge £eib!"

2Bod)enIang an bas Sett gefeffelt begann im Hnaben
lipon intenfioes ©rieben. Sicht bie gülle ber neuen Silber
unb ber ©inbrüde oermitteln Dauenoerte, auf bie 3nten»
utät bes ©rlebens fommt es an. 3n ber Stille bes Hranfen»
Ummers toad)t bie Seele, gaft einen Drittel feiner Sugenb»
led oerbrad)te geberer im Sett. „S3ie oft faß icßjialbe
Sachte am ©rftiden unterm genfter, eistalt oom Schnee
brausen", er3ählt ber Dichter felbft, „aber bie herrliche
Sanb ber Stutter in ber meinigen, nur noch oon ihrer
-Papferfeit unb ihrem Stern lebenb." 2ßar ihm beffer, fo
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hat er gelefen unb geträumt für hunbert Höpfe. Unb bann
tarn bas gabulieren, bas nach Susbrud fann.

3u 3eiten, ba bie Hranfßeit einige 3ugenbfprünge er»
laubte, toar es bes Hnaben £iebftes, in bas Schilf bes
Sarnerfees 3u liegen unb einigen Hameraben ©efd)id)ten 311

Heinrich Federer. f 29. April 1928.

er3ählen, ,,3uerft ©ehörtes, bann frech ©rfunbenes". Das
©r3ählen toar bie £eibenfd)aft bes Hnaben, bes Stubent»
leins unb bes Stannes. Sus bem ©r3ählen laut geberer
erft fpät ins Dichten. So ift biefes Steiders Didjtung le»

benbes ©r3ählen.
Sebeutfam für ben fpätern ©eftalter ber £>öben»

menfdjen in feinen Sergromanen unb hiftorifchen ©r3äß=
lungen ift bas ©eftänbnis: „3d) betounberte, toas id) nicht
befaß, große Hraft, ©efunbheit, Sogelfdjnelle, Segenten»
tum. 3d) lernte es genau ïennen. 3ntnter toar id) bei ben
Starten unb forfchte ihr 3nnerftes aus. 3utoeiIen hatte
id) aud) bie ©nabe, oon biefer 2Imbrofia ein Schledlein
3U betommen."

Suf bie gabuliertage bes Suben folgte bie ftrenge Schul»
3eit in ber Hantonsfchule 3U Samen, ba Seine unb Srme
fid) in bie enge Schulbant 3toängen muhten unb bas blü»
henbe Sräumen im Sepetierdjorus ber HIaffe oertoeltte. Unb
bod) hat ber Dichter unter bem Schulfsepter ber geftrengen
Senebittiner, fo ergählte er mir, unoergättgliche, töftlid)e
Erinnerungen getoonnen, bie fid) im ©ingangsfapitel bes

„Silatus" bichterifd) geformt haben.

geberers ©ntfd)Iuß ftanb oon Snfang an feft, Sßeo»
Iogie 3u ftubieren. Sod) immer gab es nach feiner Snficht
nid)ts Schöneres, als fianbpfarrer ober Haplan in einem
entlegenen Ort 3U fein, greilid), ein Stubierftüblein mit
otelen Sücßern, befonbers hiftorifchen, bürfte nicht fehlen.

Sachfein mit feiner marmornen Hird)enherrlid)teit unb
feinem großen heiligen, bem ©remiten HIaus oon ber glüe,
tonnte in geberer ben Sinn für bas Seligiöfc unb Sbeo»
logifcße nur fchärfen. Schon ber ungliidfelige Sater hat
ihm in einer überlebensgroßen Sogftatue gehulbigt, bem
Sohn blieb es oorbehalten, bem heiligen Sauernphilofophen
im Sanft im Sruber HIaus»Soman „Spißbube über Spiß»
bube" ein unoergängliches, literarifches Dentmal 3U feßen.
Sruber HIaus unb gran3 oon Sffifi finb geberers Ieudjtenbe
Sorbilber eines toahren, tiefinnerlid)en ©hriftentums ber
Sat geioefen. Som Sruber HIaus fagt er, bag bas roe»

nige ©efprochenc unb Sufgefcbriebene biefes SRannes eine
unglaubliche Siefe unb Einfachheit bes Dentens, eine Cri»
ginalität, ja ein ©enie oerrate, neben bem bie Hultur ber
Umtoelt toie nußlofer Sröbel erfdjeine. „2Bas braud)t man
Süd)er?", fragte bann geberer. „SSarum lefen toir all
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Einige Tage nachher, am 3V. November, wurde er auf seines
Weibes, seiner Kinder und Kirchgenossen Bitte begnadigt,
seines frühern liederlichen Lebens wegen jedoch zu einer
Gefängnisstrafe verurteilt und ihm für die Zukunft der
Besuch von Wirtshäusern, sowie der Pferd- und Hunds-
kauf untersagt. Ein Pfarrer mit dem Namen Weinzävflin
stürzte 1654 mit einem blinden Pferde über die Kirchhof-
mauer an die Matte hinunter sin Bern). Ein anderer
Pfarrer stürzte bei Amsoldingen auf der Rückreise vom
Erlenbachmarkt so unglücklich vom Pferde, das; er andern-
tags starb. 1566 befahl die Regierung einem Schultheißen,
er „solle Hansen Wannenmacher (Pfarrer in T.) angends
seines Dienstes entsetzen und ihm eine Achs, Schlegel und
Weggen kaufen und ihn wisen, sin Nahrung damit zu be-
kommen." So wurde 1554 auch ein Oberländer Pfarrer
von der Regierung seines Amtes entsetzt) dieser ward wieder
Schuhmacher, was er früher gewesen war!

(Schluß folgt.)

îâA. (7. Oktober 1936.)

Von Hermallll àllsn, kooaroo.

Wem Heinrich Federer im Leben nahestand und den
großen gütigen, gesinnungsstarken Menschen in ihm kannte,
der trug schon immer das gute tröstliche Wissen in der
Seele- Hier lebt noch ein unbeirrbar auf sich selbst und
sein Fühlen gestellter, bedeutender Mensch unter uns. Keine
Mode, keine Laune, kein Tageseinfluß vermochte ihm etwas
anzuhaben. Er blieb sich treu und darum schenkte er mit
so vollen Händen: Mensch und Künstler waren eins in ihm.
Das Leid hat sein Leben von früh an begleitet und see-
lisch bereichert.

Am dunkelgrünen Brienzersee stand die Wiege des
Dichters, in Sachsein träumte er seine Jugendzeit, im tog-
genburgischen Jonschwil erlebte er seine dörfliche Umwelt
als Kaplan und wuchs heimlich zum Dichter heran und in
Zürich erfüllte sich herrlich seine Sendung. Vom dritten
Jahre an schon schattete das Asthma-Uebel in das Leben,
es hat ihn nie mehr verlassen. Aber das Leid hat den in-
nern Menschen geboren, und das Müssen dieses Jnsich-
gekehrtseins schuf den starken, unversieglichen Impuls der
dichterischen Tat, wie es in seinen aufschlußreichen Jugend-
erinnerungen „Am Fenster" und den nachgelassenen Ka-
piteln zur Jugendgeschichte „Aus jungen Tagen" nach-
gelesen werden kann. Mit dem Freunde Arnold Ott, dem
selber ewig Leiderhobenen und von einer heiligen Unrast
Eehetzten, betet er:

„Schlangenleibumschlungen
Ring' ich unbezwungen
Nach Versöhnung in des Lebens Streit.
Wenn ich ausgerungen
Hab' ich ausgesungen!
Darum lass' mir, Gott,
Das heil'ge Leid!"

Wochenlang an das Bett gefesselt begann im Knaben
lchou intensives Erleben. Nicht die Fülle der neuen Bilder
und der Eindrücke vermitteln Dauerwerte, auf die Inten-
Ütät des Erlebens kommt es an. In der Stille des Kranken-
Zimmers wacht die Seele. Fast einen Drittel seiner Jugend-
Zeit verbrachte Federer im Bett. „Wie oft saß ich^halbe
Mächte am Ersticken unterm Fenster, eiskalt vom Schnee
draußen", erzählt der Dichter selbst, „aber die herrliche
Hand der Mutter in der ineinigen, nur noch von ihrer
Tapferkeit und ihrem Atem lebend." War ihm besser, so
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hat er gelesen und geträumt für hundert Köpfe. Und dann
kam das Fabulieren, das nach Ausdruck sann.

Zu Zeiten, da die Krankheit einige Jugendsprünge er-
laubte, war es des Knaben Liebstes, in das Schilf des
Sarnersees zu liegen und einigen Kaineraden Geschichten zu
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erzählen, „zuerst Gehörtes, dann frech Erfundenes". Das
Erzählen war die Leidenschaft des Knaben, des Student-
leins und des Mannes. Aus dem Erzählen kam Federer
erst spät ins Dichten. So ist dieses Meisters Dichtung le-
bendes Erzählen.

Bedeutsam für den spätern Gestalter der Höhen-
menschen in seinen Bergromanen und historischen Erzäh-
lungen ist das Geständnis: „Ich bewunderte, was ich nicht
besaß, große Kraft, Gesundheit. Vogelschnelle, Regenten-
tum. Ich lernte es genau kennen. Immer war ich bei den
Starken und forschte ihr Innerstes aus. Zuweilen hatte
ich auch die Gnade, von dieser Ambrosia ein Schlecklein
zu bekommen."

Auf die Fabuliertage des Buben folgte die strenge Schul-
zeit in der Kantonsschule zu Sarnen, da Beine und Arme
sich in die enge Schulbank zwängen mußten und das blü-
hende Träumen im Repetierchorus der Klasse verwelkte. Und
doch hat der Dichter unter dem Schulszepter der gestrengen
Benediktiner, so erzählte er mir, unvergängliche, köstliche
Erinnerungen gewonnen, die sich im Eingangskapitel des

„Pilatus" dichterisch geformt haben.
Federers Entschluß stand von Anfang an fest, Theo-

logie zu studieren. Noch immer gab es nach seiner Ansicht
nichts Schöneres, als Landpfarrer oder Kaplan in einem
entlegenen Ort zu sein. Freilich, ein Studierstüblein mit
vielen Büchern, besonders historischen, dürfte nicht fehlen.

Sächseln mit seiner marmornen Kirchenherrlichkeit und
seinem großen Heiligen, dem Eremiten Klaus von der Flüe,
konnte in Federer den Sinn für das Religiöse und Theo-
logische nur schärfen. Schon der unglückselige Vater hat
ihm in einer überlebensgroßen Holzstatue gehuldigt, dem
Sohn blieb es vorbehalten, dem heiligen Bauernphilosophen
im Ranft im Bruder Klaus-Roman „Spitzbube über Spitz-
bube" ein unvergängliches, literarisches Denkmal zu setzen.

Bruder Klaus und Franz von Assisi sind Federers leuchtende
Vorbilder eines wahren, tiefinnerlichen Christentums der
Tat gewesen. Vom Bruder Klaus sagt er, daß das we-
nige Gesprochene und Aufgeschriebene dieses Mannes eine
unglaubliche Tiefe und Einfachheit des Denkens, eine Ori-
ginalität, ja ein Genie verrate, neben dem die Kultur der
Umwelt wie nutzloser Trödel erscheine. „Was braucht man
Bücher?", fragte dann Federer. „Warum lesen wir all
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