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tote fo oorfid)tig ausgeführt würben, bah man bie Baribc
wirftich nidf)t überführen tonnte, ober mag ficf) auch bie
Behörbe in foldjen gälten ber Serfotgung aus oerfchiebenen
©rünben nidjt immer mit genügenbem ©ifer angenommen
haben: jebcnfatts gelang es erft jeh't oor ruenigen 2Bod)en,
bie ganße ©rpreffergcfcltfdjaft hinter Sdjtof? unb Siegel 3u
fetjen. 33ieIIcicTst bas ©rftauntichfte an ber gan3en Sad)e tuar,
bah fid) ber „Serbanb" einen eigenen gadjmann für ©r»
plofioftoffe gegen ein S3od)enhonorar oon ï)unbertfünf3ig
Dollar gehalten hatte, ber auf ©runb feines früheren Dien»
ftes in ber Stunitionswerfftätten ber amerifanifchen Starine
imftaitbe mar, oorfommenbenfatls bas Bombenlegen fad)»
gemäh unb ruirffam oor3unehmen!

Abgefetjen oon beit Serbredjern gibt es natürtid) aud)
genug anbcre Seute, bie eigenartige S3cge 311m Serbienen
bes heißbegehrten Dollars eingefdjlagen haben, xuobei bie
nxeiften biefer fettfamen Berufe unb Unternehmungen erft
in ben letzten Sohren entftanben finb. Bei ber grohen
ßwtwidlung ber geroerbsmähigen Sdjönheitspflege, bie
Amerifa ben grauen bietet, ift es begreiflich, bah man
bie ©rfaljrungen aus ben Scbön'heitsfalons jetzt aud) auf
anberem ffiebiete oerroerten möd)te. So finb im Saufe ber
Ict3ten beiben 3at)re in faft alten ©roßftäbten giliaten ber
„Animal Beautp parlor" entftanben, bie fid) mit ber 33er»

fdjönerung oon Hunben unb Ùahen befaffen. 33iele Damen
bc3af)ten für ihre oicrbeinigen Siebtinge fiinf3ig bis hurt»
bert Dollar im Stonat an bie Dierfosmetifer. gür ein

paar Dollar tann man Heftors Augenbrauen 311 ber ino»
bernen fdjmatcu Stnie ausrupfen ober ihm fachgemäße
Dauertoetlen 3utoinmen taffen. Shampoonioafchungen unb
Söhcnfonnebeftrahlungen oerooltftänbigen bann nod) bie
Pflege.

Auf gan3 ähnlichem ©ebicte arbeiten bie Snftitute für
Seidjenoerfdjönerung. Der Beftattungsunternehmer über»
nimmt bie Sfufgabe, bie 93erftorbenen bem genannten 3n=
ftitut für einige Stunben 31t übertaffen, toätjrenb ber bie
Seid)e allen 2Bünfd)en entfpredjenb hergerichtet wirb. Da
werben, toenn nötig, Haare gefd)nitten unb rafiert, bei toeib»
tidjen Scrfonen tritt fogar itod) ber unoermeibtiche Dauer»
mellenapparat in Aftion, unb bann wirb batfamiert, par»
[Armiert, gefdjminft unb gepubcrt, eoentuett eingefallene
jungen aud) noch buret) Saraffincinfprihungcn gehoben,
ms bann bie Seid)e fd)ön genug ift, um 3ur eigentlichen
-^uattung roieber 3urüctgebrad)t 311 werben. 2üie es aller»
pmgs bie Angehörigen überwinben tonnen, an einem Dotett
m fotdjer Sßeifc herum arbeiten 3U taffen, bleibt einem Sten»
täten mit normalem ©mpfinben ein Sätfel.

~ pä ift bie. (Errichtung ber fogenannten „©rften 3abr
mitttute" benn bod) fpmpathifcher. 3n biefen hanbett es

' eigenttid) um Schuten für ©rwadjfene, in benen ©he»
follett, bie oft unoermeibtichen Stißöerftänbniffe

(if. Reibungen bes fritifdjen Sahfes, nämlich bes erften

^ oermeiben. 9fuf pfi)d)otogifcher ©runblage
^halten bie ©atten Anleitungen über ihr gegenteiliges ©e»
tepmen auch werben allerlei Probleme frei nad) Baitberoelbe
urcpgefprochen, unb fd)Iießlid) ben grauen noch manche 2Iit»Ä Saushaltungsfragen, Säuglingspflege 1111b

(ifü tiir v
^en 2ßeg gegeben. Diefe Snftitute haben

wiefen fT%®<Wünber ats ein ausge3eid)itetes ©efdjäft er»

haben' Snterëffenten in ungeahnter 3af)t eingeftettt

baben^nm 6eoor eine ©he 3uftanbe tommt,

nitnf m5JL -Me. aus ihren Bemühungen Sa»nifrtT xv* T\ Ulis UJIUT «öClillUJUllyeii «uu-

^eiratLoermittler
ber ** ^uerft ber berufsmäßige

firtbett unterftiiht. ©eg
200 bis 500 Dollar

'

Sntereffenten bes anbei
uts man einen wenigf
aefunben hat. Da abe.

W3ert „ber Stitgift beanfprudjt, fo taffen bie gröberen

finbett lin+prftiibf P^feügigfter S3eife bas Sid)»

200 bf« qnn ^'rr ^'"e ooraus3ahlbäre ©ebiihr oon
SnLeLÏÏ? utait ben Anfprud), fotange

bis ml» nl, änberen ©efd)Ied)ts oorgeführt 3U werben,

gefuubon nlt ro^kar paffenben ©heparin«
m ^ aber ber 23ermittter aufjerbem ttoef) fünf

Unternehmer ihre eheluftigen Sllienten fogar bur^ eigene
Detettioe bewadjen, ;

bamit fid) feiner 0011 ber Zahlung
brüdt. ©in anberer 33erbiener auf bem ©bemarft ift ber
griebensrid)ter, ber in Amerifa bie Drauung oolfgeht. Da
jebe ©hefdjliebung fünf Dollar toftet, ber Breis für ge=

heime Seiraten ift boppett fo hod), fo mad)t ber griebens»
richter bei genügenbem 3ufpruch gan3 hübfdje ©efdjäftc.
SBeil nun 3uftänbigteitsfragen in 2lmerifa nid)t in Se»

(tradft fommen unb bie 3onîurrett3 grog ift, ntadjen bie
griebensrichtcr auf ihre eigene 2Beife für fid) Aeflame. Sro»
fd)üren, bie bie Soqüge bes ©hetebens in ben glühenbften
garben fchilbern, toerben oerteilt; fogar Aeflameplafate
finben fid) in ein3etnen öffentlichen Serfehrsunternehmungcn.
Als tetjter gattor tritt baittt ein Agent bes griebensridjters
in Aftion, ber etwa noch beftetjenbe Semtnungen 3U beteiligen
hat. ©s ift burdjaus nichts Ifngewöhntidjes für ein Siebes»
Pärchen, auf ber Strafje, im 3tan3faton ober fonftigen Ser»
gnügungsftätten 001t einem Unbefannten angefprodjen 3U

werben,- ber fie 3U einer fofortigen ©hefdjlicgung 31t über»
reben p.erfudjt, ©ine momentane Saune ober ©ingebung,
oft "genug aud) bie SBirfung 001t Atfohot, genügt bann in
mandjen gälten, um bem griebensrichtcr neue 3unbfd)aft
3U3uführen!

©inen ungeahnten Auffdjwung haben feit ©inführung
bes Donfilms bie ,,©eräufd)efabrifanten" genommen. Diefe
würben atterbings aud) früher fd)on oon ben Dt)eatern,
Sariétés unb Serfteltern oon ©raminophonplatten in 2tn»
fprud) genommen, um beftimmte Sautwirfungen heroor»
3urufen. ©s ift burdjaus nicht ettoa leicht, für fotdje 3wede
©eräufche fiinfttid) fo hciiufteltcn, bah bem Sörer fpätcr
ein naturgetreuer ©inbrud oermittelt wirb. Die Spe3iatiften
auf biefem ©ebiet oerftehen es bagegen, DiergebrüII, Sabp»
gefchrei, Strafentärm unb alte fonft etwa benötigten ffie»
räufdje, bie fetbft bei greiaufnahmen für ben Donfilm nicht
immer 3ur Serfügung ftehen, täufdjcnb ähnlich nach3uahmen;
bas ©infommen eines oerfierten gadjmannes biefer Art bürfte
bis 31t fünf3igtaufenb Dollar jährlich betragen.

2Bir fottten hier eigenttid) aud) nicht bes Siterarifdjcn
Hnternehmers oergeffen, ber gegen entfpred)enbe Se3at)tung
jebèrrt 9Jtenfd)en feinen Sebensröman mit alten oom Seftetlcr
gewünfd)ten Auancen anfertigt, ttod) bes finbigen ffopfes,
ber ben Hausfrauen bie Dränen erfpart, iitbem er ihnen
3wiebetn im bereits gefchätten 3uftanb liefert, ttod) alter
ber aitberen un3äf)Iigen Seule, bie es oerftanben haben,
aus ber ©inftettung unb ben Sebürfniffen unfercr 3eit ©etb
311 oerbienen. Sollte es etwa nur an einem SJtangel an
geiftiger Seweglid)fcit liegen, wenn wir heute trohbem nod)
fo oiete SRenfdhen finben, bie feine Beschäftigung hoben?

SDlama.
Bon ©rete Sd)mahI 2Botf.

Damals fagte man nod) nicht „SAutti", fonbert
j; „Sttama" unb biefes fanfte, ftitte ÎBort wirb mir immei

mit bem jaften, ftitlen ©eficht meiner Stutter ibentifd) btei
ben, bas fid) über meine Sinbt)eit neigte unb fid) aud) in

i Atter nicht oeränbert hot- Das Stutteribeal hat fid) feiti)e:
Î gewanbett. Aus; ber forgenben, tiebeoolten Aefpeftsperfot

würbe bie gleid)geftellte Äamerabin, bie mit bem Sungei
i robclt, mit Stabi .tarnen geht, halb Auffiel unb halt

Aioatin, unb bie im übrigen ben 3inbern ihre greihei'
lägt worüber fie ein bigchen flagt unb gleichzeitig eil
wenig froh ift, aud) Aaum für ihr eigenes Sehen 3U haben

Stütter wie „Stoma" waren freilich aud) bamats feiten
Sie roar immer ba. ©in eigenes Sehen fd)ien fie nicht 31
führen. 2Bir wufrtert wenigftens nichts baoon, aufeer ir
fd)redtid)en 3nteriins3eitcn, wenn fie franf war, wenn Heim
©efdjwifter 3ur SBelt fommen fottten, bie fid) im tegter
Stomcnt änbers befannen. 3d) erinnere mich rtod) einei
3eid)nenben Anefbote aus meiner Äinber3eit: wir wäret
bei einer Dante gelaben, erhielten unfern Anteil oom Obft-
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täte so vorsichtig ausgeführt wurden, daß man die Bande
wirklich nicht überführen konnte, oder mag sich auch die
Behörde in solchen Fällen der Verfolgung aus verschiedenen
Gründen nicht immer mit genügendem Eifer angenommen
haben: jedenfalls gelang es erst jetzt vor wenigen Wochen,
die ganze Erpressergesellschaft hinter Schloß und Riegel zu
setzen. Vielleicht das Erstaunlichste an der ganzen Sache war,
daß sich der „Verband" einen eigenen Fachmann für Er-
plosivstoffe gegen ein Wochenhonorar von hundertfünfzig
Dollar gehalten hatte, der auf Grund seines früheren Dien-
stes in der Munitionswerkstätten der amerikanischen Marine
imstande war. vorkommendenfalls das Bombenlegen sach-

gemäß und wirksam vorzunehmen!
Abgesehen von den Verbrechern gibt es natürlich auch

genug andere Leute, die eigenartige Wege zum Verdienen
des heißbegehrten Dollars eingeschlagen haben, wobei die
meisten dieser seltsamen Berufe und Unternehmungen erst
m den letzten Jahren entstanden sind. Bei der großen
Entwicklung der gewerbsmäßigen Schönheitspflege, die
Amerika den Frauen bietet, ist es begreiflich, daß man
die Erfahrungen aus den Schönheitssalons jetzt auch auf
anderen! Gebiete verwerten möchte. So sind im Laufe der
letzten beiden Jahre in fast allen Großstädten Filialen der
„Animal Beauty Parlor" entstanden, die sich mit der Ver-
schönerung von Hunden und Katzen befassen. Viele Damen
bezahlen für ihre vierbeinigen Lieblinge fünfzig bis hun-
dert Dollar im Monat an die Tierkosmetikcr. Für ein

paar Dollar kann man Hektars Augenbrauen zu der mo-
dernen schmalen Linie ausrupfen oder ihm sachgemäße
Dauerwellen zukommen lassen. Shampoonwaschungen und
Höhensonnebestrahlungen vervollständigen dann noch die
Pflege.

Auf ganz ähnlichen! Gebiete arbeiten die Institute für
Leichenverschönerung. Der Vestattungsunternehmer über-
nimmt die Aufgabe, die Verstorbenen dem genannten In-
stitut für einige Stunden zu überlassen, während der die
Leiche allen Wünschen entsprechend hergerichtet wird. Da
werden, wenn nötig, Haare geschnitten und rasiert, bei meib-
lichen Personen tritt sogar noch der unvermeidliche Dauer-
Wellenapparat in Aktion, und dann wird balsamiert, par-
lürmiert, geschminkt und gepudert, eventuell eingefallene
fangen auch noch durch Paraffiueinspritzungeu gehoben,
ms dann die Leiche schön genug ist, um zur eigentlichen
Gestaltung wieder zurückgebracht zu werden. Wie es aller-
mngs Ungehörigen überwinden können, an einen! Toten
m solcher Weise herum arbeiten zu lassen, bleibt einem Men-
uhen mit normalem Empfinden ein Rätsel.

ist die. Errichtung der sogenannten „Ersten Jahr
-mMttute" denn doch sympathischer. In diesen handelt es
ml ergentlich um Schulen für Erwachsene, in denen Ehe-

^rnen sollen, die oft unvermeidlichen Mißverständnisse
uno Reibungen des kritischen Jahres, nämlich des ersten

w vermeiden. Auf psychologischer Grundlage
Ehalten die Gatten Anleitungen über ihr gegenseitiges Be-
leymen auch werden allerlei Probleme frei nach Vandervelde
urazgesprochen, und schließlich den Frauen noch manche Au-

ìiber Haushaltungsfragen, Säuglingspflege und

s,m svv ^ Weg gegeben. Diese Institute haben

wiesen als ein ausgezeichnetes Geschäft er-

haben' Interessenten in ungeahnter Zahl eingestellt

babenîu bîe Zeit, bevor eine Ehe zustande kommt,

»iMs die aus ihren Bemühungen La-

Keiratsvermittler de! der berufsmäßige

linden unterstützt. Geg
^00 bis 500 Dollar'
Interessenten des andei
bis man einen wenigs
gefunden hat. Da àwzen ..der Mitgift beansprucht, so lassen die größeren

finden großzügigster Weise das Sich-

200 ^ n vorauszahlbare Gebühr von
Jnteâ„î?.?^w erwirbt man den Anspruch, solange

bis m^n Nn.
anderen Geschlechts vorgeführt zu werden,

gefunden
scheinbar passenden Ehepartner

^ hat. Da aber der Vermittler außerdem noch fünf

Unternehmer ihre ehelustigen Klienten sogar durch eigene
Detektive bewachen, damit sich keiner von der Zahlung
drückt. Ein anderer Verdiener auf dem Ehemarkt ist der
Friedensrichter, der in Amerika die Trauung vollzieht. Da
jede Eheschließung fünf Dollar kostet, der Preis für ge-
Heime Heiraten ist doppelt so hoch, so macht der Friedens-
richter bei genügendem Zuspruch ganz hübsche Geschäfte.
Weil nun Zuständigkeitsfragen in Amerika nicht in Be-
bracht kommen und die Konkurrenz groß ist, machen die
Friedensrichter auf ihre eigene Weise für sich Reklame. Bro-
schüren, die die Vorzüge des Ehelebens in den glühendsten
Farben schildern, werden verteilt: sogar Reklameplakate
finden sich in einzelnen öffentlichen Verkehrsunternehmungen.
Als letzter Faktor tritt dann ein Agent des Friedensrichters
in Aktion, der etwa noch bestehende Hemmungen zu beseitigen
hat. Es ist durchaus nichts Ungewöhnliches für ein Liebes-
Pärchen, auf der Straße, im Tanzsalon oder sonstigen Ver-
gnügungsstätten von einem Unbekannten angesprochen zu
werden, der sie zu einer sofortigen Eheschließung zu über-
reden versucht. Eine momentane Laune oder Eingebung,
oft genug auch die Wirkung von Alkohol, genügt dann in
manchen Fällen, um dem Friedensrichter neue Kundschaft,
zuzuführen!

Einen ungeahnten Aufschwung haben seit Einführung
des Tonfilms die „Geräuschefabrikanten" genommen. Diese
wurden allerdings auch früher schon von den Theatern,
Varietes und Herstellern von Grammophonplatten in An-
spruch genommen, um bestimmte Lautwirkungen hervor-
zurufen. Es ist durchaus nicht etwa leicht, für solche Zwecke
Geräusche künstlich so herzustellen, daß dem Hörer später
ein naturgetreuer Eindruck vermittelt wird. Die Spezialistin
auf diesem Gebiet verstehen es dagegen, Tiergebrüll, Baby-
geschrei, Sträßenlärm und alle sonst etwa benötigten Ge-
räusche, die selbst bei Freiaufnahmen für den Tonfilm nicht
immer zur Verfügung stehen, täuschend ähnlich nachzuahmen:
das Einkommen eines versierten Fachmannes dieser Art dürfte
bis zu fünfzigtausend Dollar jährlich betragen.

Wir sollten hier eigentlich auch nicht des Literarischen
Unternehmers vergessen, der gegen entsprechende Bezahlung
jedem Menschen seinen Lebensroman mit allen vom Besteller
gewünschten Nuancen anfertigt, noch des findigen Kopfes,
der den Hausfrauen die Tränen erspart, indem er ihnen
Zwiebeln im bereits geschälten Zustand liefert, noch aller
der anderen unzähligen Leute, die es verstanden haben,
aus der Einstellung und den Bedürfnissen unserer Zeit Geld
zu verdienen. Sollte es etwa nur an einem Mangel an
geistiger Beweglichkeit liegen, wenn wir heute trotzdem noch
so viele Menschen finden, die keine Beschäftigung haben?

Mama.
Von Grete S ch mahl-Wolf.

Damals sagte man noch nicht „Mutti", sonder!
„Mama" und dieses sanfte, stille Wort wird mir imme:
mit dem saften, stillen Gesicht meiner Mutter identisch blei
ben, das sich über meine Kindheit neigte und sich auch in
Alter nicht verändert hat. Das Mutterideal hat sich seithe

'

gewandelt. Arm der sorgenden, liebevollen Respektspersoi
wurde die gleichgestellte Kameradin, die mit dem Junger

f rodelt, mit Mädi tanzen geht, halb Aufsicht und hall
Rivalin, und die im übrigen den Kindern ihre Freihei
läßt worüber sie ein bißchen klagt und gleichzeitig eil
wenig froh ist, auch Raum für ihr eigenes Leben zu haben

Mütter wie „Mama" waren freilich auch damals selten
Sie war immer da. Ein eigenes Leben schien sie nicht zr
führen. Wir wußten wenigstens nichts davon, außer ir
schrecklichen Jnterimszeiten, wenn sie krank war, wenn klein«
Geschwister zur Welt kommen sollten, die sich im letzter
Moment anders besannen. Ich erinnere mich noch einei
zeichnenden Anekdote aus meiner Kinderzeit: wir warer
bei einer Tante geladen, erhielten unsern Anteil voin Obst-
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forb unb audj Dante nahm eine portion auf ibren Heller.
©3orauf idj — bamals etma fünf Sabre alt — in ben ftau*
nenben ©usruf ausbrach: „Du iht audj Obft! ©leine ©lama
gibt immer alles uns!" — ©lama gab immer alles uns.
iïnb fie teilte ehrlich, mit bemunbernsmertem ©ugenmah,
fo bah nie ©runb 3U ©iferfüd)teleien ober ©eib oorlag —
biefes häufige ©lotio 3U gefdjmifterlidjer Unoerträglidjfeit,
beffen Urfadje meift in mehr ober toeniger oerftedter Se*
oor3iigung eines Rinbes liegt.

©lama tonnte auch tounberooll fpielen; befonbers toenn
man tränt ober allein mar, gab es niemanb, ber fo fjerrlidj
©uppen ausfdjneiben, ©uppendeiber nähen ober fid) im
Damenfpiel fdjlagen Iaffen tonnte. Sie mar bie hefte Spiel*
gefährtin, ohne bah man fie beim ©ornamen nannte ober
fich tieine ©efpettlofigteiten gegen fie herausnahm, fie intim
unb gleichaltrig behanbelte — mie es heute fo häufig ge*
fdjieht. Ratten mir anbere ©efährten, fo 30g ©lama fid)
3urüct, fie mifdjte fich nie in unfere Spiele ober tinblidjen
Streitigfeiten ein, eqmang fiel) niemals ein ©eftänbnis ober
ein nicht freimillig entgegengebrachtes Serirauen. Daher
lief ich ihr fchon auf ber Dreppe entgegen: „©lama, ©lama,
id) habe heute in ber Schule einen Dabei befommen!", ge*
ftanb reumütig: „3dj habe mir ein Stiid 3uder aus ber
Dofe genommen!" unb litt ©emiffensgualen, menn mir ein
©eheimnis anoertraut rourbe unb id) es nicht an ©lama
roeiterfagen burfte. Sie hielt immer unb unter allen Um*
ftänben 3U uns, oerriet uns nie an ihre Sdjroeftern unb
greunbimten. Sie tlagte meber über unfere ©längel unb
deinen ©erbrechen in Saus unb Schule, noch rühmte fie
fid) eitel unferer ©rfolge — Sehler, in bie fo oiele ©lütter
ocrfallen, ohne 3u bebenîen, bah fie baburdj ben Rinbent
auf bie eine ober anbere ©Seife fdjaben, auf ieben Sali
beren gehütete Seimlidjfeiten preisgeben.

©lama hatte feine höhern Schulen befucht; auher ben
Rtaffitern unb betn einen ober bem anbern ©oman roenig
gelefen. 3d) erinnere mid) nicht, bah fie je in ber Reih*
bibliothef abonniert mar; fie hätte auch feine 3eit ba3U
gehabt, benn Sausbalt unb Rinber gaben ihr genug 3U

tun. Sie mar aud) niemals bas, mas man eine geiftig
hochftehenbe Srau nennt unb fie felbft hielt fid) am aller*
roenigften bafür. ©ber ihr ©baratter, ihr Daft unb feines
©mpfinben lehrten fie, fich auch ohne bas Stubinm päba*
gogifdjer ©3erte, in bie Rinberfeele ein3ufühlen unb im
rechten ©loment bas ©idjtige 3U tun. So lernten mir fchon
in friihefter Rinbljeit, lange ehe jemanb eine ©bnung oon
©lontefforimethoben hatte, deine Sanbgriffe fpielerifch allein
3U machen, Rnöpfe 311 öffnen unb 3U fddiehen, uns ohne
Silfe an* unb aus3utleiben, unfern tinblichen ©efih in Orb*
nung 3ü halten — unb bas, obmohl neben ©lama nod) ein
Sausmäbdjen unb eine Sonne oorhanben maren, bie mafjr*
fdjeinlidj ieben ©ugenblid bereit gemefen mären, uns bie
Sachen aus ber Sanb ju nehmen mit einem: ,,©ib her!
Das bauert ia oiel 311 lange! So ift boch emig fein gertig*
merben!" mie es leiber nodj immer täglich in faft iebem
mit Rinbern gefegneten Sausbalt gefchieht. — ©uf ©lamas
©norbnung burfte uns auch niemanb ©ngft machen, uns
mit bem fdjxoar3en Slann ober bem buntlen 3immer fchreden
— ein ©r3iehungsmittel, bas bamals gang unb gäbe mar
unb aud) heute noch nicht fo oöllig ausgemer3t ift, als man
nadj ben ©rgebniffen ber mobernen Rinberpfpdjologie glau*
ben follte. ©Sie oiele ©tenfdjen, befonbers furdjtfame grauen,
benen bas ©lleinfchlafen ober ©Ileinbleiben in einer leeren
©Soljnung 3ur Qual mirb, banîen bas einer unoernünftigen
Rinberftube. — ©lama muhte aus eigener (Erfahrung, mas
gurcht bebeutet. Sie hafte fid) 3. S. als Rinb fefjr oor
Dieren gefürchtet unb litt noch beftänbig unter biefer ©ngft.
Damit es ihren Rinbern nicht ebenfo ergehe, iiberroanb fie
helbenmütig ihre ©efühle unb lieh uns mit Sunben, bie
ihr unheimlich maren, mit Rahen, oor benen ihr graute,
unbefangen fpielen. 3a, fie fdjredte nicht einmal baoor
3urüdt, menn mir gröfdje unb ©ibedjfen ins Saus brachten.

©Sir tannten bamals nur eine einige ©ngft unb bas.
mar bie, bah ©lama roeggehen unb nid)t mieberfommen
tönnc. Ram fie oon einem ©usgang fpäter als mir er*
marteten 3urüd, fo ftanben mir heulenb beim genfter,
fpähten nad) ihr aus unb empfanben bie ungeheuerfte ©r*
leichterung, menn fie unoerfehrt mieber ba mar. ©od) oiele
3ahre nachher, fdjon als erroachfener ©lenfdj, blieb biefes
3urüdtehren ©lamas, ober bas 3urüdle'hren 3U ihr, ein
heimliches reines ©Iüd, eine 3arte ©rlöfung oon Reib.

Sie hat mich faurn je enttäufcht, mie fo oiele Rinber
oon ihren ©Itern enttäufcht merben, menn bas 3bealbi!b„
bas man fich in ber Rinbheit macht, oon ber SBirdidjfeit
abgelöft mirb. ©ie habe id) fie auf einer Rüge ertappt —
felbft ihre deinen ©otliigen maren fo oerfd)ämt unb rül)renb>
burchfichtig, bah fie nur Seiterfeit erregten —; nie auf
einer 3nbis!retion ober Dratfdjerei, nie auf einer unoor*
nehmen Sanblung.

©lanta ift heute eine uralte grau. Sie hat fich nicht
oeränbert. Sie tonnte nod) immer un3ähligen ©lüttem als
©orbilb bienen.

~ ' 'S)cr Cofcomottofityrer.
Der Simmel fchmingt ben bleuten ©ogen,
Das Sterngefdjmeibc rings im Dom.
Der ©ad)t3ug tommt im Sturm geflogen,
©aft über ©Siefe, gelb unb Strom.

Das Stahlroh äugt mit gelbem geuer,
Ob bas ©efdjid ein Unheil fpamt.
Der gührer fteht erprobt am Steuer,
©om Scheitel bis 3um guh ein ©lann.

gahrgäfte rubn in langen Sßagen,

©uf ©olftern unb auf hartem Sih-
Unb aus ©elädjter unb aus Riagen
3udt manchmal ein friooler 2Bife.

Der 3ug feucht 3roifd)en engen ©3änben.

Sd)mer ftöhnt unb ftampft bas ©ifenroh.
Der Dob budt mit getrauten gängen
Sich oben auf bem Stahlfoloh.

Ob milbem Strubel eine ©rüde
Unb eine abgrunbtiefe Sdjludjt.
Der Dob fpinnt teuflifdj feine Düde,
©s raft ber 3ug in toller gludjt.

©in Steinfturs hat mit milbem Rradjen
Des ©bgrunbs ©riide meggefegt.

Der gührer hört ein böljnifch Rachen,

Dort, roo ber Dob bie ©ranfen regt.

©eoor nodj burd) bie gelfenlude
Der 3ug ins Unheil ift gerannt,
Sat er mit jähem, feftem ©ude
Das ©oh ge3ügelt unb gebannt.

Die ©eifenben fliefm aus beit ©3agen

©rft, als ber Selb im SBerfgemanb
Den Dob aus feinem gelb gefdjlagen
©lit fidjerm Slid unb ftarfer Sanb.

©och rinnt ber Sdjmeih ihm oon ber Stirne.
Doch blidt fein ©uge tiihn unb dar.
©om gelfenbanb am nahen girne
©rüht ihn ein ftol3er, junger ©ar.
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korb und auch Tante nahm eine Portion auf ihren Teller.
Worauf ich — damals etwa fünf Jahre alt — in den stau-
nenden Ausruf ausbrach: „Du ißt auch Obst! Meine Mama
gibt immer alles uns!" — Mama gab immer alles uns.
Und sie teilte ehrlich, init bewundernswertem Augenmaß,
so daß nie Grund zu Eifersüchteleien oder Neid vorlag —
dieses häufige Motiv zu geschwisterlicher Unverträglichkeit,
dessen Ursache meist in mehr oder weniger versteckter Be-
vorzugung eines Kindes liegt.

Mama konnte auch wundervoll spielen: besonders wenn
man krank oder allein war, gab es niemand, der so herrlich
Puppen ausschneiden, Puppenkleider nähen oder sich im
Damenspiel schlagen lassen konnte. Sie war die beste Spiel-
gefährtin, ohne daß man sie beim Vornamen nannte oder
sich kleine Respektlosigkeiten gegen sie herausnahm, sie intim
und gleichaltrig behandelte - wie es heute so häufig ge-
schieht. Hatten wir andere Gefährten, so zog Mama sich

zurück, sie mischte sich nie in unsere Spiele oder kindlichen
Streitigkeiten ein, erzwäng sich niemals ein Geständnis oder
ein nicht freiwillig entgegengebrachtes Vertrauen. Daher
lief ich ihr schon auf der Treppe entgegen: „Mama. Mama,
ich habe heute in der Schule einen Tadel bekommen!", ge-
stand reumütig: „Ich habe mir ein Stück Zucker aus der
Dose genommen!" und litt Gewissensgualen, wenn mir ein
Geheimnis anvertraut wurde und ich es nicht an Mama
weitersagen durste. Sie hielt immer und unter allen Um-
ständen zu uns, verriet uns nie an ihre Schwestern und
Freundinnen. Sie klagte weder über unsere Mängel und
kleinen Verbrechen in Haus und Schule, noch rühmte sie

sich eitel unserer Erfolge — Fehler, in die so viele Mütter
verfallen, ohne zu bedenken, daß sie dadurch den Kindern
auf die eine oder andere Weise schaden, auf jeden Fall
deren gehütete Heimlichkeiten preisgeben.

Mama hatte keine höhern Schulen besucht: außer den
Klassikern und dem einen oder dem andern Roman wenig
gelesen. Ich erinnere mich nicht, daß sie je in der Leih-
bibliothek abonniert war: sie hätte auch keine Zeit dazu
gehabt, denn Haushalt und Kinder gaben ihr genug zu
tun. Sie war auch niemals das, was man eine geistig
hochstehende Frau nennt und sie selbst hielt sich am aller-
wenigsten dafür. Aber ihr Charakter, ihr Takt und feines
Empfinden lehrten sie, sich auch ohne das Studium päda-
gogischer Werke, in die Kinderseele einzufühlen und im
rechten Moment das Nichtige zu tun. So lernten wir schon

in frühester Kindheit, lange ehe jemand eine Ahnung von
Montessorimethoden hatte, kleine Handgriffe spielerisch allein
zu machen, Knöpfe zu öffnen und zu schließen, uns ohne
Hilfe an- und auszukleiden, unsern kindlichen Besitz in Ord-
nung zu halten — und das, obwohl neben Mama noch ein
Hausmädchen und eine Bonne vorhanden waren, die wahr-
scheinlich jeden Augenblick bereit gewesen wären, uns die
Sachen aus der Hand zu nehmen mit einem: „Gib her!
Das dauert ja viel zu lange! So ist doch ewig kein Fertig-
werden!" wie es leider noch immer täglich in fast jedem
mit Kindern gesegneten Haushalt geschieht. — Auf Mamas
Anordnung durfte uns auch niemand Angst machen, uns
mit dem schwarzen Mann oder dem dunklen Zimmer schrecken

— ein Erziehungsmittel, das damals gang und gäbe war
und auch heute noch nicht so völlig ausgemerzt ist, als man
nach den Ergebnissen der modernen Kinderpsychologie glau-
ben sollte. Wie viele Menschen, besonders furchtsame Frauen,
denen das Alleinschlafen oder Alleinbleiben in einer leeren
Wohnung zur Qual wird, danken das einer unvernünftigen
Kinderstube. — Mama wußte aus eigener Erfahrung, was
Furcht bedeutet. Sie hatte sich z. B. als Kind sehr vor
Tieren gefürchtet und litt noch beständig unter dieser Angst.
Damit es ihren Kindern nicht ebenso ergehe, überwand sie

heldenmütig ihre Gefühle und ließ uns mit Hunden, die
ihr unheimlich waren, mit Katzen, vor denen ihr graute,
unbefangen spielen. Ja, sie schreckte nicht einmal davor
zurück, wenn wir Frösche und Eidechsen ins Haus brachten.

Wir kannten damals nur eine einzige Angst und das
war die, daß Mama weggehen und nicht wiederkommen
könne. Kam sie von einem Ausgang später als wir er-
warteten zurück, so standen wir heulend beim Fenster,
spähten nach ihr aus und empfanden die ungeheuerste Er-
leichterung. wenn sie unversehrt wieder da war. Noch viele
Jahre nachher, schon als erwachsener Mensch, blieb dieses
Zurückkehren Mamas, oder das Zurückkehren zu ihr, ein
heimliches reines Glück, eine zarte Erlösung von Leid.

Sie hat mich kaum je enttäuscht, wie so viele Kinder
von ihren Eltern enttäuscht werden, wenn das Idealbild,
das man sich in der Kindheit macht, von der Wirklichkeit
abgelöst wird. Nie habe ich sie auf einer Lüge ertappt —
selbst ihre kleinen Notlügen waren so verschämt und rührend
durchsichtig, daß sie nur Heiterkeit erregten —: nie auf
einer Indiskretion oder Tratscherei, nie auf einer unvor-
nehmen Handlung.

Mama ist heute eine uralte Frau. Sie hat sich nicht
verändert. Sie könnte noch immer unzähligen Müttern als
Vorbild dienen.
»»» ' >»»

Der Lokomotivführer.
Der Himmel schwingt den blauen Bogen,
Das Sterngeschmeide rings im Dom.
Der Nachtzug kommt im Sturm geflogen.
Rast über Wiese. Feld und Strom.

Das Stahlroß äugt mit gelbem Feuer.
Ob das Geschick ein Unheil spann.

Der Führer steht erprobt am Steuer,
Vom Scheitel bis zum Fuß ein Mann.

Fahrgäste ruhn in langen Wagen,
Auf Polstern und auf hartem Sitz.
Und aus Gelächter und aus Klagen
Zuckt manchmal ein frivoler Witz.

Der Zug keucht zwischen engen Wänden.
Schwer stöhnt und stampft das Eisenroß.
Der Tod duckt mit gekrallten Fängen
Sich oben auf dem Stahlkoloß.

Ob wildem Strudel eine Brücke

Und eine abgrundtiefe Schlucht.

Der Tod spinnt teuflisch seine Tücke,

Es rast der Zug in toller Flucht.

Ein Steinsturz hat mit wildem Krachen
Des Abgrunds Brücke weggefegt.
Der Führer hört ein höhnisch Lachen,

Dort, wo der Tod die Pranken regt.

Bevor noch durch die Felsenlucke

Der Zug ins Unheil ist gerannt.
Hat er mit jähem, festem Nucke

Das Roß gezügelt und gebannt.

Die Reisenden fliehn aus den Wagen
Erst, als der Held im Werkgewand
Den Tod aus seinem Feld geschlagen

Mit sicherm Blick und starker Hand.

Noch rinnt der Schweiß ihm von der Stirne.
Doch blickt sein Auge kühn und klar.
Vom Felsenband am nahen Firne
Grüßt ihn ein stolzer, junger Aar.

Fr. Hoßmann.
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