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IN WORT UND BILD
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die Ufer. Sedys miihevoller Stunden bedurfte fie, um end-
[ih, vbllig dburdndaBt, das Kiojter zu erreiden. Dunfel und
ftarr Tagen bdie alten Mauern unter den diifter zervijjenen
Wolfern. Wus Chopins Jelle fhimmerte Lidht. Teile von
Pielodien drangen hinaus in das Heulen des Windes.

Drinnen, in der Halle, blieb die Diditerin ftehen. Vil-
lig ermiibet, eriddpit war fie; aber das, was fie da horte,
swang jie, jtehen 3u bleiben. So feltjam, fo unwirflid) war
¢s, wie diefe Tone durdy das hobhe, finjtere Gemduer hallten.

Damonifd-diifter quollen die Ielodien Hervor, als
wollten fie mit ihren Vilionen das alte Gemduer, die toten
Monde 3u newem Leben erweden. €s war, als Gliden darin
bleide Geftalten in Kutten wumber, als tonten dumpfe
Wiondsdpre und das Gemurmel inbriimjtiger Gebete ber-
vor, in felbitzerfleifdender YNelandolic. Kurze, gani furze
Lidtidatten Huldten dajwijden auf; vielleidht war es ecin
fahler Strahl des IMonbdes, ovielleid)t das lefte Turze, fla-
gende Wuflingen eines fliigellahmen Vogels. Und dann
jtiivaten die Wielodien weiter, Teuditen vorwdrts, wie ge=
trieben von einer wabnjinnigen Wngjt, ovon Sdredniffen
einer gequdlten Seele; fie verfudten aufwdrts 3u fliehen,
jidy in der Unendlidhfeit 3u verlieren, aber alles war dunfel,
diifter, erjtarrt. Da flatterten fie mnieder, immer tiefer,
janfen Herab in ecine troftlofe Leerve, langfam, jtohnend und
dleppend. Wie das miide Herabtropfen zarter, glifernder
Wafiferperlen flang es aus einem Largo hervor, das leife,
wie ein Haud) ertdnte und erfiillt war von einer unjfagbaren,
[ahmend niederdriidenden Sdwermut, cingehiillt n den
KRlang Dbezaubernder Tdne.

Chopin fpielte eines feiner wunderbaren Prelubdes.

Regungslos, zitternd Jtand die Didterin an der Tiir.
Sie bhatte aufidreien mdgen Dbei diejen Tomnen; aber fie be-
swang fidy -— leife trat fie ein.

Der Kranfe Jag JHll, ein wenig gebengt am Fliigel.
Ein LQeudyter jtand vor ihm und {pendete fladerndes Lidt.
Der Sdyein fiel auf jein Dleides Gefidht mit der weidhen,
faft durdlidtigen Saut, fpielte mit dem dunfelblonden,
jeidenweidhen Haar, gliferte in den Trdnenm, die in den
braunen Wugen lagen, wdahrend die 3avten, weifen Hand2
jo elfenbaft leidht. itber die Taften glitten.

IMit einem leidten Sdhrei fprang der Spielende auf,
ftarrte 3ur Tiir, blidte verftort auf die Eintretende. ,,AD,
iy wulte wohl, dak ihr geftorben feid! Id) Hhabe alles im
Traum gefehen. Wudy idh Dbin geftorben. In einem See
bin idy ertrunfen, und groge, jdwere Waffertropfen fielen
gleidmakig auf meine Brujt... gleidhmadkig... im ITaft...”

®George Sand Dberubigte den Kranfen, der jidy erjt
nady einer ganzen Weile aus feinen Vifionen in die IWirf-
lidgteit 3uriidfand. WAls fie die Kinder 3u Bett gebradt
hatte und wieder bei ihm eintrat, jaB er nody immer am
Flitgel. Rejigniert, hofinungslos war jein Gelidt. Cr jpielte,
wandte langjam das Hauvt und jabh fie an, als wollte er
fragen: Kennjt du das, was id jelt fpiele?

Sie horte eine Weile 3u; dann wuBte jie es.

L IMozarts Reauiem.”

Er nidte, und ein ftilles, abjdlicgendes Ladeln legte
i um fJeinen Munbd.

,Das pielt mir an meinem Sarge ...

Sn der Winternadt.

Es wadjt viel Brot in der Winternadyt,
Weil unter dem Sdynee frijd griinet die Saat;
Crit, wenn im Lenj die Sonne ladt,
Spiirft du, was Gutes der Winter tat.
Und daudt die Welt didh) 6d und leer,
Und ind die Tage dir rauh und jdwer:
Sei JHII und Habe des Wandels adit:
Es wdadit viel Brot in der Winternadt.
T. W, Weber.

o

Ferdinand Hodler malt das Jifferblatt
des Crlenbadyer RKRirdhturms.®

Der berithmte Berner Maler hat feine Kiinftlerlaufbabhn
befanntlidy gani Defdeiden in der Wertitatt eines Flad-
malers in Thun, mit Namen Sommer, begonnen. Somimer
betrieb nebenbei einen redht fdhwungoollen Hanbdel mit fiik-
lidy gemalten Berg- und Seelandidaften, die er in jeinem
Wtelier felber erftellte nady WArt der damaligen Kleinmeiiter,
die die Madifrage der Fremden nady Reifeandenfen zu De-
friedigen BHatten.

LUnd diefes war fein Negept: Getveu Ffopieren, rajd
malen; es geniigf, einmal ¢in biibjdes Bildden mit oiel
freundlidger Staffage am See zujammenzumalen, dann ift’s
getan, dann ift man bei ihm angefehener Gejelle und fann
jip dbamit begniigen, fortan Kopift feiner erjten und ein-
sigen Bildbidee 3u fein. Die Kdufer wedfeln ja von einem
Jabhr zum andern, nur der Gejdmad bleibt unverdndert.
Gie wollen dod) alle nur ihr Tlieblides Bildden, ihr An-
benfen von der Reile haben.

O, bdiefer Peifter Sommer war ein fluger Kopf, fein
Wunber, wenn fein Gejddft blibte; es war dod) o pro-
fitlicg, gleid) Jed)s Helgen miteinander Hherunteraumalen! Wn
jedemn . IMorgen hieg es einfad: ,,Da it die Vorlage, fo-
piere Jedss Bilder davon, nimm den BVinjel, hier ift viel
Preupijd-Blau, es reidt fiir feds Himmel und jed)s Seen.”

Bei foldem Handwerf frod) der Kiinftlertraum bdes
Lehrlings in die Cde, fid) u verfteden. Und dennod) war
diefe Jeit des erften Lebhriahrs nidt iinniif gelebt. I lernte
dody Dei Sommer crfennen, wie man es nidyt betreiben
joll. Was idy hier duf, war alles Bazarware.

Wber dann fam dody aud) der erfte Tag, der mid
buditablich exhdhte, namlid auf einen Kirdturm jtellte und
mein tapferes Gefellenftiid Jdafien lieg. Kinnen hieh in diefem
Fall einfady: Mut Haben. An dem hat's mir, weil Gott,
seitlebens nie gefehlt. Jeht Ytellte mir ihn mein Lehrmeifter
unvermutet auf die Probe. Das ging fo 3u:

Cines Morgens trat er in die Werfltatt der Gefellen
und fdwentte Heiter einen Wmtsbrief wie eine Fahne, diefes
groBartig verfiindend: ,,Ein neuer Wuftrag, ha, vom Kird-
gemeinderat 3u Crlenbad)! Das Jifferblatt am Kirdturm
ift neu zu bemalen. Nadher gibt’s aud)y nod) einen Kalf-
anftridy im gangen Kirdenjdiff.”

Aha, daditen wir, da gibt’s offenbar einen Hodit an-
nehmbaren Nuftrag, Erlenbad) it nidht umfonjt ein hablides
Kirddorf.

Weniger erfreulich fchien diefes fleine, unjdeinbare Pojt-
jiriptum. Sommer las und rungelte die Stirne: ,,Ju wiffen,
bag die Malerei am Kirdturm einen jdwindelfreien Ge-
fellen dann erfordert. Wir Hhaben einen Hhobhen Kirdyturm.”

Das legte Siklein madte mid) Heimlid) laden. ,,Wir
haben einen hohen SKirdturm®, will Heifen: ,,einen weiten
Sorizont und helle K]Kdpfe und hodjaufiteigenden Raud), ei
der taufend!”

Indeffen hatte Wieifter Sommer jid)y von feinem fleinen
Sdreden jdhon erholt und frug mit ehrender Gebdrde, wer
die Arbeit wibhle, wo er dod fonit einem jeden der Ge-
fellen den Pojten zugewiefen.

CSdweigen in der Wertitatt. Wud) id) lieh den Mieifter
sappeln, auf dak id mid) an feiner verdngitigten Berlegen-
heit redyt lange erlabe.

30t feiner denn ein Kerl, hat feiner o viel Wiut?
Vom Kirdturm fann man jaudzen und holeien, da bin id
nidt dawider, und fider it die Wuslidht ins weidengriine
Simmental da oben an der Ubhr nidht 3u veradten.”

*) Uus ,Der Truprophet”. Eine Ferdinand Hobdler-Erzihlung von
Hermann Uellen. &. Grote Berlag, Berlin. Das Bud) hebt in gefiipls-
ftarfer Darjtellung aus des grogen Kiinjtlers Leben Eingelmomente heraus,
bie uns ben Menjden Hobdler niher bringen. Daf fid) Wellens Bud) _leidht
und unterhaltlidy lieft, mag die Epijode beweifen, die wir hier mit Erlaubnis
des Berlages abdruden.
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