

Beim Brot

Autor(en): **Egger, Gertrud**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst**

Band (Jahr): **21 (1931)**

Heft 49

PDF erstellt am: **26.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-646705>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Der Bnjama liegt in seinem Bett, wartet auf ihn, sorgsam vom Mädchen zusammengefasst, und zeugt davon, daß er ein Mann von Geschmack, Benehmen und Stilgefühl ist und weiß, was Mode ist und sich gehört.

Abends, wenn die Türe fest verschlossen ist, legt er den Bnjama beiseite, holt aus seinem Koffer ein verchnürtes Paket und bewaffnet sich mit seinem Nachthemd. Es leistet ihm treue Dienste bis es morgens wieder still und heimlich verschwinden muß. Dann holt Gert wieder den Bnjama herbei, wälkt und zerdrückt ihn, um mit seiner Unberührtheit keinen Verdacht zu erregen und wirft ihn über das Bett.

„Und zu Hause, Gert?“

„Zu Hause, da mache ich es gerade so. Da verstecke ich das Nachthemd im Bücherschrank hinter den Klassikern. Was wollen Sie, es ist die einzig mögliche Lösung.“

Ob es noch mehr Menschen so machen?

Das alte, urväterliche Nachthemd ist tot. Es lebe das Nachthemd. Aber, bitte, sprechen Sie nicht davon.

Mario Mohr.

Beim Brot.

Von Gertrud Egger, Bern.

Den Herbstwind im Nacken, lief ich das graue Bord hinunter, zur Mutter Hofer. Es ging an die Wärme. — Groß waren im Umkreis die Berge gelagert, greifbar, von fließender Bläue. Den Tannwald hoch über meinem Lauschen durchbrauste dumpf der nahende Winter. Ich stieß die schwere Tür im einfachen Bauernhause auf. Sie führte gleich in die Küche, die geweißt eine Bauernküche war, mit ruffigem Raminshoß. Den Klopfer gebrauchte ich nicht, um einzutreten. Mutter Hofer erwartete mich zu jeder Stunde. Nicht daß ich ein Vorrecht hatte vor anderen. Bei ihr war alles daheim, was heraufkam. Deshalb ging der Klopfer selten, ob auch noch so viele im abgelegenen Berghaus eintraten.

„Guten Tag, Mutter“, rief ich, froh, an der Wärme zu sein. Aber da konnte ich nichts weiter herausbringen. Ich sah, wie die alte Frau still am Tisch über einem Stück Brot saß, das sie unberührt ließ, und sie weinte. Vor den vorhanglosen Fenstern verging der Tag, und das Tal lag trübe unter uns, mit schaumiggrau aufglickerndem Fluße. Ich wäre am liebsten zur Mutter hingelaufen und hätte den Arm um sie gelegt. Weil sie aber vor anderen nie weinte, mußte es ihr leid sein, gesehen zu werden. Ebenförmig vermochte ich, sie jetzt allein zu lassen. So verharrte ich eine Weile an der Tür. Da schaute die Mutter aus trauriger Verfunkenheit auf, lächelte mir heiter zu und bat mich wie sonst, heranzukommen. Ich fragte nichts, konnte mir aber nicht wehren, ihr die Hand zu reichen.

Und da sieh, da fing sie selber zu erzählen an. Als ich mich zu ihr setzte, bemerkte ich, daß sie das Bild eines kleinen Mädchens auf dem Schoße hielt. Und bei heimlichem Hinsehen entdeckte ich, daß das Kind wohl Bärbeli sein mußte, die einzige Tochter, die nicht an Schwindlucht gestorben war. Als ich zum erstenmal ins Haus kam — heute vor einem Jahr — hatte Bärbeli mir als Erste die Tür aufgetan. Ein hübsches Mädchen. Jetzt war Bärbeli des Ulrich Haußers Frau und hatte vor einer Woche zum letztenmal den Klopfer an der Tür blank gepußt. Sie wohnte im Tal unten, und bald würde Schnee fallen auf die steinigen Wege zu ihr. Schlitten und Roß im Vorberghaus waren verkauft, weil der Hagel den Blust verwüstet hatte. „Sonst geht es uns nicht schlecht“, pflegte Mutter Hofer zu sagen. Und wenn sie das sagte, glitten ihre Augen den braunen von Bärbeli. Nur das Gesicht war nicht Bärbelis glattes und junges. Es war vielmehr ein Stück durchfurchtes Aderland.

„Sonst geht es uns gut“, sagte Mutter Hofer auch heute, wie wir am Tische saßen. Dann langte sie nach dem Brot, schnitt mir mit einem Spaß eine tapfere Scheibe ab und hieß mich essen. Während ich gern zugriff, legte sie die hageren Hände gefast vor sich auf den rohgezimmerten Tisch. Dann erzählte sie weiter: „Das Brot hier hat Bärbeli noch gebaden. Dort am Ofen hat's gekniet, das Meitschi, und in das Feuer geschaut. Da ist der Ueli hereingekommen und hat gesagt: „Toueli, du wirst mir noch blind!“ — „Das bist du schon“, ist ds Bärbeli aufgesprungen, „sonst würdest du sehen, daß aus meinen Broten nichts wird.“ Se nu, sie haben dann zusammen doch noch vom Brot gegessen, und der Ueli meint, er habe nie so gutes gehabt. „Bist eben blind?“, meint ds Bärbeli, und es blizt ihm aus seinen Augen. — Se nun, wenn's nur gut kommt mit den zweien.“

„Aber der Ueli ist gar ein Rechter!“

„Das schon, das schon“, stimmt sie nachdenklich ein, „Aber man kann nie wissen, wie's geht zwischen zweien. Und wenn beide noch so recht sind. — Queget da“, zeigt sie nach längerem Schweigen. Das Zucken im Gesicht ist überwunden. „Queget, das da ist unfer Bärbeli gewesen. Seht, die Frau vom Photograph ist noch extra gekommen und hat dem Kind mit einem wunderschönen weißen Kamm die Härlein gescheitelt. Seht gut, man merkt es fast nicht. Es hat ja nur Flaum von Haaren, das Kind.“ Mutter Hofer hat nicht vergessen, daß der Kamm der Photographenfrau vor einundzwanzig Jahren weiß und ganz besonders klein gewesen ist. Oh, sie hat nichts vergessen. Sie weiß noch, wie das Bärbeli zum erstenmal aus der Milchflasche trank, wie es zum erstenmal auf die Stabelle gekrochen ist, „geborzet hat's wie ein Hündlein“. Sie weiß, wie es unter einem großen Strohhut seinen ersten Nachmittag auf dem Feld verlebte, mitten im Heu. Seine Schuhe hatte es ausgezogen und die Füßchen in beide Hände gepackt. „Und so schaukelte es mit rundgemachtem Rüdlein immer hinauf und hinunter und ringsherum, wenn es jußt nicht schlief unter dem Strohhut. Damals hat noch sein Vater gelebt.“ Die Mutter Hofer hat nichts vergessen trotz aller Arbeit und Not um die hinfiehenden Kinder.

Als schon die Lampe in der gefäserten Stube brannte, erzählte sie noch von der Tochter. Ohne Wehleidigkeit. Und ich konnte mich nicht satt fragen, jetzt, da ich durfte. Bärbelis ganzes Wachstum durfte ich verfolgen, so gut eine außenstehende und gleichaltrige Städterin das kann.

Beim Gutenachtsagen holte Mutter Hofer wie immer Nessel für mich, und der Hagel hatte doch in den Blühet geklagen. Zu ihnen legte sie den letzten Bissen von Bärbelis Bauernbrot. Ich wehrte ab, „den behaltet für Euch, Mutter!“ Da flüsterte sie in ihrer leisen Schalkheit: „Nein, nein, den nehmet. Da ist ein Zauber drin. Bin altes Holz, ich. Den Jungen aber mag's Glüd antun.“

Durch alle Nacht sah ich ihr freundliches Zuniden. Dann schloß sich die Haustür sacht, und ich trug den Zauber in meine einsame Stube.

Du sollst mich liebhaben.

Von Adolf Solst.

Du sollst mich liebhaben und meine Hände halten,
So in den Sommertagen wie in den leidbergenden, bitterkalten.

Alles mein Verzagen und den trostigen Willen
Sollst du behütend in lächelnde Liebe hüllen.

Und wenn die Totengräber klopfen, mich zu begraben,
Mich zu bergen in dem Sterben, dem bitterkalten —
Dann sollst du bis zuletzt meine Hände halten.
Und du sollst mich immer liebhaben.