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IN WORT UND BILD 557

S)as ocrlorenc £ieb.
Bon 9JZarte Diers.

©s roar einmal eine arme Bauersfrau, bie ernährte
nach bem Dobe ihres SJtamtes ihre fünf Söhne redjt unb
fdjledjt mit ihrem dürftigen Befibtum, in bem 3erfaIIenen
©et)öft am ©nbe bes Dorfes. Sie mühte fid) reblid), pflügte
felbft mit if)ren Hühett bas fanbige, fteinige Bderftiid um,
bas roeitab am Banbe bes Hiefernroalbes lag, unb muhte
ben reiben Bauern, bie ihr bin unb toieber ihre Bferbe
lieben, in hartem Dagelobn bie ©efälligfeit abarbeiten.

2Benn bie anbertt Heute fid) fchlafen legten, ging oftmals
ibre Hausarbeit bes ÏBafchetts, Brofbadens unb Südens erft
an, unb roenn im Dorf bie äftorgenglode tlang, roar fie
eben fertig unb tonnte nun roieber an ibre Hofarbeit geben.

Hnbeffen toar fie oon fröbücber ©emütsart unb fang
bei ibrer ÏIrbeit alle fiieber burd), bie fie je bei Hüfier
Hennede in ber Sdjule gelernt batte, unb bas roar eine ganäe
Btenge. Sogar beim Hartoffelbaden fang fie, unb ber Ba»
ftor meinte, er höre es allemal fdjon in feiner Saïriftei am
©emeinbefang, ob bie ÏBiete SBoIter babei fei ober nicbt.
Sie roäre bas „Büdgrat" fagte er. Unb ibre fünf Hungens
lernten bas oon ibr.

Die Heute im Dorfe fagten, bie ÏBoIterjungen fangen
fid) ben Hunger roeg, unb roie bas ber ÏBiete 3U Obren fam,
meinte fie, es fei beffer, ibn fid) roeg3ufingen als roeg3U»
betteln, benn ftol3 roar fie, unb fdfenten lieb fie fid) nichts.
Das batte ibr aud) nod) ihr SKann auf bem Sterbebette
eingeprägt, unb roas Hobann fagte, roar allemal roobl ge=

fagt. —
3ur Sommers3eit 3ogen bie Hinber 3um Beerenfudfen

in ben ÏBalb. Die brei ©rohen fchleppten abroecbfelnb bie
3roei Hleinften auf bem iRüden. Dort im ÏBalb roaren fie
oon Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, unb leine Hin»
ber in Stabt unb fianb brad)ten foldfe Bütten unb Hrüge
mit nadj Haufe roie bie ÏBoIterjungen. Die oerftanben bas
Büden, unb Bugen batten fie aud) im Hopf oon ibrer
fütutter ber.

Dann mad)te fid) bie Bauersfrau bisroeilen, ein» ober
3toeimaI im Sommer ben gefttag, baff fie mit bem groben
Btittagstopf im Hnüpftud) hinausging unb ibre Hinber
fudjte. Unb bas roar nicht fcbroer, benn beren belles Singen
tarn fdjon oon roeitber burcb ben ÏBalb, bah er baoon
fdjallte.

Dann faben fie miteinanber im tiefen Didid)t, roo bie
Baumroipfel raufd)ten, unb ein feltfam tiefes ïltemljolen
unb Busruben tarn über bie grau, bab fie beinahe meinen
tonnte, fie babe es am beften auf ber gan3en ÏBelt.

Hnbeffen tarnen aud) oftmals fcbroere Sorgen auf fie
nieber, bie faben 3ur Stacht auf ihr roie fd)ioar3e Bogel, bie
an ihr riffen unb pidten, bab fte nicht roubte, roobin in ihrer
Stngft. ïlber fie hielt ftd) fteif unb machte feine Sd)ulben.
Denn roer im Dorf Sdjulben machte, mit bem ging es berg»
ab, bis er 3ulebt mit bem Bettelfad oom Hofe mubte, bas
erlebte man öfter.

Dann getröftete fie fid) aud) roieber, bab ihre Hungens
ia mit jebem Hahr gröber rourben, bab fie ihr iefct fcbon
Unecht unb tötagb erfebten, unb bab ber liebe ©ott fie nicht
im Süd) laffen roerbe. Unb barüber fchüef fie auch immer
roieber ein. 2lm Dage aber roar teine 3eit 3um Sorgen»
machen.

9tun befab biefe Bauersfrau noch eine merfroürbige
ffiabe, bie fie roobl oon ihrer fötutter geerbt hatte, aber
roeil fie in oiel härteren unb bebrängteren fiebensumftänben
roar, ftärter unb tiarer herausarbeiten tonnte: Das roar ein
natürlicher Berftanb für bie Bebanblung bei Hrantheiten oon
SOÎenfcH unb Bieb. ©s roar feine Hererei unb garerei babei,
roie es ein paar alte grauen im Dorfe trieben, fonbern nur
ein mertroürbig feines ©mpfinben für bas, roas in ber Statur
3ufammengebört unb roas lieh befeinbet. Danach fudjte fie

bie Hräuter, föchte ihre Dräntlein, flehte ihre Bflafter unb
— roas oieIIeid)t oft bas Befte oon allen roar — legte ihre
brauen, braunen Hänbe bent Hranfen auf Hopf unb Heib
unb fang ihnen bisroeilen eins ihrer frifdjen Hieber oor.

Oie Klrdje oon 5rutigen.

Darum roar nie eines ihrer Hinber länger tranf als
eine Stunbe, ihr Biel) aud) nicht, unb fie 3erroeinte fid)
manchmal in einer füllen Sonntagsftunbe ben Hopf, roenn
fie bachte, bah fie ihren Hohann oielleidjt auch aus bem
Dpphus hätte herausholen tonnen, aber bamals roar fie
noch forglofer unb gebantenlofer geroefen unb hatte fid) in
ihrer Hunft noch nicht fo geübt. Da hatten fte einen Drottor
gehabt unb hatten auch noch fo oiel ©elb, bah fte ben
be3ahlen tonnten. Bber feitbem hatten fie feinen Doftor
mehr holen tonnen, roeber 3U ben Hinbern noch 3um Bieb,
unb es tourbe alles aud) fo roieber gefunb.

Hm Dorf fchidte man auch oft 3U ihr, fobalb eines
bas gieber hatte ober bie fallenbe Sucht ober bie Hinber
bie Bachenbräune. SKan hielt mehr oon ihr als Dom Dot»
tor, ber fooiel ©elb toftete, roährenb man ber ïBiete ïBolter
îeinett ©rofehen 3U geben brauchte, unb es roaren oiele,
roenn auch nicht alle, bie ftd) lieber ihre Dräntlein unb Bfla»
fter unb ben feften Drud ihrer braunen Hanb roünfdjten als
bas Stillen ber alten Befprecherinnen. Sie lief auch immer
hin, roohin man fie rief, roenn es ihr auch oft 3eit toftete
unb fie in ihrer HIrbeit ftörte. ïlber bas frifdje Heben in
ihr brängte fie an bie Hrantenbetten, unb es roar ein
mertroürbiger Drieb in ihr, mit ber 'Hrantheit 3U ringen
unb fie nieber3uftohen. Diefer Drieb lieh fie ebenforoenig
ber unterbrochenen Brbeit nachfinnen, als auch ©elb bafür
oerlangen. Ha, biefer ©ebanfe roar noch tein einiges
Sïtal in ihr aufgemacht, unb er roar in tetnem ber Dorf»
beroohner aufgeroacht.
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Das verlorene Lied.
Von Marie Diers.

Es war einmal eine arme Bauersfrau, die ernährte
nach dem Tode ihres Mannes ihre fünf Söhne recht und
schlecht mit ihrem dürftigen Besitztum, in dem zerfallenen
Gehöft am Ende des Dorfes. Sie mühte sich redlich, pflügte
selbst mit ihren Kühen das sandige, steinige Ackerstück um,
das weitab am Rande des Kiefernwaldes lag, und mutzte
den reichen Bauern, die ihr hin und wieder ihre Pferde
liehen, in hartem Tagelohn die Gefälligkeit abarbeiten.

Wenn die andern Leute sich schlafen legten, ging oftmals
ihre Hausarbeit des Waschens, Vrotbackens und Flickens erst
an, und wenn im Dorf die Morgenglocke klang, war sie
eben fertig und konnte nun wieder an ihre Hofarbeit gehen.

Indessen war sie von fröhlicher Gemütsart und sang
bei ihrer Arbeit alle Lieder durch, die sie je bei Küster
Hennecke in der Schule gelernt hatte, und das war eine ganze
Menge. Sogar beim Kartoffelhacken sang sie, und der Pa-
stor meinte, er höre es allemal schon in seiner Sakristei am
Gemeindesang, ob die Miete Wolter dabei sei oder nicht.
Sie wäre das „Rückgrat" sagte er. Und ihre fünf Jungens
lernten das von ihr.

Die Leute im Dorfe sagten, die Wolterjungen sängen
sich den Hunger weg, und wie das der Miete zu Ohren kam,
meinte sie, es sei besser, ihn sich wegzusingen als wegzu-
betteln, denn stolz war sie, und schenken lieh sie sich nichts.
Das hatte ihr auch noch ihr Mann auf dem Sterbebette
eingeprägt, und was Johann sagte, war allemal wohl ge-
sagt. —

Zur Sommerszeit zogen die Kinder zum Beerensuchen
in den Wald. Die drei Grohen schleppten abwechselnd die
zwei Kleinsten auf dem Rücken. Dort im Wald waren sie

von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, und keine Kin-
der in Stadt und Land brachten solche Bütten und Krüge
mit nach Hause wie die Wolterjungen. Die verstanden das
Bücken, und Augen hatten sie auch im Kopf von ihrer
Mutter her.

Dann machte sich die Bauersfrau bisweilen, ein- oder
zweimal im Sommer den Festtag, dah sie mit dem grotzen
Mittagstopf im Knüpftuch hinausging und ihre Kinder
suchte. Und das war nicht schwer, denn deren Helles Singen
kam schon von weither durch den Wald, datz er davon
schallte.

Dann satzen sie miteinander im tiefen Dickicht, wo die
Vaumwipfel rauschten, und ein seltsam tiefes Atemholen
und Ausruhen kam über die Frau, datz sie beinahe meinen
konnte, sie habe es am besten auf der ganzen Welt.

Indessen kamen auch oftmals schwere Sorgen auf sie

nieder, die sahen zur Nacht auf ihr wie schwarze Vögel, die
an ihr rissen und pickten, datz sie nicht wutzte, wohin in ihrer
Angst. Aber sie hielt sich steif und machte keine Schulden.
Denn wer im Dorf Schulden machte, mit dem ging es berg-
ab, bis er zuletzt mit dem Bettelsack vom Hofe mutzte, das
erlebte man öfter.

Dann getröstete sie sich auch wieder, datz ihre Jungens
ja mit jedem Jahr grötzer wurden, dah sie ihr jetzt schon

Knecht und Magd ersetzten, und dah der liebe Gott sie nicht
im Stich lassen werde. Und darüber schlief sie auch immer
wieder ein. Am Tage aber war keine Zeit zum Sorgen-
machen.

Nun besah diese Bauersfrau noch eine merkwürdige
Gabe, die sie wohl von ihrer Mutter geerbt hatte, aber
weil sie in viel härteren und bedrängteren Lebensumständen
war, stärker und klarer herausarbeiten konnte: Das war ein
natürlicher Verstand für die Behandlung bei Krankheiten von
Mensch und Vieh. Es war keine Hexerei und Farerei dabei,
wie es ein paar alte Frauen im Dorfe trieben, sondern nur
ein merkwürdig feines Empfinden für das, was in der Natur
zusammengehört und was sich befeindet. Danach suchte sie

die Kräuter, kochte ihre Tränklein, klebte ihre Pflaster und
— was vielleicht oft das Beste von allen war — legte ihre
braven, braunen Hände dem Kranken auf Kopf und Leib
und sang ihnen bisweilen eins ihrer frischen Lieder vor.

vîe NIrche von Heutigen.

Darum war nie eines ihrer Kinder länger krank als
eine Stunde, ihr Vieh auch nicht, und sie zerweinte sich

manchmal in einer stillen Sonntagsstunde den Kopf, wenn
sie dachte, dah sie ihren Johann vielleicht auch aus dem
Typhus hätte herausholen können, aber damals war sie

noch sorgloser und gedankenloser gewesen und hatte sich in
ihrer Kunst noch nicht so geübt. Da hatten sie einen Doktor
gehabt und hatten auch noch so viel Geld, dah sie den
bezahlen konnten. Aber seitdem hatten sie keinen Doktor
mehr holen können, weder zu den Kindern noch zum Vieh,
und es wurde alles auch so wieder gesund.

Im Dorf schickte man auch oft zu ihr, sobald eines
das Fieber hatte oder die fallende Sucht oder die Kinder
die Rachenbräune. Man hielt mehr von ihr als vom Dok-
tor, der soviel Geld kostete, während man der Miete Wolter
keinen Groschen zu geben brauchte, und es waren viele,
wenn auch nicht alle, die sich lieber ihre Tränklein und Pfla-
ster und den festen Druck ihrer braunen Hand wünschten als
das Stillen der alten Besprecherinnen. Sie lief auch immer
hin, wohin man sie rief, wenn es ihr auch oft Zeit kostete
und sie in ihrer Arbeit störte. Aber das frische Leben in
ihr drängte sie an die Krankenbetten, und es war ein
merkwürdiger Trieb in ihr, mit der'Krankheit zu ringen
und sie niederzustohen. Dieser Trieb lieh sie ebensowenig
der unterbrochenen Arbeit nachsinnen, als auch Geld dafür
verlangen. Ja, dieser Gedanke war noch kein einziges
Mal in ihr aufgewacht, und er war in keinem der Dorf-
bewohner aufgewacht.

»
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Unterbeffen waren ihre Söhne grof? uttb ftarf geworben,
hüteten bett Säuern fchon bas Sieb urtb halfen ihr fo träftig
in ber 2ßirtfd)aft, baff fie meinte, wenn fie nur (Selb hätte,
möchte fie ben Streifen am See ba3u taufen ober ein Stüct
Sfarrlanb pachten. 2Iber baju hätte fie roenigftens ein Sferb
haben muffen, bcnn mit Rühen allein toar bas nicht mehr
3U beftellen.

2tn einem fchönen, roarmen Sommertage tarn ein grem*
ber ins Dorf, ein feiner Ricrr, ber fich im 5truge einmietete
unb erzählte, er fei innerlich tränt unb entfliehe bem Stabt*
leben unb ben Seiten, bie er bis über ben tôals fatt habe.
Da meinte ber Rrugwirt, er folle fich boä) einmal bie 2Biete
2Boltcr holen laffen, bie toerbe ihn gefunbtriegen.

Er lachte barüber, toie eben Stäbter über ®auernfd)ttid=
fd)nact lachen, aber als er ein paar SBodjen hier geioefen
coar, trat er eines Dages bei SBietc in ben Ruhftall, als
fie gerabe beim Steifen toar, lehnte fiel) an bie Ralfwanb
unb cr3äl)Itc ihr oon bem Sohren unb Drehen in feinen
Eingeweiben unb oon bem Saufen im Ropf unb ben toilben
graben, bie ihn immer umgäben. SBiete fagte nicht oiel
ba3U, aber fie fab ihn mit ihren Haren, blauen 2lugen an,
unb ihr blonbes haar guette aus bem braunen Ropftud)
heroor, unb ihm ging es plöhlid) burchs £>er3 toie ein
Stob, bah er badjte: „Die grau hat ja eine magnetifdje
Rraft."

3tt biefer Stunbc im Ruhftall würbe ÜBiete SBoIters
(Sefd)id entfehieben. Denn ber herr fdjricb an alle feine
greunbe unb Sertoanbten in ber Stabt, hier im Dorf lebe
eine 2Bunbermad)crin, unb tner tränt, neroentrant ober auch
törperlid) fied) fei, folle nur hertommen. Er „garantiere"
für hilfe.

Es bauerte aud) nichts, ba tarn eine Rütfdje ins Dorf
gefahren, unb 3toei feine Damen gingen mit l)od)gerafften
Rleibertt an S3iete SBoIters Stiftgrube oorbei. SSiete toollte
erft lachen, unb ihre 3ungen ftunben hinter ben Düren unb
riffen bie Stäuler auf. tlber als oor SSietes Ohren anfing,
bas alte, oertraute Reibenslieb 3U Hingen, immer biefelbe
Stclobic, mag aud) ber Dert fid) taufeubmal oeränbern, ba
fprang tuieber ber tede, frifdje (Seift in ihr auf, ber fid)
unterfing, aud) mit beut ärgften uttb beut alleroornehmften
Hebel bett ©ang 3U luagcn.

2IIs bie Damen fort umreit unb SBictc in ihre Stube
3urüdfam, lagen ba brei blante Daler auf bem Difch, unb
SJicte meinte erft, bie Damen hätten fie oergeffen unb toollte
ihnen bamit nachlaufen. 2lbcr ihr tteltcftcr hielt fie feft
uttb fagte ihr, bas folle fie behalten, bas fei bie Sesahlung
für ihren Dec.

Da fagte fie: „3uttg, biift tooll mall in' Ropp." 2lber
in beut Slugeitblirf ging ihr- etwas auf, bas SBort ftodte ihr
auf ben Sippen, ber Stunb blieb ihr offen ftchen. 3n biefer
Stuitbe ftieg eine neue SBelt für 2Biete SBoIter empor.

Sie tourbe reid). Dafe Rutfchen ins Dorf tarnen, toar
fd)on ein tägliches ©efdjehnis, fein Rinb lief bcstocgen mehr
oor bie Dür. 2111 ihrer Stiftgrube toaitbelten Herren unb
Damen iebett Hilters, jeben Stanbes oorbei. 3n bem lehnt*
geftantpften glur, in bem hinter ber Sobenleiter Rrauttöpfe
in Erbe oergraben lagerten, brängten fich bie SBartcnben.
Sei gutem SBetter fehten bie 3ungens Sättfe uttb Sdfentel
in bett £>of. 21ud) ber Rrugtoirt tourbe reid). IBicte arbeitete
nicht mehr itt öof uttb gelb. 3hre 3uttgens tauften flanb
ba3tt, hielten Rnedjt uttb Stagb, bauten bie Stallgebäube
aus. Sie felber hatte teilte 3eit mehr für folche 21rbeit.

Oft ftanbett fd)ott itt erfter Storgcnfrühe ihre Satienten ba,
bie über SadR im Rrug gefdjlafen hatten unb ben anberen
oortontmen toollten. Sie liehen bann ©elb auf bem Difd)
liegen, bas SBiete nie 3ähltc, immer nur mit ber ôanb 311=

fammentehrte unb itt bie Sd)ublabe fdjob. Die 3ungens
holten fid) bann heraus, toas fie braud)ten.

3hre Rraft toudjs bei biefem ©etriebe, aber 3U törper*
lieber 2lrbeit hatte fie teine Ruft mehr. Sie ftanb aud)
immer erft aus bem Sette auf, wenn ihre Söhne fie riefen,
es feien Rrante ba. 3hre harte, braune |>anb tourbe weicher
unb weiter, aber fie behielt ihren feften Drud, ihre Sicher*
heit. Sie badjte bie Sauersfrau barüber nach, ob audj ihre
Stittel hülfen ober nicht. Sie hatte gar teine 3weifel.

'Stanchmal tarn ein Srief mit Riagen unb 2Infd)ul=
bigungen. 3hre gan3e Runft wäre Setrug, bie RranHjeit
wäre wieber ba, ober ein paarmal hiefe es, ber Rrante fei
geftorben. SBiete las bie ©riefe nicht, benn fie tonnte ge=

fchriebene Schrift gar nicht lefen. Das hatte es bei Rüfter
£emtede noch nicht gegeben. Der Srieg lag herum, unb bie
Stagb, bie aud) nicht für Refen war, warf ihn ins geuer,
ober bie Söhne fanben ihn, grinften unb Jagten: „Dafs
10 aliens Dred", benn fie hatten fdfon begonnen, nur nod)
bas ©elb im Difdftaften 3U fchähen unb weiter nichts.

2lber eins war jeht auch oorbei: bas Singen. Reiner
fang mehr im 2BoIterfdjen £jof. Die grau hatte teine 3«it,
wie einft bei ber ÜIrbeit, ober wenn fie auf ben ©etten
fafe unb ihre oer3weifelten Rranten fachte unb Iinbe ein*
fang, ober ihnen Stut ins Ser3 fang. 3etR traten fid) bie
Rrilfefuchenben auf bie Staden, jeber brängte fd)on bem ©or*
gänger nach, jebe Stinute unb Setunbe würbe bem nach*
geäählt. Unb bie Sungens hatten aud) bas Singen oerlernt,
ging fd)on mal einer brausen im Sof an, bann hiefe es

gleich oon brei, oicr Seiten: „Still, ad) bitte, ftill, ich

îann bas nicht oertragen", benn oft faff ia ber halbe |>of
0011 oon Reibenben mit hinfälligen Stienen.

SBie bie 3ungens aber bas Singen oerlernten, würbe
alltnäblid) alles Dred aufjer Stutters ©elb im Difdjtaften.

(gortfetjung folgt.)
" —

»
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Unterdessen waren ihre Söhne groß und stark geworden,
hüteten den Bauern schon das Vieh und halfen ihr so kräftig
in der Wirtschaft, das; sie meinte, wenn sie nur Geld hätte,
möchte sie den Streifen am See dazu kaufen oder ein Stück
Pfarrland pachten. Aber dazu hätte sie wenigstens ein Pferd
haben müssen, denn mit Kühen allein war das nicht mehr
zu bestellen.

An einem schönen, warmen Sommertage kam ein Frem-
der ins Dorf, ein feiner Herr, der sich im Kruge einmietete
und erzählte, er sei innerlich krank und entfliehe dem Stadt-
leben und den Aerzten, die er bis über den Hals satt habe.
Da meinte der Krugwirt, er solle sich doch einmal die Miete
Walter holen lassen, die werde ihn gesundkriegen.

Er lachte darüber, wie eben Städter über Bauernschnick-
schnack lachen, aber als er ein paar Wochen hier gewesen

war, trat er eines Tages bei Miete in den Kuhstall, als
sie gerade beim Melken war, lehnte sich an die Kalkwand
und erzählte ihr von dem Bohren und Drehen in seinen
Eingeweiden und von dem Sausen im Kopf und den wilden
Fratzen, die ihn immer umgäben. Miete sagte nicht viel
dazu, aber sie sah ihn mit ihren klaren, blauen Augen an.
und ihr blondes Haar guckte aus dem braunen Kopftuch
hervor, und ihm ging es plötzlich durchs Herz wie ein
Stos;, das; er dachte: „Die Frau hat ja eine magnetische
Kraft."

In dieser Stunde im Kuhstall wurde Miete Wolters
Geschick entschieden. Denn der Herr schrieb an alle seine
Freunde und Verwandten in der Stadt, hier im Dorf lebe
eine Wundermachcrin, und wer krank, nervenkrank oder auch
körperlich siech sei. solle nur herkommen. Er „garantiere"
für Hilfe.

Es dauerte auch nichts, da kam eine Kutsche ins Dorf
gefahren, und zwei feine Damen gingen mit hochgerafften
Kleidern an Miete Wolters Mistgrube vorbei. Miete wollte
erst lachen, und ihre Iungen stunden hinter den Türen und
rissen die Mäuler auf. Aber als vor Wietes Ohren anfing,
das alte, vertraute Leidenslied zu klingen, immer dieselbe
Melodie, mag auch der Tert sich tausendmal verändern, da
sprang wieder der kecke, frische Geist in ihr auf. der sich

unterfing, auch mit dem ärgsten und dem allervornehmsten
Uebel den Gang zu wagen.

AIs die Damen fort waren und Miete in ihre Stube
zurückkam, lagen da drei blanke Taler auf dem Tisch, und
Miete meinte erst, die Damen hätten sie vergessen und wollte
ihnen damit nachlaufen. Aber ihr Aeltester hielt sie fest
und sagte ihr, das solle sie behalten, das sei die Bezahlung
für ihren Tee.

Da sagte sie: „Jung, büst woll mall in' Kopp." Aber
in den; Augenblick ging ihr etwas auf. das Wort stockte ihr
auf den Lippen, der Mund blieb ihr offen stehen. In dieser
Stunde stieg eine neue Welt für Miete Wolter empor.

Sie wurde reich. Datz Kutschen ins Dorf kamen, war
schon ein tägliches Geschehnis, kein Kind lief deswegen mehr
vor die Tür. An ihrer Mistgrube wandelten Herren und
Damen jeden Alters, jeden Standes vorbei. In dem lehm-
gestampften Flur, in dem hinter der Bodenleiter Krautköpfe
in Erde vergraben lagerten, drängten sich die Wartenden.
Bei gutem Wetter setzten die Jungens Bänke und Schemel
in den Hof. Auch der Krugwirt wurde reich. Miete arbeitete
nicht mehr in Hof und Feld. Ihre Jungens kauften Land
dazu, hielten Knecht und Magd, bauten die Stallgebäude
aus. Sie selber hatte keine Zeit mehr für solche Arbeit.
Oft standen schon in erster Morgenfrühe ihre Patienten da,
die über Nacht im Krug geschlafen hatten und den anderen
vorkommen wollten. Sie liehen dann Geld auf dem Tisch
liegen, das Miete nie zählte, immer nur mit der Hand zu-
sammenkehrte und in die Schublade schob. Die Jungens
holten sich dann heraus, was sie brauchten.

Ihre Kraft wuchs bei diesem Getriebe, aber zu körper-
licher Arbeit hatte sie keine Lust mehr. Sie stand auch
immer erst aus dem Bette auf. wenn ihre Söhne sie riefen,
es seien Kranke da. Ihre harte, braune Hand wurde weicher
und weiszer, aber sie behielt ihren festen Druck, ihre Sicher-
heit. Nie dachte die Bauersfrau darüber nach, ob auch ihre
Mittel hülfen oder nicht. Sie hatte gar keine Zweifel.

Manchmal kam ein Brief mit Klagen und Anschul-
digungen. Ihre ganze Kunst wäre Betrug, die Krankheit
wäre wieder da, oder ein paarmal hietz es, der Kranke sei

gestorben. Miete las die Briefe nicht, denn sie konnte ge-
schriebene Schrift gar nicht lesen. Das hatte es bei Küster
Hennecke noch nicht gegeben. Der Brieg lag herum, und die
Magd, die auch nicht für Lesen war, warf ihn ins Feuer,
oder die Söhne fanden ihn, grinsten und sagten: „Dat's
jo aliens Dreck", denn sie hatten schon begonnen, nur noch
das Geld im Tischkasten zu schätzen und weiter nichts.

Aber eins war jetzt auch vorbei: das Singen. Keiner
sang mehr im Wolterschen Hof. Die Frau hatte keine Zeit,
wie einst bei der Arbeit, oder wenn sie auf den Betten
satz und ihre verzweifelten Kranken sachte und linde ein-
sang, oder ihnen Mut ins Herz sang. Jetzt traten sich die
Hilfesuchenden auf die Hacken, jeder drängte schon dem Vor-
gänger nach, jede Minute und Sekunde wurde dem nach-
gezählt. Und die Jungens hatten auch das Singen verlernt.
Fing schon mal einer draußen im Hof an, dann hietz es

gleich von drei, vier Seiten: „Still, ach bitte, still, ich
kann das nicht vertragen", denn oft satz ja der halbe Hof
voll von Leidenden mit hinfälligen Mienen.

Wie die Jungens aber das Singen verlernten, wurde
allmählich alles Dreck autzer Mutters Geld im Tischkasten.

(Fortsetzung folgt.)
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Phot. O. Rümbeli.

Ein imposantes Erzeugnis der Schweizer
Industrie.

Dieser 23 000 I<A schwere Oeltank (Erzeugnis der

Firma Brown-Boveri sOG.) wird dieser Tage in die

neue Transformer-Station Engehalde Bern eingebaut.
Zum Transport benötigte man vier 5 Tonnen-Lastwagen.
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