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gfrau aber rannte ins Sans 3urüd, um bas tleinfte Rinb
3U retten. ©tit bem gleichen ©ebanten mar autb bie ©iagb
gfranäista ins Saus geeilt.-lieber ben brei ftüräte bas Saus
3ufammen. Die ©tagb tuurbe botbgeboben, auf ben Stopf
geftellt unb einge3tpängt. Sange ging es, bis fie ein ©ein
unb einen ©rm befreien tonnte. Sie hörte neben fiel) bie
Heine ©tarianne toinfeln unb trôjtete fie fo gut es ging.
Sie beiben borten bie Setglocte am Steinerberg, bie ©Iode
oon Steinen, oerbraebten eine fürchterliche ©adjt, hörten
bie ©torgengloden. Ilm ©îorgen tourben fie enblidj aus«
gegraben. Sie ©tagb blieb 3toei ©3od)en blinb unb genas
nur langfam, bas Rinb hatte einen Sdjenfelbrudj erlitten.
3m gansen tourben 14 ©erfonen aus ben Drümmern Iebenbig
geborgen unb 74 aus ben oerfchütteten Sörfern tonnten
fidj retten.

©m 11. September 1881 ereignete [ich ber Sergftur3
oon ©Im im Ranton ©larus, ber 114 ©erfonen, 22 ©3ohn=
häufer, 50 Ställe, 12 ©taga3ine unb ©Bertftätten oerfchüttete,
249 3udjarten fruchtbaren Sobens ocrtoiiftetc. Sd)on früher
toaren hin unb uoieber Stüde bes Schiefergefteins am ©Iatten»
ober Dfdjingelberg, too fid) Schieferbriidfe befanben, abge»
ftür*3t unb, man muhte, bah bie ©efa'hr eines ©ergftur3es
beftanb. ©m 9. September hatten bie Arbeiter bie Sdjiefer»
brûdje geräumt. Ilm 10. unb 11. September mar ber
©Iarner 3?orftmeifter in ©Im unb riet, einige Säufer 31t

uerlaffen. Ser 11. September mar ein Sonntag. Sie Seutc
roollten ihre Sähe nicht im Stiche Iaffen unb fudjten fie in
Sicherheit 3U bringen, ©achbaren tarnen ihnen 3U Silfe.
llnb mitten in biefes ©ettungsroert fiel ber ©ergfturs.
©inige ©tinuten nach fünf Uhr abenbs ftür3te mit Sonner«
getöfc ein grohes Stüd Sergroanb gegen bas llntertal,
oerfchüttete bas Sdjiefermaga3in unb bie ©3irtfdjaft 3um
©tartinstodj. ©ine ©iertelftunbe fpäter folgte ein 3toeiter,
nod) gröberer ©bftur3, einige ©tinuten fpäter ber Saupi»
fturs. ©ugen» unb Ohren3eugen fagten aus, bah es trachte,
als ob bas ©ebirge in feinen ©runboeften erbebe. Sas
gelsgeftein fuhr talausmärts, fchroarjer, bichter Staub hüllte
Dal unb Serge ein. Ser fdjönfte Sorfteil mürbe oerfdjüitet,
nicht nur bie Säufer in llntertal, fonbern auch biejenigen
im „©fdjen" unb längs ber Sanbftrahe. Sie ungeheure ©b=
brudjsmaffe mürbe an ben redjtsfeitigcn ©ergabhang bes
Hntertales htnübergefdjleubert. Ser bem Stur3e ooraus»
gehenbe Suftbrud mar ungeheuer, benn ©ugen3eugen per«
fidfern, bah bie fogenannte ©tüslibrüde, ein 230 Rentner
fchroeres ©ittermert, hoch aufgerichtet unb übermorfen mürbe.
Sie bei ber ©rüde ftehenben Seute, bie borthin geeilt roaren,
um gegen bas llntertal hinüber 3U bliden unb bie fid) hier
abfolut ficher mähnten, mürben in bie £uft geroirbelt
unb oon ben Sdjuttmaffen erreicht. Rroölf Familien mürben
gän3lid) ausgerottet. Sas ©>efd)Iedjt ber ©Imer nerlor 40
Singehörige, bas ©efdjledjt ber ©hbner 25, ber Rentner 11,
ber Difdj 10, ber Sdjneiber 7, Freitag 7. Sifdj 3atob tarn
mit Sfrau unb fünf Rinbern um unb hinterlieh nur ein acht»

jähriges Rinb. ©ur brei 3nfaffen ber oerfchütteten Säufer
tonnten fid) retten, barunter ber ältefte ©ürger bes Sorfes,
ein 94jähriger ©reis. 3n einem Saus mar Saufe. ©Is
bie Rataftrophe losbrach, rih einer ber ©äfte ben Däufling
aus ber ©liege unb rannte baoon. ©ur fünf Schritte oom
Sdjuttranbe rourbe er oon ben ftür3enben ©taffen erreicht
unb begraben. Heberall in ber Sd)toei3 unb auch im ©us»
lanbe tourbe bamals für bie llnglüdlidjen gefammelt. F. V.

fflan Beamte &te SBilbec auf bet 3. Seite bet heutigen SBilbetßeilage.
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©ine Sdjmabengefchicbte oon ©mil Strauh.
Rroölftes Rapitel.

©ebulbig bemühte fid) ©Basmer um bas Rinb; bie
Stalienerin lieh ihm freilich roenig mehr als bas Umher»
tragen übrig, inbem fie es nicht nur füllte, fonbern audj
roufch, mit ©Säfdje oerforgte unb auf italienifdje ©rt tnapp

unb glatt roidelte, bah es fein ©lieb rühren tonnte unb
roie ein abfonberlidjes Sufdjroefen auf feinem Riffen ober
im ©rm bes Saters lag.

llngebulbig aber unb mit bangem ©emiffen harrte er
auf ©adjridjt über ©gathens Sefinbett. Sooiel er fclbft
bagegen eintoenben mochte, er muhte fid) bod) immer toieber
bie Shulb an ihrer Rrantheit oorroerfen, unb menn er
bfefe unb ihre ©efahr aud) nidjt tannte, fo hatte ihn boh
bie rafhe, ohne fein Sorroiffen gefhehene Entfernung unb
bie Unmöglihteit, felbft nah3ufehen, tief erfdjredt, hatte
ihn aber aud) aufs neue gebemütigt: mar bas nicht gera.be,
als ob er feine ©edjte hätte unb 3U nichts 311 gebrauchen
märe?! Unb bagegen aufbegehren tonnte er nicht; benn er
mar hier in frember ©Iaht, in Unfreiheit, faft in ©efangen»
fdjaft. ©Iles, mas er je über Sernahläffigung unb fdjledjte
©ehanblung ber Rranten in Sofpitälern gehört unb gelefen
hatte, fiel ihm ein, unb bie Sorftellung, ©gathe, ohne
Renntnis ber Sprache unb ohne bie tätige Sorge ber ©n=
gehörigen, fei jeber Unbill ausgefegt mie ein Räfer, ber
auf bem ©üden liegt, brannte ihm auf ber Seele: „idj mill
ihr ja alles tun, mill ihr bie Sänb unter bie ffrüh legen, ih
mill ihr ja tein roüftes ©Börtlein mehr fagen, menn fie nur
halb gefunb roirb unb roiebertommt, bamit man bie ©ngft
los roirb! Unb bah man auh bereit fortfommt unb nicfjt
nod) länger herumfihen muh, als nötig ift! Serrgott, ift
bas ein Rreu3 unb ein ©lenb! ©ber mir foil's beuten! mir
foil's benten!"

'Die meifte Reit ftanb er unten am Safen herum, fragte,
fooft er ihn fah, ben Sefretär unb befam immer biefelbc
oertröftenbe ©ntroort; er fah in ber jjerne ben tieinen
Dienftbantpfer auftauhen, oerging oor Ungebulb, bis ber»
felbe angelegt hatte, ein paar Serren ausgeftiegen roaren
unb bis er muhte, bah für ihn leine ©adjricht ba fei; er fah
ein Jßaftfhiff angcfdjleppt unb ausgelaben roerben, fah
©oote oon allerhanb fhmar3en Rrämern bie 3nfel um«
treifen unb roieber oerlaffen, fah ben Dienftbamrofer roieber
abfahren unb burfte nicht mit. Sein ©Iid irrte an ber
flogen Sergreihe jenfeits ber grohen ©Bafferflädje hin unb
her, auf unb ab; an ihrem Sache bie fürchterliche Stabt er»
blidte er nicht, roo ©gathe irgenbroo fid) auf bem Rranten«
lager roäläte, fid) nad) Deilnabme, nach ihrem Rinbe, nach
einem-betannten ©eficfjte fehnte. Sie muhte ja nicht, roie

es gegangen — oielleidjt grollte fie ihm, oerfludjte ihn für
feine ©Ieidjgültigfeit.

So nergittg ihm langfam ber lange Dag.
©rft als er nad) ber 3roeiten ©tahljcit gegen ©benb nod)

einmal htnabgeftiegen mar unb in trauriger ©rgebung topf«
fdjüitelnb übers ©Baffer blidte, roarb er oom Setretär in
beffen Säuslein gerufen. Saftig unb mit Ser3tIopfen
folgte er.

„Rönnen Sie fchroeigen?" fragte ihn biefer, ein fprad)»
geroanbter SoIIänber.

„3a freilief)! ©3as foil's?" entgegnete ©Basmer ent»

täufdjt unb faft unroillig erftaunt.
„Sehen Sie, 3hre 3frau ift nämlid) geftorben, in ber

©acht fchon, gegen ©îorgen, unb 3roar ift fie am gelben
öueber geftorben; bas aber foil nicht betannt roerben unter
ben 3mmigranten, bamit nicht ©ufregung unb ©anit ent»

fteht. ©3ir müffen alfo oon 3hnen oerlangen, bah Sie es

niemanb fagen, ja, bah Sie nicht einmal barüber fpredjen,
roie fich bie Rrantheit geftern geäuhert hat. ©s ift fdjlimm
genug, bah Sie uns bie tränte fÇrau hier herüber gebracht
haben. 3<h fah bei ber fianbung mohl, bah ihr nicht gut
mar, badjte aber, fie tonnte bas fahren auf bem ©Baffer
nicht oertragen, ©un ift es aber fo unb muh eben oer»
fdjroiegen roerben. ©eben änbert ja bod) nichts. Sie tonnen
ja fagen, bie Dobesurfache fei nicht gemelbet."

©Basmer hätte gern gefdjrien „Salt's ©taut!" als ber
Setretär fo gefdjäftsmähig roeiter rebele; boch hatte, er ben
©tut nicht, ©r hörte bie oielen ©Borte an unb oerftanb fie
nicht, ©r horchte auch eine geraume Reit, als jener fchon
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Frau aber rannte ins Haus zurück, um das kleinste Kind
zu retten. Mit dem gleichen Gedanken war auch die Magd
Franziska ins Haus geeilt.-Ueber den drei stürzte das Haus
zusammen. Die Magd wurde hochgehoben, auf den Kopf
gestellt und eingezwängt. Lange ging es, bis sie ein Bein
und einen Arm befreien konnte. Sie hörte neben sich die
kleine Marianne winseln und tröstete sie so gut es ging.
Die beiden hörten die Betglocke am Steinerberg, die Glocke

von Steinen, verbrachten eine fürchterliche Nacht, hörten
die Morgenglocken. Am Morgen wurden sie endlich aus-
gegraben. Die Magd blieb zwei Wochen blind und genas
nur langsam, das Kind hatte einen Schenkelbruch erlitten.
Im ganzen wurden 14 Personen aus den Trümmern lebendig
geborgen und 74 aus den verschütteten Dörfern konnten
sich retten.

Am 11. September 1831 ereignete sich der Bergsturz
von Elm im Kanton Elarus, der 114 Personen, 22 Wohn-
Häuser, 5V Ställe, 12 Magazine und Werkstätten verschüttete,
249 Jucharten fruchtbaren Bodens verwüstete. Schon früher
waren hin und wieder Stücke des Schiefergesteins am Platten-
oder Tschingelberg, wo sich Schieferbrüche befanden, abge-
stürzt und man wußte, daß die Gefahr eines Bergsturzes
bestand. Am 9. September hatten die Arbeiter die Schiefer-
brüche geräumt. Am 10. und 11. September war der
Elarner Forstmeister in Elm und riet, einige Häuser zu
verlassen. Der 11. September war ein Sonntag. Die Leute
wollten ihre Habe nicht im Stiche lassen und suchten sie in
Sicherheit zu bringen. Nachbaren kamen ihnen zu Hilfe.
Und mitten in dieses Rettungswerk fiel der Bergsturz.
Einige Minuten nach fünf Uhr abends stürzte mit Donner-
getöse ein großes Stück Bergwand gegen das Untertal,
verschüttete das Schiefermagazin und die Wirtschaft zum
Martinsloch. Eine Viertelstunde später folgte ein zweiter,
noch größerer Absturz, einige Minuten später der Haupt-
stürz. Augen- und Ohrenzeugen sagten aus, daß es krachte,
als ob das Gebirge in seinen Erundvesten erbebe. Das
Felsgestein fuhr talauswärts, schwarzer, dichter Staub hüllte
Tal und Berge ein. Der schönste Dorfteil wurde verschüttet,
nicht nur die Häuser in Untertal, sondern auch diejenigen
im „Eschen" und längs der Landstraße. Die ungeheure Ab-
bruchsmasse wurde an den rechtsseitigen Bergabhang des
Untertales hinübergeschleudert. Der dem Sturze voraus-
gehende Luftdruck war ungeheuer, denn Augenzeugen ver-
sichern, daß die sogenannte Müslibrücke, ein 230 Zentner
schweres Eitterwerk, hoch aufgerichtet und überworfen wurde.
Die bei der Brücke stehenden Leute, die dorthin geeilt waren,
um gegen das Untertal hinüber zu blicken und die sich hier
absolut sicher wähnten, wurden in die Luft gewirbelt
und von den Schuttmassen erreicht. Zwölf Familien wurden
gänzlich ausgerottet. Das Geschlecht der Elmer verlor 40
Angehörige, das Geschlecht der Rhyner 25, der Zentner 11,
der Disch 10, der Schneider 7, Freitag 7. Disch Jakob kam
mit Frau und fünf Kindern um und hinterließ nur ein acht-
jähriges Kind. Nur drei Insassen der verschütteten Häuser
konnten sich retten, darunter der älteste Bürger des Dorfes,
ein 94jähriger Greis. In einem Haus war Taufe. Als
die Katastrophe losbrach, riß einer der Gäste den Täufling
aus der Wiege und rannte davon. Nur fünf Schritte vom
Schuttrande wurde er von den stürzenden Massen erreicht
und begraben. Ueberall in der Schweiz und auch im Aus-
lande wurde damals für die Unglücklichen gesammelt, bf V.

Man beachte die Bilder auf der S, Seite der heutigen Bilderbeilage.
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Eine Schwabengeschichte von Emil Strauß.
Zwölftes Kapitel.

Geduldig bemühte sich Wasmer um das Kind: die

Italienerin ließ ihm freilich wenig mehr als das Umher-
tragen übrig, indem sie es nicht nur stillte, sondern auch

wusch, mit Wäsche versorgte und auf italienische Art knapp

und glatt wickelte, daß es kein Glied rühren konnte und
wie ein absonderliches Fischwesen auf seinem Kissen oder
im Arm des Vaters lag.

Ungeduldig aber und mit bangem Gewissen harrte er
auf Nachricht über Agathens Befinden. Soviel er selbst
dagegen einwenden mochte, er mußte sich doch immer wieder
die Schuld an ihrer Krankheit vorwerfen, und wenn er
djese und ihre Gefahr auch nicht kannte, so hatte ihn doch
die rasche, ohne sein Vorwissen geschehene Entfernung und
die Unmöglichkeit, selbst nachzusehen, tief erschreckt, hatte
ihn aber auch aufs neue gedemütigt: war das nicht gerade,
als ob er keine Rechte hätte und zu nichts zu gebrauchen
wäre?! Und dagegen aufbegehren konnte er nicht: denn er

war hier in fremder Macht, in Unfreiheit, fast in Gefangen-
schaft. Alles, was er je über Vernachlässigung und schlechte

Behandlung der Kranken in Hospitälern gehört und gelesen
hatte, fiel ihm ein, und die Vorstellung, Agathe, ohne
Kenntnis der Sprache und ohne die tätige Sorge der An-
gehörigen, sei jeder Unbill ausgesetzt wie ein Käfer, der
auf dem Rücken liegt, brannte ihm auf der Seele: „ich will
ihr ja alles tun, will ihr die Händ unter die Füß legen, ich

will ihr ja kein wüstes Wörtlein mehr sagen, wenn sie nur
bald gesund wird und wiederkommt, damit man die Angst
los wird! Und daß man auch beizeit fortkommt und nicht
noch länger herumsitzen muß, als nötig ist! Herrgott, ist
das ein Kreuz und ein Elend! Aber mir soll's denken! mir
soll's denken!"

Die meiste Zeit stand er unten am Hafen herum, fragte,
sooft er ihn sah, den Sekretär und bekam immer dieselbe
vertröstende Antwort: er sah in der Ferne den kleinen
Dienstdampfer auftauchen, verging vor Ungeduld, bis der-
selbe angelegt hatte, ein paar Herren ausgestiegen waren
und bis er wußte, daß für ihn keine Nachricht da sei: er sah
ein Lastschiff angeschleppt und ausgeladen werden, sah
Boote von allerhand schwarzen Krämern die Insel um-
kreisen und wieder verlassen, sah den Dienstdamwfer wieder
abfahren und durfte nicht mit. Sein Blick irrte an der
stolzen Bergreihe jenseits der großen Wasserfläche hin und
her, auf und ab: an ihrem Fuße die fürchterliche Stadt er-
blickte er nicht, wo Agathe irgendwo sich auf dem Kranken-
lager wälzte, sich nach Teilnahme, nach ihrem Kinde, nach
einem-bekannten Gesichte sehnte. Sie wußte ja nicht, wie
es gegangen — vielleicht grollte sie ihm, verfluchte ihn für
seine Gleichgültigkeit.

So verging ihm langsam der lange Tag.
Erst als er nach der zweiten Mahlzeit gegen Abend noch

einmal hinabgestiegen war und in trauriger Ergebung köpf-
schüttelnd übers Wasser blickte, ward er vom Sekretär in
dessen Häuslein gerufen. Hastig und mit Herzklopfen
folgte er.

„Können Sie schweigen?" fragte ihn dieser, ein sprach-
gewandter Holländer.

„Ja freilich! Was soll's?" entgegnete Wasmer ent-
täuscht und fast unwillig erstaunt.

„Sehen Sie, Ihre Frau ist nämlich gestorben, in der
Nacht schon, gegen Morgen, und zwar ist sie am gelben
Fieber gestorben: das aber soll nicht bekannt werden unter
den Immigranten, damit nicht Aufregung und Panik ent-
steht. Wir müssen also von Ihnen verlangen, daß Sie es

niemand sagen, ja, daß Sie nicht einmal darüber sprechen,
wie sich die Krankheit gestern geäußert hat. Es ist schlimm

genug, daß Sie uns die kranke Frau hier herüber gebracht
haben. Ich sah bei der Landung wohl, daß ihr nicht gut
war, dachte aber, sie könnte das Fahren auf dem Wasser
nicht vertragen. Nun ist es aber so und muß eben ver-
schwiegen werden. Reden ändert ja doch nichts. Sie können
ja sagen, die Todesursache sei nicht gemeldet."

Wasmer hätte gern geschrien „Halt's Maul!" als der
Sekretär so geschäftsmäßig weiter redete: doch hatte er den
Mut nicht. Er hörte die vielen Worte an und verstand sie

nicht. Er horchte auch eine geraume Zeit, als jener schon
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fcbmieg, urtb fab bie îfgatbe ftill urtb blaff im Sett liegen,
bie Sänbc auf ber ©ruft, aber nicbt im Sofpital, fonbem
in ibrem (Elternbaus in bcm ©ctt, too er fie nacb ber Triebet»
fünft gefeben, Pfarrer unb SRehbub fnieten oor ibr, ltnb
ein irirdjenbuft mar im 3imnier, in ber ©de aber febrie bas
irinb nad) ber ©lutter, tourbe oergebens oon ber ©roh*
mutter geroiegt unb gefcbüttelt unb brobenb angeblidt unb
td)tic — — — — cnblid)i fagte er: „Dot — am gelben
lieber? — 3a — fann bas ber Herrgott toollen?! Serr bu
meines Scbens! ift bas möglirf)?! — flot?"

Der Sefretär, ber bem Wanne bie ©adjridjt burd) bie
fad)lid)e Sebanblung batte erleicfjtern toollen, bad)te, biefe
fragen gingen ibn itid)ts an, unb trat an bas fünfter; er
batte fd)on manches mit angefeben auf feinem feltfamen
Soften unb fid) mit ber 3eit ©eugier unb unerbetene Deil»
nabmc abgewöhnt, er muhte: bas meifte gebt fo fd)nell
oorbei, toie es fam, bas Wcnfdjcnbem aber ift ein elaftifdfcr
SRusfel unb nidjt gerabe auf bas 3erbred)en eingerichtet.

©Is Wastner merfte, bafj er allein baftänbc, fing er an,
fid) 3u genieren, toolltc geben unb fragte nur nod) nadj
ber ©eerbigung, befam aber 3ur ©ntwort, bie Dote fei
oermutlid) fdjon beftattet; übrigens würbe er aus ©efunb»
Ijcitsgrünbejt bod) nicht 311m ©egräbnis geben bürfen. ©ad)=
bem ibm nodjtnals tiefftc Serfd)wiegcnbeit ans tg>cr3 ge»
legt toorbcit toar, ging ber arme Wann, unb 3toar gan3
unbemuht, ben füräeften. Weg bie Staffeln hinauf 3tir Salle,
fudjte bas Rittb unb toar oertounbert, es gefunb fdjlafenb
311 finben. ©r fonnte bas alles nod) nid)t faffen.

Ohne 3U fpreeben ging er weitet unb lief lange 3eit
rubelos in ben roalb» unb bufdjbcftanbenen Mügeln ber
3nfcl auf unb ab, an Spaaiergängcrtt unb lagernbett ©rup»
pen oorbei, aufgeregt unb im Sd)uf; toie ein Sunb, ber
feinen Scrrn fudjt, blieb mandjtttal fteben unb febaute
bie fieute mit groffen, traurigen ©ugeit an, als mühte er
cnblid) feinen Seifer finben. So faut er aueb an bas Ufer
bittab unb fal) ben Sonncnuntergangsbimmel feine unge»
beure ©lut über bie fd)toar3en, 3adigett Serge ber in ber
gewaltigen Wafferflädje fpiegeln: weit brauhen 3ogen bie
fd)ioar3en Sdjatten ber Sootc uitirbifd) burd) bie golbenc
Slut, ber gleidjmäfoigc, toeidje Wellcnfdjlag fdjwemmte ab»

geriffelte ffiolbflatnmenreibcit oor feine fÇiibe ber, too fie
erlofdjen, unb hinter ihm aus ben Süfcbeit ber 3nfel herab
tönte ber melaitdjolifd) leierube ©efattg ber 3taliener. ©r
toar mübe, fejjte fid) unb ftarrtc faft bemuhtlos in bie ©radjt
hinaus. ©Is er nadj einiger 3eit burd) einen Schauer ber
©benbfüblc aus feiner ©erfunfenbeit gewedt tourbe, toar
es oöllig ©acht getoorben, bie Sterne fpiegelten fid) im
fdnoarjen Sßaffer, unb ftill toar bie bunfle 3nfel, wäfjrenb
er fdjtoer binaufftieg, fid) fdjlafen 311 legen.

©ber am SRorgen toar toieber ein Dag, 31t bem er er»

toadjen muhte. Der Sd)laf toid) früh oon ihm; er blieb
liegen, fd)aute ins fficbälf bes hoben Dadjes unb fudjte,
mit feinen ffiebaufen 3ured)t 31t fommen.

©gatbe toar geftorben, bas 3inb mar gefunb — warum
war es nidjt umgefebrt? ©r war allein mit bem Srinbe —
was nun? Solange fie auf ber ©eifc beifammen blieben,
fonnte bie 3talicnerin ja gut bas 5rinb beforgen; aber bann?
Wenn erft bie Arbeit anging, fonnte er fid) nid)t mit ihm
abgeben; ein Weib bafür an3uftellen, war aber gewih febr
foftfpielig, wenn er überhaupt eines befam! ©r muffte,
bah in foldjen ©egenben bie Weiber rar fittb. Was bann?
©ine Mitterreit über feilt ffiefdjid erfüllte ibn, etwas wie
©roll gegen ©gatbe, bie ibn in foldjer Silflofigfeit oer»
laffeit fonnte, etwas wie Sfeiubfdjaft gegen bas Srinb, bas
ihm nun 311111 fcblimntften Semntnis tourbe. Wahrhaftig
ein Unglfldsfinb! ©om elften Utentjuge ait batte es ihm
©nttäufdjung, Spott unb Scbanbe gebracht! ©s unb itid)ts
aitberes hatte ibn oon Dorbeit 311 Dorbeit getrieben, oon
Unglüd 311 Unglüd, es toar fd)ulb, bah ©gatbe nun brüben
in ber ©rube lag, es hing jeht auf feiner Sdjulter, wollte

burdjs Waffer getragen fein, tourbe bei jebem Schritte
fdjmcrer unb mürbe ihn gewih Ijmunterbrüden in ben
Strom, in bem er ertrinfen mühte! Wär's ein ©ub gewefen,
wie ber©ngelwirt wollte, alles wäre fdjön unb gut geworben!
©ber nein, biefe fleine Weibsperfon, bie er nicht gerufen
unb nidjt gewollt hatte, bie war gefommen, hatte ihn am
©anbei, er muhte, wie fie wollte, es war, als ob ber Deufel
ihn ritte! Das ©Ienb bat erft angefangen, es gebt nod)
lange weiter, bie ©oben finb nod) nidjt 3U ©nbe; unb wenn,
bann erft red)t immer weiter, wer weih, wie! Der Orlud)
ift oiel febmerer, als er fid) oorgeftern träumen lieh! ©or»
geftern erft —? war es nicht fdjon eine ©wigfeit?! 3a, ber
Serrgott broben ift nid)t mit eilt paar taufenb Wärflein
3ufrieben: Der will Ser3blut, unb 3war auf bem langen,
lebenslangen Weg burd) ben geftbunbenen £eib binburd)
unb enbliib unter ben Tägeln heraus!

Wenn er es weggäbe, bas 3inb —? Die Staliener
würben es oielleicbt nehmen, wenn er ihnen bie taufenb
Warf böte! ©ei ihnen wär es ja beffer aufgehoben als
bei ihm! — Sfber bas märe ja wieber Sünbe unb Sdjanbe!
Unb er wollte fid) bod) nicht mehr oerfünbigen! Wollte nicht
mehr gegen bie Scbidung aufbegehren, nidjt mehr gegen
ben Herrgott ben 3opf aufleben wollen!

©r ftöbnte ferner unter biefer Saft. Wenn er nur bas
Dridjtigc mühte, wollen würbe er es febon! Tur — fein
eigenes ©erberben fonnte er bod) nid)t wollen!

©r fprang auf unb blidte finfter unb feinblid) nach
biefem unheimlichen frinbc, trat bin unb neigte fid) mit
frampfbafter Raffung über es: regungslos lag es ba unb
febaute mit weitgeöffneten ©ugett ins Dad) hinauf <—

gerabe wie er eben nod) in feinen fdjlimmen ©ebanfen!
©in ©rauen burdjfubr ihn, er warf unwillfürlidj einen
ängftlidjen ©lid hinauf — unb nun fdjaute es ihn an.
3bm war, als habe er nod) nie bes Srinbes ©ugen gefeben,
unb bod) waren ihm biefe weitgeöffneten, blauen ©ugen
mit ben langen, bunflen Strablenwimpern fo befannt,
wober nur? ©r blidte in fie hinein, bas &cr3 fing ihm 31t!

'3ittern an, unb nun fab er biefe ©ugen aus einem guten,
faltigen ©efidjt nom ftranfenlager 3U ihm auffdjauen, be=

forgt unb tröftenb, bie bod) felbft bes Droftes beburften;
unb nun fab er fie ihm mütterlich folgen unb leuchten auf
all feinen ftnabentoegen; unb noch einmal fal) er fie glän3en
aus bcm ©efidjt eines früboerftorbenen Sdjwefterleins,
bas fünf 3af)r jünger war als er; unb er fal) bas 5\leine,
bas er hüten burfte, in feinen ©rrnen auf ber Staffel an
ber Sonne fihen, bcti blau» unb rotwollenen Sanfel im
Sänblcin fdjüttcln, bah bie ©lödlcin Hangen, unb hörte
es beglüdt binausjaudjsen — — unb nun fielen ihm ein

paar Dränen aus ben ©ugen auf bie Wangen feines SWöes,
bah es erfdjrcdt fein ©cfidfjtlein oer3og, als weinte es felbft.
©r richtete fieb rafd) auf unb blieb einige ©ugenblide fteben.
Die lauten ©tettt3üge ber Sd)lafenben gingen ungefellig
unb eigenfinnig burdjeinanber in ber ftillen, weiten Salle,
wie unterbrüdtes 3ampfgeftöbn feltfam geifterbafter Wefen

- ihn aber 3wang ein plöhlid) aufguellenbes ©efiibl oon
bilflofent ©erbannt» unb ©erlorenfeiit wieber auf feine
©ritfdje, unb nun fdjaute er wieber biefe ütugen oon Wutter,
<Sd)wefter unb 5tinb, unb beihe S^am unb ©eue über bie
©ebanfen, benen er oorbin nachgegeben, brannte in ihm.

5tls er fidj bann nach langem mieber leiblich gefammelt
hatte, war er erfüllt baoon, bah biefes 5Hnb, fein f?Ieifcb
unb ©lut, in biefelbe Sonne beimoerlange, unter ber jene

anbern ülugen fid) bes fur3cit fiebens gefreut hatten, unb
bah er es heimbringen mühte, tofte es, was es wolle, uitb
wenn er nach Saufe Spifcruten laufen unb im „©ngel" als
Rncd)t hielten muhte! (fjortfefcung folgt.)

- »=
Sinnfpruch-

Sei ftart, cucmt SBetter bttf» umbtofi'n ;

SBer troftlos an lein ©lud ntebt glaubt,
Set ift ein Stlao', i^nt beuget fcf»ott

©in Stebelftreif bas feige §aupt. Rammet.
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schwieg, und sah die Agathe still und blah im Bett liegen,
die Hände auf der Brust, aber nicht im Hospital, sondern
in ihrem Elternhaus in dem Bett, wo er sie nach der Nieder-
kunft gesehen, Pfarrer und Mehbub knieten vor ihr, und
ein Kirchenduft war im Zimmer, in der Ecke aber schrie das
Kind nach der Mutter, wurde vergebens von der Groh-
mutter gewiegt und geschüttelt und drohend angeblickt und
schrie — — — — endlich sagte er: „Tot — am gelben
Fieber? — Ja — kann das der Herrgott wollen?! Herr du
meines Lebens! ist das möglich?! — Tot?"

Der Sekretär, der dem Manne die Nachricht durch die
sachliche Behandlung hatte erleichtern wollen, dachte, diese
Fragen gingen ihn nichts an, und trat an das Fenster: er
hatte schon manches mit angesehen auf seinem seltsamen
Posten und sich mit der Zeit Neugier und unerbetene Teil-
nähme abgewöhnt, er wuhte: das meiste geht so schnell
vorbei, wie es kam, das Menschenherz aber ist ein elastischer
Muskel und nicht gerade auf das Zerbrechen eingerichtet.

Als Wasmer merkte, dah er allein dastände, fing er an,
sich zu genieren, wollte gehen und fragte nur noch nach
der Beerdigung, bekam aber zur Antwort, die Tote sei

vermutlich schon bestattet: übrigens würde er aus Gesund-
heitsgründep doch nicht zum Begräbnis gehen dürfen. Nach-
dem ihm nochmals tiefste Verschwiegenheit ans Herz ge-
legt worden war. ging der arme Mann, und zwar ganz
unbemuht, den kürzesten. Weg die Staffeln hinauf zur Halle,
suchte das Kind und war verwundert, es gesund schlafend
zu finden. Er konnte das alles noch nicht fassen.

Ohne zu sprechen ging er weiter und lief lange Zeit
ruhelos in den wald- und buschbestandenen Hügeln der
Insel auf und ab, an Spaziergängern und lagernden Grup-
pen vorbei, aufgeregt und im Schuh wie ein Hund, der
seinen Herrn sucht, blieb manchmal stehen und schaute
die Leute mit grohen, traurigen Augen an, als mühte er
endlich seinen Helfer finden. So kam er auch an das Ufer
hinab und sah den Sonnenuntergangshimmel seine unge-
hcure Glut über die schwarzen, zackigen Berge her in der
gewaltigen Wasserfläche spiegeln: weit drauhen zogen die
schwarzen Schatten der Boote unirdisch durch die goldene
Flut, der gleichmähige, weiche Wellenschlag schwemmte ab-
gerissene Goldflammenreihen vor seine Fühe her, wo sie

erloschen, und hinter ihm aus den Büschen der Insel herab
tönte der melancholisch leiernde Gesang der Italiener. Er
war müde, sehte sich und starrte fast bewuhtlos in die Pracht
hinaus. Als er nach einiger Zeit durch einen Schauer der
Abendkühle aus seiner Versunkenheit geweckt wurde, war
es völlig Nacht geworden, die Sterne spiegelten sich im
schwarzen Wasser, und still war die dunkle Insel, während
er schwer hinaufstieg, sich schlafen zu legen.

Aber am Morgen war wieder ein Tag, zu dem er er-
wachen muhte. Der Schlaf wich früh von ihm: er blieb
liegen, schaute ins Gebälk des hohen Daches und suchte,

mit seinen Gedanken zurecht zu kommen.
Agathe war gestorben, das Kind war gesund — warum

war es nicht umgekehrt? Er war allein mit dem Kinde —
was nun? Solange sie auf der Reise beisammen blieben,
konnte die Italienerin ja gut das Kind besorgen: aber dann?
Wenn erst die Arbeit anging, konnte er sich nicht mit ihm
abgeben: ein Weib dafür anzustellen, war aber gewih sehr

kostspielig, wenn er überhaupt eines bekam! Er wuhte,
dah in solchen Gegenden die Weiber rar sind. Was dann?
Eine Bitterkeit über sein Geschick erfüllte ihn, etwas wie
Groll gegen Agathe, die ihn in solcher Hilflosigkeit ver-
lassen konnte, etwas wie Feindschaft gegen das Kind, das
ihn? nun zum schlimmsten Hemmnis wurde. Wahrhaftig
ein Unglückskind! Vom ersten Atemzuge an hatte es ihm
Enttäuschung, Spott und Schande gebracht! Es und nichts
anderes hatte ihn von Torheit zu Torheit getrieben, von
Unglück zu Unglück, es war schuld, dah Agathe nun drüben
ii? der Grube lag, es hing jetzt auf seiner Schulter, wollte

durchs Wasser getragen sein, wurde bei jedem Schritte
schwerer und würde ihn gewih hinunterdrücken in den
Strom, in dem er ertrinken mühte! Wär's ein Bub gewesen,
wie der Engelwirt wollte, alles wäre schön und gut geworden!
Aber nein, diese kleine Weibsperson, die er nicht gerufen
und nicht gewollt hatte, die war gekommen, hatte ihn am
Bändel, er muhte, wie sie wollte, es war, als ob der Teufel
ihn ritte! Das Elend hat erst angefangen, es geht noch
lange weiter, die Batzen sind noch nicht zu Ende: und wenn,
dann erst recht immer weiter, wer weih, wie! Der Fluch
ist viel schwerer, als er sich vorgestern träumen lieh! Vor-
gestern erst —? war es nicht schon eine Ewigkeit?! Ja, der
Herrgott droben ist nicht mit ein paar tausend Märklein
zufrieden: Der will Herzblut, und zwar auf dem langen,
lebenslangen Weg durch den geschundenen Leib hindurch
und endlich unter den Nägeln heraus!

Wenn er es weggäbe, das Kind —? Die Italiener
würden es vielleicht nehmen, wenn er ihnen die tausend
Mark böte! Bei ihnen wär es ja besser aufgehoben als
bei ihm! — Aber das wäre ja wieder Sünde und Schande!
Und er wollte sich doch nicht mehr versündigen! Wollte nicht
mehr gegen die Schickung aufbegehren, nicht mehr gegen
den Herrgott den Kopf aufsetzen wollen!

Er stöhnte schwer unter dieser Last. Wenn er nur das
Richtige mühte, wollen würde er es schon! Nur — sein
eigenes Verderben konnte er doch nicht wollen!

Er sprang auf und blickte finster und feindlich nach
diesem unheimlichen Kinde, trat hin und neigte sich mit
krampfhafter Fassung über es: regungslos lag es da und
schaute mit weitgeöffneten Augen ins Dach hinauf ^
gerade wie er eben noch in seinen schlimmen Gedanken!
Ein Grauen durchfuhr ihn, er warf unwillkürlich einen
ängstlichen Blick hinauf — und nun schaute es ihn an.
Ihm war, als habe er noch nie des Kindes Augen gesehen,
und doch waren ihm diese weitgeöffneten, blauen Augen
mit den langen, dunklen Strahlenwimpern so bekannt,
woher nur? Er blickte in sie hinein, das Herz fing ihm zu!

zittern an. und nun sah er diese Augen aus einem guten,
faltigen Gesicht vorn Krankenlager zu ihm aufschauen, be-

sorgt und tröstend, die doch selbst des Trostes bedurften:
und nun sah er sie ihn? mütterlich folgen und leuchten auf
all seinen Knabenwegen: und noch einmal sah er sie glänzen
aus dem Gesicht eines frühverstorbenen Schwesterleins,
das fünf Jahr jünger ivar als er: und er sah das Kleine,
das er hüten durfte, in seinen Armen auf der Staffel an
der Sonne sitzen, den blau- und rotwollenen Hansel im
Händlein schütteln, dah die Elöcklein klangen, und hörte
es beglückt hinausjauchzcn — — und nun fielen ihm ein

paar Tränen aus den Augen auf die Wangen seines Kindes,
dah es erschreckt sein Gesichtlein verzog, als weinte es selbst.

Er richtete sich rasch auf und blieb einige Augenblicke stehen.
Die lauten Atemzüge der Schlafenden gingen ungesellig
und eigensinnig durcheinander in der stillen, weiten Halle,
wie unterdrücktes Kampfgestöhn seltsam geisterhafter Wesen
— ihn aber zwang ein plötzlich aufquellendes Gefühl von
hilflosem Verbannt- und Verlorensein wieder auf seine

Pritsche, und nun schaute er wieder diese Augen von Mutter.
Schwester und Kind, und heihe Scham und Reue über die
Gedanken, denen er vorhin nachgegeben, brannte in ihm.

Als er sich dann nach langem wieder leidlich gesammelt
hatte, war er erfüllt davon, dah dieses Kind, sein Fleisch
und Blut, in dieselbe Sonne heimverlange, unter der jene

andern Augen sich des kurzen Lebens gefreut hatten, und
dah er es heimbringen mühte, koste es, was es wolle, und
wenn er nach Hause Spitzruten laufen und iin „Engel" als
Knecht dienen muhte! (Fortsetzung folgt.)
»»»^^ » »

Sinnspruch.
Sei start, wenn Wetter dich umdroh'n;
Wer trostlos an lein Glück mehr glaubt,
Der ist ein Sklav', ihm beuget schon

Ein Nebelstreif das feige Haupt. Hammer.
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