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ja bie Sefiher nicht geflogen. ©od) roädjft ber fjrlieber im
früheren ©arten. Offen finb bie genfter, bie Düren, fd)ön
unb oornehm bie Snnenausftattung mit 3ierleiften unb
fäulenähnlidjen Dürrahmen, mit bemalter Dede. ©tan fpürt
Siebe, roarum iff fie erftorben? ©uhige ©elloro ©ines im
H>ofe, oerroilberte Apfelbäume hinter bem Saus, eine mäch»
tige Scheune, bie äerfällt. ©tan geht burdj bie Stuben,
man geht um bas Saus, man fchaut auf ben Strom unb
tann bies alles nicht begreifen, bis man in einem Schuppen
neben einem oerrojteten ©Ifa»Separator Schulbücher finbet
tton 1919, faft nur ©echenbüdjer, ©ritbmetif, fooiel man
toill, lanbroirtfdjaftliches ©edjnen in Sülle unb Sülle. Unb
man 3U begreifen beginnt: Sie haben fooiel ©edmen gc»
lernt, bah fie roegge3ogen finb. Denn man roirb ja nichts
anberes ausrechnen tonnen — roemt Sauernluft unb Pionier«
mille gefdjrounben finb unb man nur noch rechnet —, als
bah ber fdjledjteft entlöhnte Snbuftriearbeiter immer noch
boppelt fooiel oerbient als ein Sarrner. ©iner ber hunbert
oerlaffenen Söfe, bie mir gefehen haben, ©s finb bloh 50,
70 Sabre her, bah man hier ben ©oben urbar gemacht hat.
©un mag mieber machten, mas mill. ©mérita ift im ©e=

griff eine Sammlung oon Stäbten 3U roerben in einem
riefengrohen, einfamen Sanbe."

Durdj bas ©Sei3enmeer in Ran fas.
„©Sieber in ben ©Sei3en hinein. Sier mar ©nbe ber

ted)3tger Sahre bie ©ren3e ber Rtoilifation. ©So ©uffalo
©ill feine Saufbabn begann, begegnen mir heute ber höchtten
Sorm lanbmirtthaftlicher Snbuftrialifierung, bem ©täh=
brefcher, ber ununterbrochen mit einer ©efdjminbigteit oon
10 Kilometern bas riefige ©3ei3enfelb umfährt, 3ur ©echten
fünf ©ieter breit ben ©Sei3en einen Suh hoch über bem
©oben abmäht, 3ur Hinten ihn gleich brifdjt unb automatifdj
in ben Dantroagen bes ©efihers füllt, mährenb hinten bas
Stroh herausfpriht. ©on bäurifdjem ©3efen im alten Sinn
bes ©Sortes ift nichts mehr 3U fpüren. Oer ©auer ift tot.
Oer tieine ©etrieb mirb oerfdjludtt, bas Sanb entoöltert.
Oie beiben ©tänner, bie bie ,,©ombine"=©tafd)ine bebienen
— ber eine fteht am Steuer roie ein Rapitän auf feinem
Schiff —, finb nomabifierenbe Snbuftriearbeiter auf bem
3uge oon Süben nach ©orben. Dag unb ©acht mirb ge=
arbeitet, ©in Strom bernfteinfarbigen Rornes rinnt in bie
Silos. Die Drattoren haben feine ©übe mehr. Oer Se»
fiher oon 650 ober auch 4500 acres (3U 4000 Quabraimeter)
ift ein ©rohtaufmann, ber fieberhaft bie Rurfe bes ©Seyens
oerfolgt, ©erabe jefct fteigen bie ©reife, ©ine fdjledjte ©Seit»
mei3enernte broht — als grohes ©Iüd. ©rroünfdjte Dürre
in anbern Sänbern! ©rohe ©rregung. Driumpbierenb roirb
oertünbet, bah in Ranaba auch ber fcbönfte ©egen nichts
mehr helfen tonne. ©tan prophe3eit einen foldjen ©robut»
tionsausfall, bah bie ©Seit ge3toungen roerbe, oom Heber»
fchuh ber alten ©rnte 3u leben."

©in Schmei3er, ber größte ©rüdenbauer
ber ©Seit.

Die gröhte, b. i. mächtigfte, breitefte unb fhönfte ©rüde
ber ©Seit roollen natürlich bie Ameritaner haben. Sie fteht
gegenroärtig im Sau. Sie mirb ben Smbfon ©ioer über»
fpannen unb 1050 ©teter lang fein. Die oier tragenben
Drahtfeile merben aus je 27,000 Drähten beftehen unb jebes
mirb 1 ©teter Durchmeffer haben. Sie merben über 3toei
200 ©teter hohe Dünne gefpannt fein. 10 ©îillionen îtuto»
mobile, 500,000 ©utobuffe, IV2 ©Millionen Sfufjgänger roer»
ben jährlich über bie ©rüde gehen. Die ©rüde foil im
Sahre 1932 fertig erftellt fein, fo 3U lefen auf einer fchon
ieht angebrachten Steininfcbrift mit ben Saubaten. Shi"
Schöpfer ift ein gebürtiger Scbroei3er: Sngenieur £>. H>.

ïïmmann. ©r lebt feit 25 Sahren in ©ero ©ort, mar
Schüler ber ©ibg. Dedjnifdjen ôochfdjule in 3üridj. 3hm
hat bie Heimat bie gute Schulung gegeben; in ©mérita
aber hat er gefunben, mas nur ©mérita geben tann: Die

unbegren3te ©töglidjteit, fein Rönnen 3U oermerten. ©s
muh für bie beiben Sdjroei3er eine feine ©enugtuung ge=

roefen fein, oben auf bem 200 ©teter hohen ©rüdenturm
neben bem Sanbsmann 3U ftehen, ber als ber berübmtefte
©rüdenbauer ber ©Seit gilt.

—_
Sierbftftimmung.

9Im grohen Deich 3U ©auheim ftanb unb fann
Sch jüngfthin, buntel lag bie ftille glut
3m f<htoar3en ©erlenglan3, mie Dpferblut
©s oon ben ©ichentronen Ieife rann.
©on ihren 3roeigen riefelten hernieber
Die ©urpurblätter. — 3arte, roehe Sieber
Die ©öglein fangen rings in ©ufdj unb H>ain,

©m Hümmel ftarb ber lehte Sonnenfdfein.
Der beiben Snfelchen herbftgolbner Draum
©rlofdj mit ihm unb bleiern marb ber ©aum,
So erbenfdjroer. Die büftre Dämmerftunbe
©ab mir oom Scheiben ahnungsoolle Runbe.

©Sie anbers leuchtete oor Dagen noch

Das ftille ©Saffer in ber Sonne ©laft,
Die ©öglein jagten fid) oon ©ft 30 ©ft,
Des Hjerbftes bunte f^adeln brannten hod)-
Unb auf bem Deiche tummelte fidj gar
©tit Sdjroan unb ©nte eine flehte Schar
3ierli<her ©oote, roehte roeich unb linb,
©in jebes tofenb, lebensfroh ber ©Sinb.

Die ©tägblein laufdjten fanftem ©uberfhlag,
©s mar ein feiten fdjöner ©Sonnetag.
©rgriffen ftanb ich ba unb pries aufs neue
Des Hümmels munberfame, tiefe ©läue.

Die Räbne liegen umgeftür3t am Stranb, —
3n ©Sanberfdjaren flügelraufchenb 3iehn

Sie, bie bes ©orbens ftrengem ©Sinter fliehn,
©och hör' ich ihren fflug 3um Sonnenlanb.
Die ©ebelfehen in ben Säumen hangen,
Salb ift oorbei ber geuerloïje ©rangen.
21m Ufer macht burdj fdimimmenb Saub fid) ©ahn
©in lautlos gleitenber, oerfdjroiegener Schman.
Dann 3ieht er einfam über buntle fluten
Unb träumt oon Sicht unb frieblidjem ©erbluten.

Hans ©eter Sohner.
—

3)er Cochoogel.
Sti33e oon ©rieh Runter.

3n ber erften 3eit ihrer langen Rranfbeit tümmerte
fid) Dottor ©ifele nicht oiel um gräulein H>anfling. Dies
betrübte fie fehr, benn fie hätte gern mit ihm hin unb
mieber ein paar ©Sorte geroedjfelt; — über bas übliche
grage» unb Antroortfpiel, bas ihre Rranfbeit betraf, hinaus.

©Senn man oier3ig ift unb alleinftehenb, fühlt man
fid) oft recht einfam. „Ob es ihm nicht auch fo geht?"
bachte bas Fräulein. ,,©r ift ein alter Sunggefelle unb fieht
oerroahrloft aus."

,,©un merben Sie halb aufftehen tonnen", fagte eines
Dages ber Dottor. „Sebenfalls brauche idj jeht nidjt mehr
fo oft tommen."

©ine S3ene aus ihrer Sugenb3eit ftieg gan3 plöhlidj
in ihrem Snnern auf: nachbem fie als Rinb bie ©tafern ge»

habt hotte, mar an einem fdjönen Sommertag ihr ©ater
an ihr Sett getreten unb hotte gefagt: ,,©un roerben mir
halb aufftehen tonnen, ©taldjen."
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ja die Besitzer nicht geflohen. Noch wächst der Flieder im
früheren Garten. Offen sind die Fenster, die Türen, schön
und vornehm die Innenausstattung mit Zierleisten und
säulenähnlichen Türrahmen, mit bemalter Decke. Man spürt
Liebe, warum ist" sie erstorben? Ruhige Bellow Pines im
Hofe, verwilderte Apfelbäume hinter dem Haus, eine mäch-
tige Scheune, die zerfällt. Man geht durch die Stuben,
man geht um das Haus, man schaut auf den Strom und
kann dies alles nicht begreifen, bis man in einem Schuppen
neben einem verrosteten Alfa-Separator Schulbücher findet
von 1919, fast nur Rechenbücher, Arithmetik, soviel man
will, landwirtschaftliches Rechnen in Hülle und Fülle. Und
man zu begreifen beginnt: Sie haben soviel Rechnen ge-
lernt, daß sie weggezogen sind. Denn man wird ja nichts
anderes ausrechnen können — wenn Bauernlust und Pionier-
wille geschwunden sind und man nur noch rechnet —, als
daß der schlechteste entlöhnte Industriearbeiter immer noch
doppelt soviel verdient als ein Farmer. Einer der hundert
verlassenen Höfe, die wir gesehen haben. Es sind bloß 50,
79 Jahre her, daß man hier den Boden urbar gemacht hat.
Nun mag wieder wachsen, was will. Amerika ist im Be-
griff eine Sammlung von Städten zu werden in einem
riesengroßen, einsamen Lande."

Durch das Weizenmeer in Kansas.
„Wieder in den Weizen hinein. Hier war Ende der

sechziger Jahre die Grenze der Zivilisation. Wo Buffalo
Bill seine Laufbahn begann, begegnen wir heute der höchsten
Form landwirtschaftlicher Industrialisierung, dem Mäh-
drescher, der ununterbrochen mit einer Geschwindigkeit von
19 Kilometern das riesige Weizenfeld umfährt, zur Rechten
fünf Meter breit den Weizen einen Fuß hoch über dem
Boden abmäht, zur Linken ihn gleich drischt und automatisch
in den Tankwagen des Besitzers füllt, während hinten das
Stroh herausspritzt. Von bäurischem Wesen im alten Sinn
des Wortes ist nichts mehr zu spüren. Der Bauer ist tot.
Der kleine Betrieb wird verschluckt, das Land entvölkert.
Die beiden Männer, die die „Combine"-Maschine bedienen
— der eine steht am Steuer wie ein Kapitän auf seinem
Schiff —, sind nomadisierende Industriearbeiter auf dem
Zuge von Süden nach Norden. Tag und Nacht wird ge-
arbeitet. Ein Strom bernsteinfarbigen Kornes rinnt in die
Silos. Die Traktoren haben keine Ruhe mehr. Der Be-
sitzer von 659 oder auch 4599 acres (zu 4999 Quadratmeter)
ist ein Eroßkaufmann, der fieberhaft die Kurse des Weizens
verfolgt. Gerade jetzt steigen die Preise. Eine schlechte Welt-
weizenernte droht — als großes Glück. Erwünschte Dürre
in andern Ländern! Große Erregung. Triumphierend wird
verkündet, daß in Kanada auch der schönste Regen nichts
mehr helfen könne. Man prophezeit einen solchen Produk-
tionsausfall, daß die Welt gezwungen werde, vom Ueber-
schuß der alten Ernte zu leben."

Ein Schweizer, der größte Brückenbauer
der Welt.

Die größte, d. i. mächtigste, breiteste und schönste Brücke
der Welt wollen natürlich die Amerikaner haben. Sie steht
gegenwärtig im Bau. Sie wird den Hudson River über-
spannen und 1959 Meter lang sein. Die vier tragenden
Drahtseile werden aus je 27,999 Drähten bestehen und jedes
wird 1 Meter Durchmesser haben. Sie werden über zwei
299 Meter hohe Türme gespannt sein. 19 Millionen Auto-
mobile, 599,999 Autobusse, 14/s Millionen Fußgänger wer-
den jährlich über die Brücke gehen. Die Brücke soll im
Jahre 1932 fertig erstellt sein, so zu lesen auf einer schon
jetzt angebrachten Steininschrift mit den Baudaten. Ihr
Schöpfer ist ein gebürtiger Schweizer: Ingenieur O. H.
Ammann. Er lebt seit 25 Jahren in New Bork, war
Schüler der Eidg. Technischen Hochschule in Zürich. Ihm
hat die Heimat die gute Schulung gegeben: in Amerika
aber hat er gefunden, was nur Amerika geben kann: Die

unbegrenzte Möglichkeit, sein Können zu verwerten. Es
muß für die beiden Schweizer eine feine Genugtuung ge-
wesen sein, oben auf dem 299 Meter hohen Brückenturm
neben dem Landsmann zu stehen, der als der berühmteste
Brückenbauer der Welt gilt.
»»» -n-n:»»». »»»

Herbststimmung.
Am großen Teich zu Nauheim stand und sann

Ich jüngsthin, dunkel lag die stille Flut
Im schwarzen Perlenglanz, wie Opferblut
Es von den Eichenkronen leise rann.
Von ihren Zweigen rieselten hernieder
Die Purpurblätter. — Zarte, wehe Lieder
Die Vöglein sangen rings in Busch und Hain,
Am Himmel starb der letzte Sonnenschein.
Der beiden Jnselchen herbstgoldner Traum
Erlosch mit ihm und bleiern ward der Raum,
So erdenschwer. Die düstre Dämmerstunde
Gab mir vom Scheiden ahnungsvolle Kunde.

Wie anders leuchtete vor Tagen noch

Das stille Wasser in der Sonne Glast,
Die Vöglein jagten sich von Äst zu Ast,
Des Herbstes bunte Fackeln brannten hoch.
Und auf dem Teiche tummelte sich gar
Mit Schwan und Ente eine kleine Schar
Zierlicher Boote, wehte weich und lind.
Ein jedes kosend, lebensfroh der Wind.
Die Mägdlein lauschten sanftem Ruderschlag,
Es war ein selten schöner Wonnetag.
Ergriffen stand ich da und pries aufs neue
Des Himmels wundersame, tiefe Bläue.

Die Kähne liegen umgestürzt am Strand, —
In Wanderscharen flügelrauschend ziehn
Sie, die des Nordens strengem Winter fliehn,
Noch hör' ich ihren Flug zum Sonnenland.
Die Nebelfetzen in den Bäumen hangen,
Bald ist vorbei der Feuerlohe Prangen.
Am Ufer macht durch schwimmend Laub sich Bahn
Ein lautlos gleitender, verschwiegener Schwan.
Dann zieht er einsam über dunkle Fluten
Und träumt von Licht und friedlichem Verbluten.

Hans Peter Johner.
»»» ,»»»

Der Lockvogel.
Skizze von Erich Kunter.

In der ersten Zeit ihrer langen Krankheit kümmerte
sich Doktor Eisele nicht viel um Fräulein Hänfling. Dies
betrübte sie sehr, denn sie hätte gern mit ihm hin und
wieder ein paar Worte gewechselt: — über das übliche
Frage- und Antwortspiel, das ihre Krankheit betraf, hinaus.

Wenn man vierzig ist und alleinstehend, fühlt man
sich oft recht einsam. „Ob es ihm nicht auch so geht?"
dachte das Fräulein. „Er ist ein alter Junggeselle und sieht
verwahrlost aus."

„Nun werden Sie bald aufstehen können", sagte eines
Tages der Doktor. „Jedenfalls brauche ich jetzt nicht mehr
so oft kommen."

Eine Szene aus ihrer Jugendzeit stieg ganz plötzlich
in ihrem Innern auf: nachdem sie als Kind die Masern ge-
habt hatte, war an einem schönen Sommertag ihr Vater
an ihr Bett getreten und hatte gesagt: „Nun werden wir
bald aufstehen können, Malchen."
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