

Der Weg einer Neu-Armen [Fortsetzung]

Autor(en): **Waldstetter, Ruth**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst**

Band (Jahr): **19 (1929)**

Heft 11

PDF erstellt am: **25.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-636506>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 11
XIX. Jahrgang
1929

Bern,
16. März
1929

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst, Sport, Touristik und Verkehr

Gedruckt und verlegt von Jules Werber, Buchdruckerei, Bern — Telephon Bollwerk 33 79

Zwei Gedichte von Ernst Oser.

Harte Frohn.

Im Zwiilchhandshuh die derbe Saut.
Graben zwei Männer am Slusse.
Die Schaufel klirrt, der Steinhub saut
Im Takt, aus einem Gusse.

Glatte Kiesel türmen sich auf
Und Kiefelsand dazwischen.
Mitten im trockenen Wasserlauf
Wölben sich Gruben und Nischen.

Noch ist es Zeit. Der Fluß ist zahm
Und wintermüde geworden.
Der Frost legt seine Kräfte lahm
Und eifriger Wind aus Norden.

So fröhnen die zweie Tag um Tag.
Der Rauch schwelt aus der Baracke.
Die Schaufel gräbt, es hallt der Schlag
Der fallenden, knirschenden Hacke.

Doch wenn der Winter sein Bündel schnürt
Vor dem Söhn, dem reißigen Recken,
Dann müssen die zwei, wenn die Sonne schürt,
Der Arbeit Waffen strecken.

Dann zwingt sie der Lenz zu leichterem Frohn,
Dann wälzt der Fluß seine Wellen
Wild über Kiesel und Sand davon
Dort jener harten Gefellen.

Zweierlei Blühen.

Glutrote Tulpen, ein Blütenzweig
Mit Sliederdolden, den zarten
Locken über den Bürgersteig,
Als kämen sie frisch aus dem Garten.

Als hätte der Frühling sie wachgeküßt
An der Hecke, in den Borden.
Als hätte die Sonne die Knospen begrüßt,
Die duftende Blüten geworden.

Doch ach, im gläsernen Hause nur
Ist all' ihr Blühen geschehen.
Nun, vor den Wundern gewollter Natur
Bleiben die Leute stehen.

Heimlich schmückte der Frost zur Nacht
Mit seinen Blumen die Scheibe.
Drinne fragten die Blüten sich sacht,
Was denn der Schalk wohl treibe?

Eisblumen hier und Treibhaus dort:
Beides ein sonderlich' Blühen!
Bald kommt der Lenz. Sein grünender Hort
Läßt Farben und Düfte sprühen.

Die Eisblumen schmelzen, das gläserne Haus
Es atmet Luft und Wonne:
Hinaus, ihr Blumen und Blüten, hinaus
An die wahre, göttliche Sonne!

Der Weg einer Neu-Armen.

Erzählung von Ruth Waldfetter.

3

Ich suche in meinem Gedächtnis, wo ich Minx in meinem früheren Leben schon begegnet bin? Ich weiß nur noch, daß mir dieses Gesicht etwas Lästiges bedeutete; aber es schien mir drollig zugleich. Hatte ich nicht eine Bitte zu gewähren? Jetzt entsinne ich mich: es war im Solistenzimmer nach einem Symphoniekonzert. Minx bat um mein Autogramm für seine Sammlung. Er kam mir komisch vor mit seiner geschäftsbeflüßten Miene. — Ja, wahrhaftig, geben ist seliger als nehmen.

Geburtstag. — — Trotz aller Arbeitsucht bricht Heimweh auf, Heimweh nach der zertrümmerten schöneren Welt, Heimweh, brennend auch, nach dem Verderber. Ich sehe zwei Augen klar und lauter auf mich gerichtet, die sich noch nicht verfinstert haben über verleugneter Schuld! Auch Albert drang vor in die selige Welt, die seine letzte Heimat ist. Wir waren in ihr verschmolzen inniger als in aller liebenden Verbundenheit. Wir haben damit die Teufel gereizt. Und sie haben uns gezeigt, wo sie mächtig sind. Sie werden

gelacht haben, als sie ein neues Gesicht am Spieltisch sahen, mit dem Blick eines Gierigen und Gehekten, der seine Heimat vergessen hat.

Es war ihr Sieg, als ich mich davon überzeugte, daß unser Stand in dieser Welt auf der Bank und an der Börse bestimmt werde. Sie haben sich gefreut, als sie mich den Institutionen von seiner dunklen Majestät Gnaden überliefert wußten durch den innigsten Freund, als sie mich in frostigen Vorzimmern warten und verzagen und durch kühle Unbeteiligte vernichtende Bottschaften mit zu teuer errungener Fassung in Empfang nehmen sahen. Wie mögen sie dem Herzen aufgelauret haben, das nach und nach seine Kraft und seinen Schwung verlor, bis es zitterig und mühselig arbeitete, ein defektes Pumpwerk! Wie haben sie frohlockt, daß das alles nicht Zufall, nicht Unglück war, sondern durch Freundeshand zubereitet! Das gab Schärfe und Stachel dem Tagewerk bei Betreibungsämtern und in Kantonalen, den Begegnungen mit dem Pfändungsbeamten auf den Wegen der Betrüger und der Betrogenen, der Schufte und der Mißbrauchten! In der Moder- und Sumpfluft da unten dachten sie einer Verlassenen und Geschlagenen die Marotte von der seligen Heimat wohl auszutreiben.

Ich stehe in der Verbannung allerdings nicht aufrecht. Ich habe meinen Knick. Aber brechen ist nicht biegen. Und auch das Heimweh ist ein Bekenntnis.

Ist ein Wunder geschehen? Nach diesem Geburtstagsabend des unfrohen Gedenkens höre ich im Traum sphärische Musik. Ich habe solche Bottschaft jahrelang entbehrt. Wundersame Beglückung, unaussprechliches Labial! — Ist's Auf-
erstehungsgetöse?

Die Zeitungen lehren mich, daß es Albert besser geht als mir. Er geigt, er reißt, er ist berühmt und guter Dinge. Er steht fest auf den zwei Füßen des Talents und des Ehrgeizes. Er wird allerdings böse Träume haben; aber der Riß in seiner Innenwelt ist zu tief, als daß er ihn vor seinen wachen Gedanken bloßlegen dürfte. Wir werden ihn später heilen, jenseits, wenn meine eigene Arbeit getan ist — wir untrennbar Verstrickten.

Heute hat mir die Natur eine wohlige Müdigkeit zubereitet, die ich genießen möchte. Dürfte ich träumen und ruhen und im Behagen des Hindämmerns das Werk der weisen Mutter geschehen lassen! Verjüngt und frisch würde ich aufstehen, nicht verfallen und schmerzvoll nach unzeitiger Ermüdung. Aber ich bin eine arme Frau! Die Heßpeitsche der Arbeit hat mir das Wort eingetrichtert. Weder halb sieben: Frühstück, Zimmer aufräumen, heizen (oh, der Kohleneimer!). Acht Uhr: Stunde. Neun Uhr: Kammerzofendienst. Die Wäsche, die Strümpfe, die Kleider, alles wird alt, und täglich fehlt's irgendwo. Zehn Uhr: Stunde weit draußen im Villenquartier. Zurück, um halb zwölf, endlich Ruhe, abgesehen von der Schreibmaschine im Zimmer rechts und dem Sungen, der Geige übt, links. Es zerrt an den Nerven; man möchte die Wände einschlagen. Bin ich das? Erniedrigt bis zum Krampf der gequälten Sinne? Ich lasse mich fahren, bin nur noch gepeinigter Kreatur, die ruft: „Schöpfer, hilf!“

Mittagstisch in der alkoholfreien Speisewirtschaft des Frauenvereins. Hier im Nebenzimmer ist der Ort der ver-
schämten Heimatlosen. Es sind wohl anderthalb Duzend

an den fünf Tischen, Lehrerinnen zumeist und einige Buchhalterinnen, Frauen der freien Berufe und des Gewerbes. Manche stehen in mittleren Jahren und mehrere an der obern Grenze dieser dehnbaren Spanne Zeit. Es sind die im Berufe Hangegebliebenen. Müde Gesichter, einfache Kleider, in denen sich mehr oder weniger Verzicht, anspruchslose Würde oder eine späte Hoffnung ausdrückt. Die meisten haben sich „das nicht so gedacht“. Als sie jung waren, standen sie in ihrem Beruf wie auf einem Sprungbrett. Er mochte es für andere sein; aber er erwies sich für diese als ein Käfig. Er erlaubte wohl das Flattern und Ausschau halten, aber nicht das Entrinnen, und niemand kam und öffnete dem Vogel das Türchen. Wohl schwirrte das Erlebnis auch durch den Käfig: es kam und ging. Der Käfig blieb zu. Unter diesen Einsamen mögen manche nicht mehr Mädchen sein. Manche denken zurück mit Wehmut oder mit Bitterkeit, mit Sehnsucht oder mit überwindender Güte. Es sind nicht wenige, die diesen Zug der überwindenden Güte im Gesicht haben. Er gilt nicht nur dem Erlebnis, er gilt dem Dasein selbst. Das Leben war ein langes Fragen aus dem Nichts heraus nach dem Etwas. Und in diesem Fragen und Kämpfen bildete sich in aller Stille das Etwas. Es kam nicht von außen, nicht als Erlebnis. Es wuchs von innen auf, bildete Kern und zog immer mehr das suchende, wünschende, sehnsüchtig ungestillte Wesen auf in ein glaubenszähes, verzichtsgewohntes, in der Beschränkung gefestigtes und bei den Besten gütig strahlendes Ich. Diese Frauen wollen nicht das Mitleid mit ihrem müden Gesicht; sie wollen auch nicht behängt werden mit dem romantischen Schmutz ihres Erlebnisses; sie hoffen nur auf Achtung, vielleicht auf Ehrerbietung vor ihrem bescheidenen, tapferen und glaubensfesten Selbst, das sie aus Enttäuschung, Mühe und Müdigkeit zusammengerafft haben als ein stilles „Ja“ an Schicksal, Gott und Leben.

Wo bin ich selber geblieben? Sene haben mir den Gedanken befreit von dumpfer Müdigkeit mit ihrem guten, stummen Anspruch auf Kameradschaft. — Ich habe den Küchenduft, die fette Suppe und die üble Bratensauce unbeachtet geschluckt.

* * *

In meiner Tasche trage ich einen Brief; darin lebt eine Frage, von der ich nicht loskomme, weder zu ja noch zu nein. Zwar habe ich sie bei mir in einer ersten großen Freude mit Ja entschieden. Aber nun zweifle ich, zweifle an mir, zweifle an dem Aufstieg aus alltäglicher Pein und fürchte, selbst wenn er gelingt, den Absturz, der ihm folgen muß. —

Oder wird mich die Liebe tragen? Wird sich mir ihre Kraft enger und stärker verbinden?

Ich soll bei den Kriegsblinden spielen, am Jahresfest ihres Heims. — Ich habe gemiedene und verklungene Musik wieder durchgegangen — und fühle mich unrein, unbeschwingt mich zu erheben aus Sorge und Bitternis. Meine Unfähigkeit, zum Aufstieg, das ist mein Leiden. Der allein ist unglücklich, der ausgestoßen ist aus seiner besseren Heimat.

Und doch: soll ich ein Siegel unter meine Schwäche setzen? War nicht meine Freude über den Ruf zu diesen Geopferten die Stimme der Wahrheit?

(Merkwürdig, daß allein die Fähigkeit zum Handwerk sich wieder völlig nachgebildet hat. Es scheinen mir neue Energien in den zehn Persönlichkeiten an meinen Händen zu leben.)

Ein trüber Sonntag. Ich schleppe mich den Gärten der besseren Leute entlang, um frische Luft zu atmen. Hier bewohnt ein Einzelner den Raum, in den sich im Arbeiterquartier fünfhundert, tausend Menschen teilen müssen. Raum, das ist Freiheit und Würde, ist Beifachselbersein, ist Arbeitsruhe, Empfangsbereitschaft für gute Geister. Wie wird all dieser Raum genützt? Ich schide die Frage in die schweigenden Häuser mit ihren gardinenverhängten Fenstern und in die nassen, kahlen, weiten Gärten.

Einstmals, überraschend, bin ich in der stillen Straße, die ich jahrelang gemieden habe. Da steht der stattliche Sandsteinblock, Rosengeäst um die Terrasse, gegen Süden das Spalier und im Garten der Luginsland: der Eltern-Haus, das Haus meiner Jugend. Daß ich als Kind soviel besah, ein Gartenreich, um vertraulich umzugehen mit Stein und Gras und Hausgetier, das Rosenbeet, das aus unserer Scholle zehrend, mir sein blühendes Wunder entfaltet, den Ausguck überm grünen Laubmeer, um morgens und abends den Garten, die Vögel, Sterne und Sonne in den freudigen Kinderblick zu schließen, und eine Heimwelt von traulichen Bezirken des Spielglücks, der Mutterwärme, des gepflegten Fleißes und der frühen Begeisterung!

Es ist nur noch ein Traum. Ich werde Besitz nie mehr besitzen; würde er mir zufallen, so wäre er nur Stoff, der in der Kraft verwandelt werden will. Plötzlich begreife ich das bessere Teil der Armut: daß ich nicht nur tatsächlich und für den Augenblick arm bin, sondern grundsätzlich und für immer enteignet.

Ich habe bis zum letzten Tag gezaudert, die gegebene Zusage an die Geopferten zu widerrufen, und nun ist der Abend mit seiner Anforderung da. Ich komme durch die mondhelle, zauberhafte Frühlingsnacht an das Haus mit den dunklen Fenstern. Die einzig erleuchtete Eingangshalle ist leer. Während ich zögere, wohin mich wenden, öffnet sich gegenüber eine Doppeltür, und aus einem dürrig erhellten Raum, in dem ich gedeckte Tische stehen sehe, treten Männergestalten. Es sind Leute von jüngeren und mittleren Jahren. Einer geht hinter dem andern, stoßt einen Augenblick vor der Schwelle, und setzt tastend den Fuß in die Halle. Einzelne Paare kommen; der Freund legt dem Freunde die Hand auf die Schulter. Mancher hält eine leichte Reitgerte oder ein Stöckchen, handlich wie ein Taktstock, und fühlt sich damit der Wand entlang. Sie tragen alle den Kopf wie lauschend aufrecht; keiner sieht zu Boden. Sie haben sich aus allen Ständen und Arten zusammengefunden; ich sehe flache Bauernschädel, Häupter von edlem Schnitt, geschoßzerstörte Stirnen und gesunde, unberührte Gesichter, verkümmerte Züge, energische Mienen. Jeder ist mit seinem Tasten, seinem Suchen beschäftigt. Alle haben den fühlenden, vorsichtigen Schritt. Um jeden ist ein Bann von Einsamkeit. Langsam bewegt sich der Zug.

Ich stehe und schaue und fasse mich. Das habe ich nicht gewußt — habe ich nicht ausdenken können.

Eine Tür wird geöffnet, die in einen dunklen Raum

führt. Die vordersten treten ein, Stühle werden gerückt. Man kommt auf mich zu, geleitet mich zum schon gefüllten Saal; mein Begleiter dreht vor mir das Licht an.

Ich wage nicht mehr aufzusehen nach den lauschenden Köpfen, die ich alle mir zugewandt weiß. Ich empfinde so



Ein urchiger Bergler.

(Phot. Ch. Negerter, Bern.)

stark meine Zuhörer, wie nie ein anderes Publikum. Ein Augenblick der Stille. Das ganze Sein wird Wunsch nach Ausdruck; eine triebhafte Energie entfesselt vorschaffend schon im Geist den Ton, und nun erklingen meinem Ohr die Akkorde des ersten Bach-Präludiums mit neuer, vertiefter Bedeutung voll Geheimnis und gütiger Verheißung. Von mir existiert nur noch das, was als Wille und Hingabe das Werk in Erscheinung ruft. O einziges, wahres Leben! Auch der Zuhörer ist entschwunden; nur noch eine magnetische Fühlung ist da, die beseuert, begeistert. Mein Programm hat einen mir bewußten Rhythmus. Das Milde und das Wichtige steigern sich, erlösen sich, wie Wellenschlag. Der Hörer durchleitet die reichen Bezirke seines Lebensgefühls. Ich aber bin nur ein Ohr, das vorauslauscht auf das Vorgeschaffene und sich ganz und gar mit Vorbild erfüllt.

Nach dem Spiele werden mir belebte, ausdrucksvolle Tatthände entgegen gestreckt. Mit Ehrerbietung fasse ich sie. Aber dies alles ist schattenhaft; ich selber bin erloschen mit dem Verstummen des Instruments.

Dank verdiene nicht ich. Dank verdienen diese Geprüften Gottes, die mir ein unermehliches Geschenk gemacht haben, die mich mir selber zurückgaben. Die Liebe hat mich ge-

tragen. Ich habe den Weg der Genesung voraus erlebt in einem ersten Flug. Irgendwie, irgendwann werde ich meine Heimat zurückgewinnen und in ihr Wurzel treiben. Aber nicht mit den Kräften der Selbstbesessenheit. Meine Erstarrung muß eine lebendige Sonnenglut lösen, meine Erden schwere muß jener Sturm erfassen, der mich beim Anblick der Geopferten ergriff.

* * *

O dieser strahlende Frühling, der den Menschen die Reiselust ins Blut jagt! Diese abgesagten Stunden, diese abreisenden Schülerinnen, die den Unterricht von sechs oder acht Wochen auf Rechnung stehen lassen! O der Frühling einer armen Frau! Es ist, als müßte ich Schläge kriegen, weil ich eine Hoffnung aufgepflanzt habe. Dr. Diehl meldet seinen Sohn endgültig ab in einem gewundenen, verlegenen Schreiben. Die Erinnerung an die einstige Agatha Schwitter in der heutigen Klavierlehrerin, die man nach Belieben anstellt und absetzt, ist ihm peinlich.

Und als hätte er diabolische Bitterung, bringt mir Minx einen neuen Schüler. Er ist diesmal entschlossen, nicht mehr auf Vorschuß zu liefern. Ich wehre ihn brüsk ab, ohne mich zu befinnen. Er geht glatt über den Zwischenfall hinweg, feig und sicher zugleich. Die nächste Begegnung wird entscheiden. „Freund oder Feind, Sie haben die Wahl“, sagt die Miene des fetten Herrn. Immer deutet sie ein Einverständnis an, von dem ich nichts weiß. Das wird mich eines Tages meine wenige Selbstbeherrschung kosten.

In aller Widerwärtigkeit nicht den Weg der Genesung vergessen! Einzige Rettung, einziges Gut!

(Schluß folgt.)

Von Land und Leuten abseits.

Von Fr. Graf, Schwendibach bei Thun.

I.

Nicht allzu weit ab vom großen Straßen- und Bahnverkehr, kaum 2–3 Wegstunden vom Eingangstor des Berner Oberlandes, der Bezirkshauptstadt, Fremdenzentrale, Militärgarnison und „Fliegerheimat“ Thun liegt doch eine

der unbekannten, verborgensten Landschaften unseres Kantons. Sie ist es aber wert, einmal aus ihrer jahrhundertelangen Verborgenheit und Mißachtung aufgeweckt, ans Licht gestellt und den Landsleuten im Bernbiet herum etwas bekannt gemacht zu werden. Alle, die einmal mit offenen Augen bei hellem Wetter den Thunersee hinaufgefahren sind, haben emporgeschaut an die steilen Waldhänge über dem gesegneten Uferstrich von Hünibach, Hilterfingen, Oberhofen, Guntten. Diese schmalen Nagelfahrippen, die da steil zum Seestrand abstürzen, laufen gleich den Fingern einer Hand im Zentrum der waldigen Kuppe des Blumen (1400 Meter) zusammen und ihre Falten und Klanten tragen sorgfältig bestelltes Bauernland, Kartoffelfelder, Aeder, üppiges Wiesland bis auf 1100 Meter Höhe, malerisch durchsetzt von Häusergruppen, schmuden Dörflein in Obsthainen und zahlreichen Wäldchen und Gebüsch. Die Ortschaften an der Südwestabdachung dieses Berglandes, der sonnige Höhenkurort Goldiwil und das mit ihm wetteifernde Heiligenchwendi, wo — eigentlich in der Bäuert Schwendi — der weitausgedehnte Gebäudekomplex der bernischen Lungenheilstätte steht, sind dem Berner im Unterland noch ziemlich gut bekannt und auch durch einen von Thun heraufführenden Autopostkurs schon viele Jahre gut erreichbar. Umso dunkler und verschwommener er scheint den meisten die hinter den ersten Waldfämmen des Blumen und der Winteregg liegende Berglandschaft. Nach Osten geht sie über zahlreiche Tobel und Schluchten hin in die Nordabdachung des Sigriswiler-Grates über. Der Horrenbach und die Rinnale der schauerlich tiefen und wilden Wührischlucht führen die zahllosen Abwässerlein des Gebirges zur Zulg hin, die in einsam tiefer, schattendunkler Waldschlucht vom mächtigen Felsmassiv des Hohgant her rinnt und auf 15 Kilometer Länge unsere Berggegend gegen Norden absolut abgrenzt. In diesem Strich geht die bewohnte und kultivierte Menschenwelt allgemach in die wilde Einsamkeit des Alpenlandes mit seinen Wäldern und Bergweiden von Zettenalp, Tröler, Mächer, Hörnli und Schöriz über. Da kleben an den Steilhängen über der Wührischlucht die zerstreuten Heimweisen mit kleinen Aederlein, schindelgedeckten, braungebrannten Bauernhäuslein zwischen spizen Tannwäldern, die aus dem Abgrund steigen; ostwärts scharen sie sich zum kleinen Schulbezirk Reust, westwärts und südlich gegen die Wasserscheide ansteigend nennen sie sich Meiersmad. Beide Bauerten gehören zur Gemeinde und Kirchhöre Sigriswil, wohin von Meiersried

aus ein Sträßchen führt, während die Bergbauern von Reust ihr Kirchdorf nur durch unwegsame Tobel, über jähe Felsrücken hinüber erreichen können. In einer Seitenfalte der Wührischlucht, im Westen an den schönen Aussichtspunkt der Höheweid (1220 Meter) angelehnt, reicht das stille Teuffental zwischen die dunklen Waldhänge des Blumenmassivs hinan. Schon etwas hablicher erscheinen hier Häuser und Menschen, etwas rationeller die landwirtschaftliche Betriebsweise. Während östlich der Wührischlucht Land- und Alpwirtschaft ständig ineinander übergreifen und jeder Kleinbauer seine Viehware auf eigenen oder gemieteten Alpweiden füttert, nähert sich die Betriebsweise in den westlich gelegenen Gemeinden schon mehr derjenigen im Mittellande. Teuffental weist neben flotten wetterbraunen Bauernhäusern auch schon Gebäude mit Einschlag von moderner Kultur auf. Ein hübsches im Heimatsstil vor einigen Jahren erbautes Schulhaus, Bäderei, Käseerei, Kramladen, Mühle und Sägewerke,

