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Serr Sefuritaswächter." „Daun fanit id) itidjt helfen, mir
Abonnenten barf bas Sous geöffnet werben!" int weitem
erflärte er mir, baf) andj feilt College, ber Ateper, ber iit
ber untern Stabt 5toittroIle ausübe, itidjt 311 öffnen be--

fugt wäre. Aur ber Serger, ber OberfontroIIcur, tonnte
allenfalls beifett, aber ber fei eben nadj 53aufe gegangen.
3a, fo fei es, ba fei nidjts 311 ntadjeu. 3efjt ntüffe er geben,
fjödjfie 3e.it. Itnb fort war er. O 3aintner, 0 ©letib! Da
ftanb id) nun, wie eilt armer Sünber unb alle meine 53od)»

adjtung ttitb Spinpathie für Sefuritas war in bie 33riicfje

gegangen. O Sefuritas, warum baft bit mir bas angetan?

3it biefer fdjweren Stunbe nahte fid) mir ein ©ugel
iit ©cftalt bes 33aljnhofportiers, ber meiner Unterrebung 311=

gebort. 2Bol)l tonnte and) et mir itidjt 311111 Sdjliiffel bes
Aavabiefes oerbelfett, ber gute Alte. Aber er gab mir bod)
bie (Erlaubnis, aud) obne 33illct ben Aeft ber Aadjt im
Akutfaal II. itlaffe bes ^Bahnhofes 3ti3ubringen, ein (Eni»

gegenfonniten, 001t bent id) mit Steuben ffiebraud) machte.
Denn brausen beulte ber Sturm nod) unoeränbert fort,
bie Aaft meiner fedjs Biidjer mad)te fid) unangenehm bc=

nterfbar. 3m SBartfaal fjerrfdjte eine beintelige, traute
2Bärnte. 19 (grab (Eelfius, bas war uid)t 311 ueradjteu.
Auf einem ber SBäitfc machte id) mir ein Hager 3uredjt
(Ein liebtidjes Sd)itard)toii3ert belehrte mid), baf) id) itidjt
alleiue fei. Soweit id) int Salbbunfel feben tonnte, waren
nod) brei Atänner anwefeitb, lang ausgeftredt auf ben int
Sintergrunbe befinblicfjen ©äitfeit liegeub. Aeifenbe, allem
Anfdjein nadj. Ob fir ober nur mit Efßrooifiott engagiert,
oermochte id) allerbings itidjt feftsuftelleit. Sie fdjliefeu ben

Sdjlaf bes ©eredjtett. 3d) aber, bes borten fiagers uitgc»
wohnt, waitb mich bin unb ber. 3eitweife erljob id) mid)
unb befab mir bas ait ber gegeniiberliegenbcit ÏBanb bo=

finblidje koloffalgemälbc, bie (öottharbftrafje mit SDßaffen

3ur 2öinters3eit, barftellenb. (Es bot mir willfoiuntene Ab»
lenfung. Allerhanb (Erinnerungen ait ausgeführte ©letfdjer»
tourett wachten wieber auf. Atetne alte Siebe 311 ben 93er=

gett f-aitb hier neue Aafjrung. Unb als 001t brausen her

gar itod) bas Sdjitaubeit einer manöoriereitben flofomotioe
ans Ofjr mir brattg, Signale ertönten, ba war's tint mid)
gefdjeben. ôeifje Sebnfudjt ttad) ber Seme ergriff mid) mit
Allgewalt. Sort oon hier, fort, uubefauittett Semen eut»

gegen! —

©lodenfdjläge ooin Dürrn ber öeiliggeiftfirdjc wedteit
mid) nus meiner Dräumerei auf. 4 Ufjr morgens! 3u
ber Bnfjnhofhalle begann es lebettbig 3" werben. Düren
würben aufgeriffen, 3ugefdjlagen. 3d) erhob mid) nub trat
in bie £>allc hinaus. (Eine wilbe 53orbe 6ernifdjcr- Atufen»
föbne war's, bie lämtenb, iobleitb itt bas nuit geöffnete
Buffet ftürmten. teilten Dropfeu int Bedjer mehr unb
ber Seiltet fdjlaff unb leer, Sittbenwirtin, bu junge Das
war aud) mein Sali. Atifjinutig begab id) ntid) wieber 311

meiner ßagerftätte 3uriid. Ate ine Sdjlafgefährten waren nidjt
mehr ba. Sermutlidj batten fie fid) 311 einem fühlen Dru nt
ins Buffet begeben- Boit Sdjtaf war inbeffen feilte Aebc
mehr. Dod) 100311 hatte id) meine Biidjer bentt bie gan3e
Aacht mit mir heruntgcfdjleppt! Diefe Befdjüher oor Sange»
weile. 53eraus bamit! „Le silence" oon (Eb. Aob, bas
tonnte nicht übet paffen! Ober follte id) mir Aontaitt Aol»
lattbs „Vie de Beethoven" 31t ©eiuüte führen? Den „Sali
(Elentençeau" oon Dumas wollte ich mir jebenfalls auf an»

bere 3eiten oerfparen. ßattc id) bod) an meinem Salle ge»

rabe genug. (Eine gute halbe Stunbe las id) in „Le^ silence"
wäbrenb aus bent Buffet bittttpf ber ©efattg ber Stubeuten
bcriiberbraitg. Datttt übermannte ntid) wieber ber Sd)!af.
Als id) erwadjte unb nach ber Uhr fab, war es 6 Uhr.
©ben wollte id) 31t Shaws „heiliger 3obanua" greifen,
als bie Diire fidj öffnete uitb ein Bafjnbeamter uor mir
ftattb, ber in hödjft unbeitigeiu Dotte bie Borweifuitg meines

Sillets forberte. Sillet? 3d) befibe feines. Steinen §aus»
fchlüffel, fein Sortemonitaie. 3d) befifce nichts

_

als biefc

Südjer, mein Sehen, bas lituf? id) Sreuitb 53aiu eiuft geben!

Dod) fanb id) bamit wenig Serftättbnis. Unb wäre
es itad) beut ©runbfafce Bubenbergs gegangen: So lange
in uns eine Aber lebt, gibt feiner nadj, wir ftänbcn beibe,
ber Seamte unb id), nod) beute auf berfelben Stelle. Der
®efd)eitere gibt nad), fagte id) mir, ber 3wed meines Da»
feiits war ja erreicht, bie 3eit ber 53eiinfebr gefontmen. 3d)
padte ein unb ging. SA ich in eine Disfuffion über Sabnbof»
wartfäle II. 51Iaffe int Allgemeinen unb einen uergeffenen
53atisfdjlüffcl int Sefonberu eiu3ulaffen, wäre unnötige
Straftuergeubung gewefeu. 3ubent oerfügt biefer äßartfaal
II. Stlaffe über feine Aeise unb Sdjönbeiten, bie ben ÏBunfdj,
länger 3U bleiben als notweubig war, rechtfertigen tonnten.
3u biefent Aacbtafpl faint id) nur bie 19 ffirab Kelfius,
allenfalls itod) bas Äoloffalgemälbe, lobenb erwähnen. 3n
bcit Sdjönbeitett Sems, bie bie Srenibeu rühmen, iff ber
SRartfaal II. Stlaffe bes 53attptbabul)ofes auf feinen Sali
inbegriffen, ©s ift bödjfte 3cit, bafj and) hier halb ein»

mal neues Heben aus ben Auitten blüht-
Die Südjer unter bent Arm machte id) mid) alfo auf

ben ipeimweg. ©s regnete in 3ientlid) ausgiebiger Sßeife
uitb ber nod) immer faudjeitbe ÜBiitb — bu lieber SUeftwinb,
blas nod) mehr — forgte bereitwillig bafiir, baf) aufcer
beut Aegenfchirnt and) nod) anbere Dinge bes füfjlenben
Aaffes teilhaftig würben. Dod) was flimmerte ntid) bas,
es ging ja nach Saufe, beut wärmenbeu ©twas entgegen.

Um 6V'2 Uhr ftanb ich bann oor meiner geöffneten
Saustüre, ©ine mitleibige Seele hatte aufgefdjloffeu ober
war hier telepatljifdje ©ebanfenübertragung int Spiele? Auf
ben 3ehett fdjlid) id) ntid) bie Dreppe hinauf, ättgftlid) bc=

müht, ein 3ufammentreffeit mit Sausbewohnern 311 oer»
meiben. 2Ber hätte mir aud) bie ©efd)id)te 00m oergeffeiiie.it
Sausfdjlüffel geglaubt, ieljt, sur 3eit ber ÜJtasfenbälle?
©Iiidlid) erreidjte id) meine SBohuuug. Schallettbes ffie»

lädjter empfing utid). So etwas fanit nur bir paffierett,
meinte meine Srau. äßie fanit man nur ben Sausfdjlüffel
oergeffett! Atein Dödjterlein faut uid)t aus beut Aad)en her»
aus. 2Bie fanit man nur —., Selbftoerftänblidj blieb id)
bie Antwort nidjt fdptlbig.. • 2Bie fann man nur fdjlafett
bei fold)ent ©eflingel, einem berartigen Sombarbeincttt, bas
Dote hätte aufweden ntüffen! —

Atciite itäd)tlid)e 3rrfahrt bilbet heute nod) ©egenftanb
ber Seluftigung unb es fdjeint mir, als ob oerfdjiebene ber
Sausbewohner ein uielfagenbes, heimliches fiädjeln auf ben
flippen trügen. Sollte geplaubert worbeu fein? Dod), was
fiintmert's ntid)! 3d) habe bod) einmal ©elegenheit gehabt,
bie Sdjönbeiten unb Aehe 93erns bei stacht feitnen 311 lernen.
Sollte ich aber noch einmal in eine foldje Situation gelangen,
bann wirb es mir auf ein paar Srenfterfcheiben, ein faputes
Dürfd)Iofj nicht anfommen, Aachtruhe hin ober her! Aatiir»
lid) wirb's bann wieber heihcit: A3ie fann man nur...

1

2roft.
Sfi33e 001t 3 e u 111) A i h h a it p t.

Unter einem Abornbautn hatte er es ihr gefagt, juft
als bie ASelt in iölüten ftanb unb ein toontteoolles Ahlten
werbettben frohen flebetts burd) bas All ging.

Sic hatten 3ufantntcn einen Ausflug unternommen uitb
ihr war 001t Anbeginn an fein ftilles, wortfarges, ja oer»
legettes SBefen aufgefallen. Die Saite ftanb auf feiner Stirn,
bie fie fo feljr fürchtete, unb bie fie in leljter 3eit burd)
feine 3ärtlid)feit, burd) feine fliehe hatte oerbannen fönneu.

©twas wie ein Drud hatte auf ihrer Seele gelegen,
trolt ber Srül)lingsprad)t rittgs um fie her. So, als wenn
fie geahnt hätte, baf) etwas Surdjtbarcs über fie herein»
bredjen würbe, ©twas, bas ihr gatt3cs flehen oon ©ruitb
auf ättbern würbe. —

Unb battit hatte er es ihr gefagt. Alic Dropfett waren
bie AJorte aus feinem Atunbe gefomnten. flangfant. Sal»
Icnb, sergehettb uitb aButtbett fd)affenb. Unter beut Ahorn»
bauin hatten fie geftanben, einfallt unb allein im Üßalbe.
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Herr Sekuritaswächter." „Dann kann ich nicht helfen, mir
Abonnenten darf das Haus geöffnet werden!" im weitern
erklärte er mir, das; auch sein College, der Meyer, der in
der untern Stadt Lontrolle ausübe, nicht zu öffnen be-

fugt wäre- Nur der Berger, der Oberkontrolleur. könnte
allenfalls helfen, aber der sei eben nach Hause gegangen.
Ja, so sei es, da sei nichts zu machen- Jetzt müsse er gehen,
höchste Zeit- Und fort war er. O Jammer, o Elend! Da
stand ich nun, wie ein armer Sünder und alle meine Hoch-
achtung und Sympathie für Sekuritas war in die Brüche
gegangen. O Sekuritas, warum hast du mir das angetan?

In dieser schweren Stunde nahte sich mir ein Engel
in Gestalt des Bahnhofportiers, der meiner Unterredung zu-
gehört. Wohl konnte auch er mir nicht zum Schlüssel des
Paradieses verhelfen, der gute Alte. Aber er gab mir doch
die Erlaubnis, auch ohne Billet den Rest der 'Nacht im
Wartsaal II. blasse des Bahnhofes zuzubringen, ein Ent-
gegenkommen, von dem ich mit Freuden Gebrauch machte.
Denn draußen heulte der Sturm noch unverändert fort,
die Last meiner sechs Bücher machte sich unangenehm be-
merkbar. Im Wartsaal herrschte eine heimelige, traute
Wärme. 19 Grad Celsius, das war nicht zu verachten.
Auf einem der Bänke machte ich mir ein Lager zurecht.
Ein liebliches Schnarchkonzert belehrte mich, das; ich nicht
alleine sei. Soweit ich im Halbdunkel sehe» konnte, waren
noch drei Männer anwesend, lang ausgestreckt auf den im
Hintergrunde befindlichen Bänken liegend. Reisende, allein
Anschein nach- Ob fir oder nur mit Provision engagiert,
vermochte ich allerdings nicht festzustellen. Sie schliefen den

Schlaf des Gerechten. Ich aber, des harten Lagers unge-
wohnt, wand mich hin und her. Zeitweise erhob ich mich
und besah mir das an der gegenüberliegenden Wand be-

findliche Lolossalgemälde, die Gotthardstraße mit Massen
zur Winterszeit, darstellend. Es bot mir willkommene Ab-
lenkung. Allerhand Erinnerungen an ausgeführte Gletscher-
touren wachten wieder aus. Meine alte Liebe zu den Ber-
gen fand hier neue Nahrung. Und als von draußen her

gar noch das Schnauben einer manövrierenden Lokomotive
aus Ohr mir drang, Signale ertönten, da war's um mich
geschehen. Heisje Sehnsucht »ach der Ferne ergriff mich mit
Allgewalt. Fort von hier, fort, unbekannte» Fernen ent-
gegen! —

Glockenschläge vom Turm der Heiliggeistkirche weckten

mich aus meiner Träumerei auf. 4 Uhr morgens! I»
der Bahnhofhalle begann es lebendig zu werden. Türen
wurden aufgerissen, zugeschlagen. Ich erhob mich und trat
in die Halle hinaus. Eine wilde Horde bernischer Musen-
söhne war's, die lärmend, johlend in das nun geöffnete
Buffet stürmten. Leinen Tropfen im Becher mehr und
der Beutel schlaff und leer, Lindenwirtin, du junge Das
war auch mein Fall- Mißmutig begab ich mich wieder zu
meiner Lagerstätte zurück. Meine Schlafgefährten waren nicht
mehr da. Bermutlich hatten sie sich zu einem kühlen Trunk
ins Buffet begeben. Bon Schlaf war indessen keine Rede

mehr. Doch wozu hatte ich meine Bücher denn die ganze
Nacht mit mir herumgeschleppt! Diese Beschützer vor Lange-
weile. Heraus damit! „I-e silence" von Ed. Nod, das
könnte nicht übel passen! Oder sollte ich mir 'Romain Nol-
lands „Vie cle Uectlioven" zu Gemüte führen? Den „Fall
Clemenceau" vou Dumas wollte ich mir jedenfalls auf an-
dere Zeiten versparen. Hatte ich doch an meinem Falle ge-
rade genug. Eine gute halbe Stunde las ich in „I-e silence"
während aus dem Buffet dumpf der Gesang der Studenten
herttberdrang. Dann übermannte mich wieder der Schlaf.
Als ich erwachte und nach der Uhr sah, war es 6 Uhr.
Eben wollte ich zu Shaws „Heiliger Iohanua" greifen,
als die Türe sich öffnete und ein Bahnbeamter vor mir
stand, der in höchst unheiligem Tone die Borweisung meines

Billets forderte. Billet? Ich besitze keines. Leinen Haus-
schlüssel, kein Portemonnaie. Ich besitze nichts als diese

Bücher, mein Leben, das mus; ich Freund Hain einst geben!

Doch fand ich damit wenig Verständnis. Und wäre
es nach den, Grundsatze Vubenbergs gegangen: So lange
in uns eine Ader lebt, gibt keiner nach, wir ständen beide,
der Beamte und ich, noch heute auf derselben Stelle. Der
Gescheitere gibt nach, sagte ich mir, der Zweck meines Da-
seins war ja erreicht, die Zeit der Heimkehr gekommen. Ich
packte ein und ging. Mich in eine Diskussion über Bahnhof-
wartsäle II. Liasse im Allgemeinen und einen vergessenen
Hausschlüssel im Besondern einzulassen, wäre unnötige
Kraftvergeudung gewesen. Zudem verfügt dieser Wartsaal
II. Liasse über keine Reize und Schönheiten, die den Wunsch,
länger zu bleibe» als notwendig war, rechtfertigen konnten.
In diesem Nachtasyl kann ich nur die 19 Grad Celsius,
allenfalls noch das Lolossalgemälde, lobend erwähnen. In
den Schönheiten Berns, die die Fremden rühmen, ist der
Wartsaal II. Llasse des Hauptbahnhofes auf keinen Fall
inbegriffc». Es ist höchste Zeit, das; auch hier bald ein-
mal neues Lebeu aus den Ruinen blüht.

Die Bücher unter dein Arm machte ich mich also auf
den Heimweg. Es regnete in ziemlich ausgiebiger Weise
und der noch immer fauchende Wind — du lieber Westwind,
blas noch mehr sorgte bereitwillig dafür, daß außer
dem Regenschirm auch noch andere Dinge des kühlenden
Nasses teilhaftig wurde». Doch was kümmerte mich das,
es ging ja nach Hause, dem wärmenden Etwas entgegen.

Um k'/s Uhr stand ich dann vor meiner geöffneten
Haustttre- Eine mitleidige Seele hatte aufgeschlossen oder
war hier telepathische Gedankenübertragung im Spiele? Auf
deu Zehen schlich ich mich die Treppe hinauf, ängstlich be-
müht, ein Zusammentreffen mit Hausbewohnern zu ver-
meiden. Wer hätte mir auch die Geschichte vom vergessenen
Hausschlüssel geglaubt, jetzt, zur Zeit der Maskenbälle?
Glücklich erreichte ich meine Wohnung. Schallendes Ge-
lächter empfing mich. So etwas kann nur dir passieren,
meinte meine Frau. Wie kann man nur den Hausschlüssel
vergessen! Mein Töchterlein kam nicht aus dem Lachen her-
aus. Wie kann man nur —Selbstverständlich blieb ich
die Antwort nicht schuldig... Wie kann man nur schlafen
bei solchem Geklingel, einem derartige» Bombardement, das
Tote hätte aufwecken müssen! —

Meine nächtliche Irrfahrt bildet heute noch Gegenstand
der Belustigung und es scheint mir, als ob verschiedene der
Hausbewohner ein vielsagendes, heimliches Lächeln auf den
Lippen trügen. Sollte geplaudert worden sein? Doch, was
kümmert's mich! Ich habe doch einmal Gelegenheit gehabt,
die Schönheiten und Reize Berns bei Stacht kennen zu lernen.
Sollte ich aber »och einmal in eine solche Situation gelangen,
dann wird es mir auf ein paar Fensterscheiben, ein kaputes
Türschloß nicht ankommen, Nachtruhe hin oder her! Natür-
lich wird's dann wieder heißen: Wie kann man nur...
»»» _— ^ mn:»»»

Trost.
Skizze von Jenny Nitzhanpt.

Unter einem Ahornbaum hatte er es ihr gesagt, just
als die Welt in Blüten stand und ei» wonnevolles Ahnen
werdenden frohen Lebens durch das All ging.

Sie hatten zusammen einen Ausflug unternommen und
ihr war von Anbeginn an sein stilles, wortkarges, ja ver-
legenes Wesen aufgefallen. Die Falte stand auf seiner Stirn,
die sie so sehr fürchtete, und die sie in letzter Zeit durch
keine Zärtlichkeit, durch keine Liebe hatte verbannen können.

Etwas wie ein Druck hatte auf ihrer Seele gelegen,
trotz der Frühlingspracht rings um sw her. So, als wenn
sie geahnt hätte, das; etwas Furchtbares über sie herein-
brechen würde. Etwas, das ihr ganzes Leben von Grund
auf ändern würde. —

Und dann hatte er es ihr gesagt. Wie Tropfen waren
die Worte aus seinem Munde gekommen. Langsam. Fal-
lend, zergehend und Wunde» schaffend. Unter dem Ahorn-
bäum hatten sie gestanden, einsam und allein im Walde.
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Sie hatte fid) an ben ©aum gelehnt imb il)tt mit sit-
ternbeu gingern uinfd)Ioffett, bamit er bas ©Banfett ihrer
Snie nidjt fäfje. Denn es galt feft 311 bleiben unb ben Stol3
311 mähren. ffir tuarf ihr in latigfatn fid) non feinem ©hutbe
abringetiben ©Borten bas ©eftänbnis nor, bafj er fie nidjt
mebr liebe, unb baft er fein fiebett uon itjr löfen müffc.
Damit fie nidjt beibe einer traurigen, enttäufdjungsreidjen
unb grauen 3utunft entgegengingen.

©eibe? ©ein, er batte reibt, es mar fd)on beffer, fie
ging allein, ©Beult fein gefunber ffigoisittus ibr and) meb
tat, gcmifj, es mar beffer, es litt nur eines uon ibnen.
Unb mie fefjr fie barunter litt, unter bent fioslöfett ber ge=

mobntcn 3roeiljeit, bas braudjte er nidjt 311 roiffen.

©targa blieb gatt3 feft äufterlidj. ©ans ftill. ©3emt
aucb aller ©lan3 in ibren ©ugen erlofdjen mar. Das fab
er nid)t, bentt feine Slide fud)ten ben ©oben. So, als
fibäme er fid). ©Beil er oielleidjt an all bie 3al)Ireid)en fiiebcs»
beteuerungen badjte, bie er ibr in ben langen 3af)ren ibres
beimlidjen ©erlöbniffes gemadjt batte. Saft fnabenhaft uer»
legen ftanb er uor bent ©täbdjen, bas ftill nnb ftarf fd)iett
— äufterlid).

„3d) babe es
'

lange genterft", fagte fie enblid) mit
einer ibr gan3 frentb tlingenben, tonlofett Stimme, „btt tannft
fd)led)t Sweater fpielett, ©Balter, ja, ja, id) gebe bid) frei.
Um ©ottesmillen leitte Letten, bie man nidjt freimütig um
fid) legt. Du follft frei uitb gliidlidj fein, beitt ffiliid int
fiebcn nod) fittben, — unb id) merbe mid) bineinfdjidett
lernen." —

„©targa", fagte er leife, „gib mir beine ôanb, baft
mir als greunbe fdjeiben."

„grcuttbe?" ©tit groben ©ugeu fab fie il)tt an.
„greunbe, — nun gut, mettn bit millft, id) merbe bir nie»

mais feittblid) gefinnt fein." Unb tjeimlidj badjte fie, mäf)=
renb fie ibre firartb nod) einmal in bie feine legte, in bie
fie fid) fo oft uotl tKube unb Seligfeit gefdjmiegt batte,
„greunbe?! ©ber bas ift ja rnieber Dfjeater! ©Bir rnerben
11ns fretttb merben, gans fremb. Sdjott morgen rnerben mir
bas fein."

Dann mar citt furser ©bfdjieb geloinmett unb jebes
mar feine Strafje gesogen- Allein bitrd) ben taufrifdjeti
3lBaIb, ben fie 3ufatnmen betreten batten.

ßange, lange 3eit batte ©targa gebraucht, bis fie

ritbig gemorben mar. greilidj, bie ©Belt batte uon ibren
Stampfen nidjt oiel gefeben, Ü0I3 batte fie jebe meitere
©usfunft ibren greuitben unb Setannten gegenüber uer»

meigert.
„©Bir baben gefeben, baft es beffer fo mar", fagte

fie nur. ©idjt ein ©Bort bes Sormurfes, bes Dabels für- il)tt.
©ber ibre Seele blutete, ©adjts meinte fie fid) in ben

Sdjlaf, tagsüber tat fie obne ©aufe ibre ©rbeit. Um fid)
311 betäuben, um nidjt beuten 311 tnüffen.

Unb bie 3eit oerging, bie 3al)re entfdjmanben. Sie
mürbe mbiger, obne je an ein neues ffiliid 311 benfen,
benu fie batte iljn aÜ3u febr geliebt. Sie geborte nidjt
311 jenen, bie einfad) oergeffen unb neuen ©orteil mabr-
nehmen tonnen.

Unb ein Droft entftanb ibr mit ber 3eit, bie eut»
eilte. Sie fanb ibn in ber ffiinfamïeit, bie fie früher ge=

fiirdjtet batte. 3tt ber ffiinfamïeit mit all ihren taufenb
Söftlidjfeiten.

Die ©atur mürbe ihr sur mabreit Dröfterin mit ihren
buntlen Dannenmälbern, ihren Seen unb ©ergen unb grünen
©tatten. Die Sonne uergolbete ihr fiebert unb ersäfjlte ihr
©lärdjen, uon betten fdjnellebige SLTiettfcfjen ttidjts oernebmen,
bie im ©roftftabtlebcn untergeben. Die ©iidjer rebeten 311

ihr unb mürben ihre heften greuttbe. ©us ihnen frfjöpfte
fie, roas ihre Seele beburfte, bie ©tenfdjen felbft hielt fie
fid) ferner. Drauntgeftalten rnaren ihr lieber als bie raube
©Birflidjteit.

©tufif mürbe sur ©Seiljefünberin ihrer Seele unb lehrte
fie göttliche gübruttgen unb ffiebanfen oerfteben. 3n oielen

Sonserteu fafs fie laufdjenb in ©nbadjt uerfunfen, im
Dfjeatcr fdjöpfte ihr £crs fid) neue Segeifterung, meitete
fiel) ihr ©lid, ihr geiftiger £>ori3ont. Das fiebett ift gas'
nicht fo hart unb graufam, mie mir beuten, es bat gar
mannen Droft sur öanb für uermunbete öerseu, menu bie
©ienfdjeu ihn nur oerfteben mollten. Unb anmenbeu lernten
311 r redjten 3eit.

©targa lernte es, oerftanb es.
Sie ging nid)t 311 ffirunbe an ihrer 3erbrodjeiten fiiebe.

Sie erftartte oielntebr an ben ©Sunben, bie fie ihr gefdjlageu
unb fanb fidj in bas neue ©eben hinein, bas grob unb
reid) mar, menu and) auf anberc ©3eife.

Unb noch als oerbältnismäftig junger ©tenfd) lernte
fie ertennen, baft bie fiiebe sur gefamteu ©tenfcbheit unfer
Sehen abeln foil unb fid) nidjt nur au einen ©tenfdjen hält»
gen barf.

Sie lernte burdj biefe Siebe uoll greube ihr troft»
reiches, einfames Sehen leben, unb es als ein ffiefdjent
betrachten, bas ffiott uns oerliebeu bat.

— -

£)er Sütüljlbad).
Son Sä the 3 b i tt b e n.

Die Gütern mollten ihr einsiges Sinb nur ungern nad)
©mérita sieben laffen. ©Is fie aber bas ©lüd ber Dodjter
faben, bie fo freubig bent ©taune ihrer ©Baljl in bie neue.
©Belt folgte, maren beibe oerftummt. Die Drettnung smifdjen
ffiltcm unb Sinb bauerte länger als oorgefetjen. 3n ber
neuen Heimat mar Sranfbeit über bie junge grau gc=
tommen. ©ud) als nad) brei 3abreu ein liebliches Död)=
terdjen ihr neuen Sebensmut fdjentte, mar nod) lauge nidjt
an bie meite, befdnuerlidje ©eife 311 ben Gütern 311 beuten.
Siein ©tari) mudjs heran ohne 3ärtlid)e ©roftelternliebe.
©Is fie 5jät)rig mar unb bie fcbnfudjtsoolleu ©riefe immer
häufiger hinüber unb herüber flogen, eittfdjloft fid) grau
©nna sur ©eife. „Dein ffibenbiib, geliebte Dodjter, in bie
©rmc fdjlieften 311 biirfen, mirb bie gröftte ©Bonne unferes
©Iters fein", fo hatte ber Sater erft jüitgft gefdjrieben. Hub
©nna hatte geantmortet, bah fie fid) am nteifteu näd)ft ben
ffilteru nach bem muntern ©tiiblbad) fehlte, beut ©efpiclen
ihrer Sinbertage. Sein noch fo impofanter ameritanifdjer
Strom tonne ihr biefett trauten ©efelleu erfeljen. ©lies mar
3ur ©breife motjl uorbereitet, bie ©läfte auf beut Occait»
bantpfer belegt, als plöftlid) unb unermartet ein ôiuberitis
eintrat, grau ©nnas ©ïantt, ber fie frifdj unb gefunb am
©lorgett uerlaffen, mürbe ant ©beub mit einem tompli»
3ierten ©einbrud) unb inneren ©erleftuugen, bei ©usübuug
feines ©erufes erlitten, heimgebracht-

©uf feinen gall mollte grau ©nna ihren ©bemann
in biefent 3uftanbe uerlaffen. ©ad) reiflicher Ueberlegung
faftten ©tarnt unb gretu ben ffintfdjluft, Hein ©tarn unterm
Schuhe eines Setannten allein nach ffiuropa reifen 311 laffen.
©ur tun bie fernen Gütern nicht gaus um bie grofte, längft
erfebute greube 311 bringen, trennten fid) bie ffilteru fdjmeren
Sersens oou ihrem golbblonben fiiebling. ©tan befdjloft,
bas Bliitb fpäteftens nad) Sahresfrift (ber ©rst hatte einen
günftigen, mettn aucb langmierigen ©erlauf bes Unfalles
propljeseit) gemeinfam bei ben ©rofjeltern absuboleit.
Hub tiein ©tartj, bas aufgeroedte, beber3te Sinb, betrat
furdjtlos ben Oceanriefeit uitb roarf fröblid) unb ahnungslos
ber in Dränen aufgelöften ©tritter ein ©bfd)iebstüftd)en 311.

— Die Seefahrt befallt ber Sleiitett ausge3cid)uet. Sie
mar uoll übermütiger fiaune unb mürbe halb ber fiiebling
fämtlidjer ©affagiere. ©Benu es bteft, ,,©tari) fomtnt", bann
heiterte fid) felbft bets ©efid)t bes grämlicbften ©teitfdjen»
feinbes auf. ©on allen Seiten mürbe fie uerbätfdjelt unb
uermöbnt uttb halb nur nodj „unfer Sonnenfdjeindjen" ge=
nannt. ©uf bent geftlaube mürbe tiein ©tari) bann fofort
uoni übergliidlidjen ©rofjuater in ffintpfang genommen,
um fie nad) meiter Sabttfabrt fidjer unb moblgeborgeu
Sur ©rofjmutter ins ftille Dörfchen, 3ur trauten
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Sie hatie sich an den Bauin gelehnt und ihn mit zit
ternden Fingern umschlossen, damit er das Wanken ihrer
Knie nicht sähe. Denn es galt fest zu bleiben und den Stolz
zu wahren- Er warf ihr in langsam sich von seinem Munde
abringenden Worten das Geständnis vor. das; er sie nicht
mehr liebe, und dach er sein Leben von ihr lösen müsse.

Damit sie nicht beide einer traurigen, enttäuschungsreichen
und grauen Zukunft entgegengingen.

Beide? Nein, er hatte recht, es war schon besser, sie

ging allein- Wenn sein gesunder Egoismus ihr auch weh
tat. gewiß, es war besser, es litt nur eines von ihnen.
Und wie sehr sie darunter litt, unter dem Loslösen der ge-
wohnten Zweiheit, das brauchte er nicht zu wissen.

Marga blieb ganz fest äußerlich- Ganz still. Wenn
auch aller Glanz in ihren Augen erloschen war. Das sah

er nicht, denn seine Blicke suchten den Boden. So, als
schäme er sich. Weil er vielleicht an all die zahlreichen Liebes-
beteuerungen dachte, die er ihr in den langen Jahren ihres
heimlichen Verlöbnisses gemacht hatte. Fast knabenhaft ver-
legen stand er vor dem Mädchen, das still und stark schien

— äußerlich.
„Ich habe es lange gemerkt", sagte sie endlich mit

einer ihr ganz fremd klingenden, tonlosen Stimme, „du kannst
schlecht Theater spielen. Walter, ja, ja. ich gebe dich frei.
Um Gotteswillen keine Zeiten, die man nicht freiwillig um
sich legt. Du sollst frei und glücklich sein, dein Glück im
Leben noch finden, — und ich werde mich hineinschicken
lernen." —

„Marga", sagte er leise, „gib mir deine Hand, daß
wir als Freunde scheiden."

„Freunde?" Mit großen Augen sah sie ihn an-
„Freunde. — nun gut, wenn du willst, ich werde dir nie-
mals feindlich gesinnt sein." Und heimlich dachte sie, wäh-
rend sie ihre Hand noch einmal in die seine legte, in die
sie sich so oft voll Ruhe und Seligkeit geschmiegt hatte.
„Freunde?! Aber das ist ja wieder Theater! Wir werden
uns fremd werden, ganz fremd. Schon morgen werden wir
das sein."

Dann war ein kurzer Abschied gekommen und jedes

war seine Straße gezogen- Allein durch den taufrischen
Wald, den sie zusammen betreten hatten.

Lange, lange Zeit hatte Marga gebraucht, bis sie

ruhig geworden war. Freilich, die Welt hatte von ihren
Kämpfen nicht viel gesehen, stolz hatte sie jede weitere
Auskunft ihren Freunden und Bekannten gegenüber ver-
weigert.

„Wir haben gesehen, daß es besser so war", sagte
sie nur. Nicht ein Wort des Vorwurfes, des Tadels für- ihn.
Aber ihre Seele blutete- Nachts weinte sie sich in den
Schlaf, tagsüber tat sie ohne Pause ihre Arbeit. Um sich

zu betäuben, um nicht denken zu müssen-

Und die Zeit verging, die Jahre entschwanden. Sie
wurde ruhiger, ohne je an ein neues Glück zu denken,
denn sie hatte ihn allzn sehr geliebt. Sie gehörte nicht
zu jenen, die einfach vergessen und neuen Vorteil wahr
nehmen können.

Und ein Trost entstand ihr mit der Zeit, die cnt-
eilte. Sie fand ihn in der Einsamkeit, die sie früher ge-
fürchtet hatte. In der Einsamkeit mit all ihren tausend
.köstlichkeiten.

Die Natur wurde ihr zur wahren Trösterin mit ihren
dunklen Tannenwäldern, ihren Seen und Bergen und grünen
Matten. Die Sonne vergoldete ihr Leben und erzählte ihr
Märchen, von denen schnellebige Menschen nichts vernehmen,
die im Eroßstadtleben untergehen. Die Bücher redeten zu

ihr und wurden ihre besten Freunde. Aus ihnen schöpfte
sie, was ihre Seele bedürfte, die Menschen selbst hielt sie

sich ferner. Traumgestalten waren ihr lieber als die rauhe
Wirklichkeit.

Musik wurde zur Weihekünderin ihrer Seele und lehrte
sie göttliche Führungen und Gedanken verstehen. In vielen

Konzerten saß sie lauschend in Andacht versunke», im
Theater schöpfte ihr Herz sich neue Begeisterung, weitete
sich ihr Blick, ihr geistiger Horizont. Das Leben ist gax
nicht so hart und grausam, wie wir denken, es hat gar
manchen Trost zur Hand für verwundete Herze», wenn die
Menschen ihn nur verstehen wollten. Und anwenden lernten
zur rechten Zeit.

Marga lernte es, verstand es.
Sie ging nicht zu Grunde an ihrer zerbrochenen Liebe.

Sie erstarkte vielmehr an den Wunden, die sie ihr geschlagen
und fand sich in das neue Leben hinein, das groß und
reich war, wenn auch auf andere Weise.

Und noch als verhältnismäßig junger Mensch lernte
sie erkennen, daß die Liebe zur gesamten Menschheit unser
Leben adeln soll und sich nicht nur an einen Mensche» hän-
gen darf.

Sie lernte durch diese Liebe voll Freude ihr tröst-
reiches, einsames Leben lebe», und es als ein Geschenk
betrachten, das Gott uns verliehen hat.
»»» — «»« -

Der Mühlbach.
Von Käthe Z bind en.

Die Eltern wollten ihr einziges Kind nur ungern nach
Amerika ziehen lassen. Als sie aber das Glück der Tochter
sahen, die so freudig dem Manne ihrer Wahl in die neue
Welt folgte, waren beide verstummt. Die Trennung zwischen
Eltern und Kind dauerte länger als vorgesehen. In der
neuen Heimat war Krankheit über die junge Frau ge-
kommen- Auch als nach drei Jahren ein liebliches Töch-
terchen ihr neuen Lebensmut schenkte, war noch lange nicht
an die weite, beschwerliche Reise zu den Eltern zu denken.
Klein Mari; wuchs heran ohne zärtliche Eroßelternliebe.
Als sie bjährig war und die sehnsuchtsvollen Briefe immer
häufiger hinüber und herüber flogen, entschloß sich Frau
Anna zur Reise. „Dein Ebenbild, geliebte Tochter, in die
Arme schließen zu dürfen, wird die größte Wonne unseres
Alters sein", so Hatte der Vater erst jüngst geschrieben. Und
Anna hatte geantwortet, daß sie sich am meisten nächst den
Eltern nach dem muntern Mühlbach sehne, dem Gespielen
ihrer Kindertage. Lein noch so imposanter amerikanischer
Strom könne ihr diesen tranken Gesellen ersehen. Alles war
zur Abreise wohl vorbereitet, die Plätze auf dem Ocean-
dampfer belegt, als plötzlich und unerwartet ein Hindernis
eintrat. Frau Annas Mann, der sie frisch und gesund am
Morgen verlassen, wurde am Abend mit einem konipli-
zierten Beinbruch und inneren Verletzungen, bei Ausübung
seines Berufes erlitten, heimgebracht.

Auf keinen Fall wollte Frau Anna ihren Ehemann
in diesem Zustande verlassen. Nach reiflicher Ueberlegung
faßten Mann und Frau den Entschluß, klein Mary unterm
Schutze eines Bekannten allein nach Europa reisen zu lassen.
Nur »m die fernen Eltern nicht ganz nni die große, längst
ersehnte Freude zu bringen, trennten sich die Eltern schweren
Herzens von ihrem goldblonden Liebling. Man beschloß,
das Kind spätestens nach Jahresfrist (der Arzt hatte einen
günstigen, wenn auch langwierigen Verlauf des Unfalles
prophezeit) gemeinsam bei den Großeltern abzuholen.
Und klein Mary, das aufgeweckte, beherzte Lind, betrat
furchtlos den Occanriesen und warf fröhlich und ahnungslos
der in Tränen aufgelösten Mutter ein Abschiedsküßchen zu.
— Die Seefahrt bekam der Kleinen ausgezeichnet. Sie
war voll übermütiger Laune und wurde bald der Liebling
sämtlicher Passagiere. Wenn es hieß. „Mary kommt", dann
heiterte sich selbst das Gesicht des grämlichste» Menschen-
feindes auf. Von allen Seiten wurde sie verhätschelt und
verwöhnt und bald nur noch „unser Sonnenscheinchen" ge-
nannt. Auf dem Festlande wurde klein Mary dann sofort
vom überglücklichen Großvater in Empfang genommen,
um sie nach weiter Bahnfahrt sicher und wohlgeborgen
zur Großmutter ins stille Dörfchen, zur trauten
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