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Id) gel) auf ftillen Wegen,

5rüb tags ins grüne 5eld,
Wie lad)t mir da entgegen
Die junge Worsen weit!

rDtorgengnng.
Von martin Greif.

Wohl taufend Blüten fd)auen
Von Wald und Wiefen Der;
Wie alle tropfig tauen,
Von edlen Perlen fd)iuer!

Id) bred) mir ein Gefdjmeide
Von naffen Rofen ab;
Warft du an meiner Seite,

Von der geträumt id) bab!

Id) Ding dir's in die £ocken

.His deinen ßocbzeitskranz,

Da gel)n die Worsen glocken

Id) ftet) in Cränen ganz.

®ie oier ©erltebten.
Sftoman Oon fje

Sic ftanb 3ufrieben auf. Wber als fie ben ©rief nod)-
mais I-angfam burdjtas, fanb fie bod) biefe ober jene Stelle
etroas übertrieben, unb feltfamermeife tarnen iljr xefet bie

Klagen, nad)bem fie ausgebrochen toaren, oiel geringfügig

ger oor. SBar's roirtlidji fo fdjlimm? Sief fcftltefeltcf) nid)t
alles auf eine etroas XIetnItcE),e Sîadjetat hinaus, roeil man
ihr bie Sochaeitsreife fo grunblid) oerborben hatte? Unb

roenn -and), — roenn fie roirfltch ©runb batte, ungliidlid)
31t fein, braudjte fie bies Der anbern 3U erzählen? 2Ber

roeih, ob jene nidjt oiel fdjönere Siebe erlebt batte als fie

unb fich nun an ihrem ©efd)ide freute. Satte biefe SDtartha

3. einen ©runb gehabt, SelbftmorD 3U begeben, roenn fie

ihren 9Jtann nur oon ber langmeiligen Seite her getarnt
batte? ÎBahrhaftig, fie maren nicht Sdjmeftern, fonbern
Seinbinnen. Die mürbe roobl frohloden, menn man ihr
hinterher ben ©lab Doch nod) räumte. Wber biefen ©e=

falten erroies fie ihr nicht, ©orlaufig mar fie ffrrau Steiner.
— Unb menn Sans Die 3eitung lieft, bann roerbe i<hi ihn
fdjarf beobachten, Dachte fie. 3d) mill roiffen, mer ihm
mehr bebeutet, fie oöer ich, abgefehen oom Dunnel. Wber

marutn braucht er bie 3eitung überhaupt 3U lefen? fagte
ein anberer ©ebanle. ©ielteicht hat er fie gau3 oergeffen
unb ïommf nun roieber ba3U, ©efühle, bie fchon tot maren,
3U neuem fieben su ermeden. ©ielleidjt macht er fidj ©or^
mürfe, unb roas aus ©orroürfen herausroächift, tann man
nie roiffen. Stein, er braucht bie 3eitung gar nicht 3U fehen.
Die ©tartba 3umbrunner geht ihn nichts mehr an. 3efrt
hat er nur noch an rntd) 31t beuten, roenn er überhaupt
3eit hat, an ein SBetb 3U beuten!

lij SJiöfchtin. < 22

Wis Sans Steiner -abenbs nach Saufe tarn, maren

3eitung unb S rief längft in ein Wfchenbaufdjen perroanbelt,

Stcsli aber ftanb unter ber Düre unb lächelte ihm enU

gegen. ; if ;
i

:
I

„©ottlob, bafe bu roieber einmal ladjift," fagte er unb

oerlor feine oerbroffetie ©iiene. „2ßas haft bu benn Su--

ftiges erlebt?"
,,©ar nichts, Sans. 3d) habe blofe in ben Spiegel

gefdjiaut unb entbectt, bah meine Wugen anfangen alt unb

grämlidj, 3U roerben. Drum lache id)i jefct; benn rote tann

auch- ein ©iäbchen fo bumm fein unb einen Dunnel tra?

gifd) nehmen. ÏBas geht uns ber Dünnet an!"
„l£s hängt fetjr oiel non ihm ab," fagte er ernft,

„9tun fängft bu fdjon roieber an," fcfjmollte fie. Das
Sädjeln roar oerflogen.

Seine ©tiene rourbe plöbltch roieber oerbroffen.

„Dah bu bas nicht oerftehen rotllft," fagte er unb

bachte babei: SBemt fie bod) lächelte. 3d) glaube roahr-

haftig, ich, hätte einen Wbenb lang ben Dunnel oergeffen

tonnen, roenn fie bies ßächeln fo freunbltdj- hätte leuchten

laffen. •
; i

„2Bir fcheinen uns überhaupt nicht 3" oerftehen,"

fagte fie. >
i ; i

„©Barum fo heftig?" fragte er. „©egreifft bu benn

nicht, baff ich- mübe bin? Satte man nicht bas ©echt,

3U Saufe etroas Sfreube 3U erro-arten?"

„Natürlich, haft bu bies fRedjt. Wber roenn ich- nicht

fröhlichi bin, fo tann ich- mich nicht fröhlich nrad)en. Unb

bah ich nicht fröhlich bin, bar-an bift bu fhulb."
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Ich geh aus stillen Wegen,

5rüh tags ins grüne Feld,
Wie lacht mir da entgegen
Me Zunge Morgenrvelt!

» Morgengang.
Von Martin 6reis.

Wohl tausend killten schauen

Von Wald und Wiesen her;
Wie alle tropsig tauen,
Von edlen perlen schwer!

Ich brech mir ein 6eschmeide
Von nassen kosen ab;
Wärst du an meiner Zelte,

Von der geträumt ich hab!
Ich hing dir's in die Locken

M deinen hodMitskranx,
Da gehn die Morgenglocken
Ich steh in Lränen gâ.

Die vier Verliebten.
Roman von Fe

Sie stand zufrieden auf. Aber als sie den Brief noch-

inals langsam durchlas, fand sie doch diese oder jene Stelle
etwas übertrieben, und seltsamerweise kamen ihr jetzt die

Klagen, nachdem sie ausgesprochen waren, viel geringfügi-
ger vor. War's wirklich so schlimm? Lief schließlich nicht

alles auf eine etwas kleinliche Nachetat hinaus, weil man
ihr die Hochzeitsreise so gründlich verdorben hatte? Und

wenn auch — wenn sie wirklich Grund hatte, unglücklich

zu sein, brauchte sie dies der andern zu erzählen? Wer
weiß, ob jene nicht viel schönere Liebe erlebt hatte als sie

und sich nun an ihrem Geschicke freute. Hätte diese Martha
Z. einen Grund gehabt, Selbstmord zu begehen, wenn sie

ihren Mann nur von der langweiligen Seite her gekannt

hätte? Wahrhaftig, sie waren nicht Schwestern, sondern

Feindinnen. Die würde wohl frohlocken, wenn man ihr
hinterher den Platz doch noch räumte. Aber diesen Ge-

fallen erwies sie ihr nicht. Vorläufig war sie Frau Steiner.
— Und wenn Hans die Zeitung liest, dann werde ich ihn
scharf beobachten, dachte sie. Ich will wissen, wer ihm
mehr bedeutet, sie oder ich, abgesehen vom Tunnel. Aber
warum braucht er die Zeitung überhaupt zu lesen? sagte
ein anderer Gedanke. Vielleicht hat er sie ganz vergessen

und kommt nun wieder dazu, Gefühle, die schon tot waren,
M neuem Leben zu erwecken. Vielleicht macht er sich Vor-
würfe, und was aus Vorwürfen herauswächst, kann man
nie wissen. Nein, er braucht die Zeitung gar nicht zu sehen.

Die Martha Zumbrunner geht ihn nichts mehr an. Jetzt
hat er nur noch an mich zu denken, wenn er überhaupt
Zeit hat, an ein Weib zu denken!

lix Möschlin. h 22

AIs Hans Steiner abends nach Hause kam, waren

Zeitung und Brief längst in ein Aschenhäufchen verwandelt,
Nösli aber stand unter der Türe und lächelte ihm ent-

gegen. ^

i ^

„Gottlob, daß du wieder einmal lachst," sagte er und

verlor seine verdrossene Miene. „Was hast du denn Lu-

stiges erlebt?"
„Gar nichts, Hans. Ich habe bloß in den Spiegel

geschaut und entdeckt, daß meine Augen anfangen alt und

grämlich zu werden. Drum lache ich jetzt; denn wie kann

auch ein Mädchen so dumm sein und einen Tunnel tra?

gisch nehmen. Was geht uns der Tunnel an!"
„Es hängt sehr viel von ihm ab," sagte er ernst,

„Nun fängst du schon wieder an," schmollte sie. Das
Lächeln war verflogen.

Seine Miene wurde plötzlich wieder verdrossen.

„Daß du das nicht verstehen willst," sagte er und

dachte dabei; Wenn sie doch lächelte. Ich glaube wahr-

haftig, ich hätte einen Abend lang den Tunnel vergessen

können, wenn sie dies Lächeln so freundlich Hätte leuchten

lassen. i
- ^

„Wir scheinen uns überhaupt nicht zu verstehen,"

sagte sie. ;
^ i

„Warum so heftig?" fragte er. „Begreifst du denn

nicht, daß ich müde bin? Hätte man nicht das Recht,

zu Hause etwas Freude zu erwarten?"

„Natürlich hast du dies Recht. Aber wenn ich nicht

fröhlich bin, so kann ich mich nicht fröhlich machen. Und

daß ich nicht fröhlich bin, daran bist du schuld."
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©r äiidte bie 2lchfeln unb ging an ihr oorbei ins £>aus.

Sie folgte ihm tangfam. 216er auf einmal Jam bie 9ieue

roieber über fie. Schnell lief fie ifjrn nach, tüfete ihn unb

fagte: „Ser3eib". Xa roar roieber grieben in ber Stube,
unb fröhlich fafeen fie um ben 2lbenbtifcfe.

„Sßeifet bu, Sans, nur ber Xunnel ift baran fdjwlb!,"

fagte fie.

„3d> roeife es. Unb es ift ja roirtlid) ein oerflucfeter

unb oerbammter Xunnel."
Xa lief fie jubelnb um ben Xifch herum unb um»

balfte ibn. „O, roie id) bir für biefes 2Bort baute, lieber

Sans. Xas ift bas 2lllerfcbönfte, roas bu bis jefet in bie»

fem Saufe gefagt baft."
„3a, ja, roirtlidj ein oerbammter Xunnel," beftätigte

er unb liefe 3um erften Stale feinem 3orn bie 3ügel fc^.ie=

feen. 3n inniger (Eintragt fdjimpften fie nun, liefeen am
Xunnel leinen redjfen Stein unb batten fid) nod) nie fo

gut oerftanben roie gerabe iefet. Sie hingen bem ©beftörer
mit Jßuft bie fdjjimmften Samen an unb btefeen ibn ein

roabres Xeufelsgefchenf, recfet geeignet, bie beften SDÎertfdjien

aus lauter Serbrufe auseinanber unb unter ben 33oben

3u bringen.
„SBeifet bu, roenn bu ben Xunnel nicbt gern baft,

roenn id) roirtlidj roeife, bafe er bir nicbt -etwas Siebes ift,
bann regt er micbi nicbt mebr auf, bann tümmere id) ntid)
aud) nicbt im geringften mebr um ibn," fagte Sösli. „2Iber
bis jefet roar icbi roirtlid) ein roenig eiferfücbtig auf ibn.
Xodj fein 2Bort mebr baoon. ©s ift ja fdjabe für bie 3eit.
3efet roollen roir oon ganä anberen Xingen rebett, nicbt
roafer?" Unb fie fefete fidj auf feine Knie. So in tiefem
Sdjroeigen an ibn gelehnt, büntte es fie, bafe in bem glit»
ter bod) etroas ©olb oerborgen fei, oielleidjt fogar recfet

Diet. —
Xa fragte er unoermittelt: „2Bo ift bie 3eitung?"

CErft erfcbrat fie, badjte blofe an ihre faft oerbredjerifdje
Sranbftiftung unb fagte fcfenell unb ibre Serlegenfeeit nur
fdjledjt mastierenb: „Sie ift beute nicbt getommen," bann
aber fpürte fie einen empfinblicfeen Stadjel unb fagte fdjroff:
„Kamtft bu nie an micb beuten? Stufe immer etroas an»

beres in beinern Sinn fein? Sin id) bir nicbt einmal fo

oiel roert, roie eine 3eitung?" Unb fie ging oon ibm roeg.

„Xu bift launifcfe. 3cb babe offen geftanben launifcfee
Stenfcfeen nicfet gern," fagte er.

„3<b babe geroiffe Stenfcfeen in geroiffen Umftänben
aud) nicbt gern," fagte fie unb begann gans obne befon»
bere 2tbficfet unb obne bafe ibr Sßille beftimmenb mit»
geroirtt bätte 3U meinen.

„2IIfo barum beiratet man!" fagte er. Sie tonnte
oor lauter Sd)Iucb3en tein beutlicbes 2Bort beroorbringen.

„Siefefcfee bat recht," fagte er üerbiffcn.

„SBas roillft bu bamit fagen," braute fie jefet ber»

oor, benn bafe Siefefcfee nicfet immer feübfcfe oon ben grauen
gefprocfeen batte, bas roufete fie. Xarum burfte fie jefet

ibr ©efdjledjt nicfet unoerteibigt taffen.
„2Senn bu 3U SBeibern gebft, fo nimm bie 33eitfc£),e

mit, bat er gefagt," oertünbete Sans. 2tber es roar ifem
nicbt gatis roobl babei.

„Xas ift rob," fagte Sösli. „Xu roirft begreifen,
roenn icb mich oor ber Sefolgung foldjep, fieferen in adjt

nebme." Unb mit ben feften Schritten beteibigter Unfdjutb
ging fie in ibr 3immer unb riegelte taut unb bemonftratio
bie 3mre hinter ficbi 3U.

« * *

Sie batten roieber grieben gefcfeloffen, bocb roar er

recht bürftiger 2Irt, benn roas half er, roenn bocb alle,

3uftänbe bie gleichen blieben. Xie beften SBorte tonnten

nicht barüber binroegbelfen, bafe Saus oon morgens früh
bis abenbs fpät befcfeäftigt roar unb SRösli bie aufge»

sroungene ©infamteit roie eine fcfelimme Strafe nur mit
Stühe trug.

Sie roufete nun 3toar, bafe ihr Sdjidfal ein gans ge=

roöfenlicfees unb allgemeines roar. 2lber mit biefem Xrofte
liefe ficbi nicht oiel anfangen. 2ludji bie 3taliener, bie 3u

Sunberten am Xunnelbau befcfeäftigt roaren, hatten roobl

grauen unb Kinber 3U Saufe unb faben fie ein halbes

3abr, oielleidjt auch ein gan3es 3abr lang nie — eines

bürftigen ©intommens roegen. So fehlen es ber SSeltroille

georbnet 3U haben. 216er fie ftritt immer roieber bagegen,

Xas tonnte bodji nicht bie Steinung ber ©be fein. Xenn

roo blieb babei bie ©emeinfefeaft? SBas nüfete ber fdjönfte

3ird),engIodentlang unb ber beiligfte pfarrfeerrlidje Segen,

roenn bie brutale Sötigung bes ©elberroerbes, roenn ber

3roang übernommener 2lrbeitsoerpflichfung bie ©beteute nur
in tuqen Stunben beifammen liefe, auf bafe fie fidji mijt
ben bürftigen Seften ihrer ßebenstraft, bie ihnen bie 2Ir»

beit übriggelaffen hatte, erfreuten.

„Xies Sehen ift ja ein Unfinn," tlagte fie eines

2lbenbs.

„Xafe bu nie aus bem .Klagen beraustommen tannft."
„Stau mufe fid) irgenbroie 3U helfen fudjen."
„2lber bas eroige Klagen ift bocb eine recht traurige

Sefdjäftigung. Siit einem ßädjeln roürbeft bu wahrhaftig
mehr Sufeen ftiften. 3d) bab' miefe grünblich getäufdjt.
grüber meinte ich, ein Stäbchen tonnte bie SBelt erlöfen."

„©in Stäbchen tann oielleicht bie SBelt erlöfen, aber

eine grau nicht," fagte fie.

„2lber fo bab bodj roenigftens ein bifedjen Stut unb

Kraft. So roie jefet roirb's nicht immer fortgeben."
„3dj habe teine Soffnung, bafe es je anbers roerben

roirb. Xu tannft eine beffere Stelle triegen, bu tannft
höher fteigen, aber je höher bu fteigft, befto gröfeer bie

Serantroortung, befto feferoerer bie 2lrbeitsbürbe."
„2lber es mufe bod) irgenb einen SBeg geben, biefe

SBelt 3U nehmen, roie fie nun einmal ift, unb etroas ©utes
baraus 3U machen. Xu fefeeinft blofe nicht ben rechten Stut
unb bie rechte Kraft 3u haben."

,,©s ift roirtlid) bübfdji oon bir, mir noch obenbrein

Sorroürfe 3U machen."

„3h tann mir nicht helfen, aber es gibt Stenfdjen,
bie ftärfer unb mutiger finb als bu. 3d) habe roenigftens
foldje Sienfdjen getannt."

„Sielleicfet gehört gräuleitt 3utnbrunner 3U ihnen."
„3a, roenn bu bocb gerabe ihren Samen nennft."
„3d) habe nie gemertt, bafe fidj in ihren ÎBorten ein

befonberer Stut geäufeert hätte."
„2lber ich habe es gehört, Sösli."
„Siefleicht bift bu fo freunblicfe, mir bas su er3ählen,

bamit ich es glaube."

23? VIL SMdMK

Er zuckte die Achseln und ging an ihr vorbei ins Haus.
Sie folgte ihm langsam. Aber auf einmal kam die Reue

wieder über sie. Schnell lief sie ihm nach, küßte ihn und

sagte: „Verzeih". Da war wieder Frieden in der Stube,
und fröhlich saßen sie um den Abendtisch.

„Weißt du, Hans, nur der Tunnel ist daran schuld!,"

sagte sie.

„Ich weiß es. Und es ist ja wirklich ein verfluchter
und verdammter Tunnel."

Da lief sie jubelnd um den Tisch herum und um»

halste ihn. „O. wie ich dir für dieses Wort danke, lieber

Hans. Das ist das Allerschönste, was du bis jetzt in die-

sem Hause gesagt hast."

„Ja, ja, wirklich ein verdammter Tunnel," bestätigte

er und ließ zum ersten Male seinem Zorn die Zügel schie-

ßen. In inniger Eintracht schimpften sie nun. ließen am
Tunnel keinen rechten Stein und hatten sich noch nie so

gut verstanden wie gerade jetzt. Sie hingen dem Ehestörer
mit Lust die schlimmsten Namen an und hießen ihn ein

wahres Teufelsgeschenk, recht geeignet, die besten Menschen

aus lauter Verdruß auseinander und unter den Boden

zu bringen.
„Weißt du, wenn du den Tunnel nicht gern hast,

wenn ich wirklich weiß, daß er dir nicht etwas Liebes ist,

dann regt er mich nicht mehr auf, dann kümmere ich mich

auch nicht im geringsten mehr um ihn," sagte Rösli. „Aber
bis jetzt war ich wirklich ein wenig eifersüchtig auf ihn.
Doch kein Wort mehr davon. Es ist ja schade für die Zeit.
Jetzt wollen wir von ganz anderen Dingen reden, nicht
wahr?" Und sie setzte sich auf seine Knie. So in tiefem
Schweigen an ihn gelehnt, dünkte es sie. daß in dem Flit-
ter doch etwas Gold verborgen sei. vielleicht sogar recht

viel. —
Da fragte er unvermittelt: „Wo ist die Zeitung?"

Erst erschrak sie, dachte bloß an ihre fast verbrecherische

Brandstiftung und sagte schnell und ihre Verlegenheit nur
schlecht maskierend: „Sie ist heute nicht gekommen," dann
aber spürte sie einen empfindlichen Stachel und sagte schroff:
„Kannst du nie an mich denken? Muß immer etwas an-
deres in deinem Sinn sein? Bin ich dir nicht einmal so

viel wert, wie eine Zeitung?" Und sie ging von ihm weg.
„Du bist launisch. Ich habe offen gestanden launische

Menschen nicht gern," sagte er.

„Ich habe gewisse Menschen in gewissen Umständen
auch nicht gern." sagte sie und begann ganz ohne beson-
dere Absicht und ohne daß ihr Wille bestimmend mit-
gewirkt hätte zu weinen.

„Also darum heiratet man!" sagte er. Sie konnte
vor lauter Schluchzen kein deutliches Wort hervorbringen.

„Nietzsche hat recht," sagte er verbissen.

„Was willst du damit sagen," brachte sie jetzt her-

vor, denn daß Nietzsche nicht immer hübsch von den Frauen
gesprochen hatte, das wußte sie. Darum durste sie jetzt

ihr Geschlecht nicht unverteidigt lassen.

„Wenn du zu Weibern gehst, so nimm die Peitsche
mit, hat er gesagt." verkündete Hans. Aber es war ihm
nicht ganz wohl dabei.

„Das ist roh," sagte Rösli. „Du wirst begreifen,
wenn ich mich vor der Befolgung solcher. Lehren in acht

nehme." Und mit den festen Schritten beleidigter Unschuld

ging sie in ihr Zimmer und riegelte laut und demonstrativ
die Türe hinter sich zu.

S » Ä?

Sie hatten wieder Frieden geschlossen, doch war er

recht dürftiger Art, denn was half er. wenn doch alle.

Zustände die gleichen blieben. Die besten Worte konnten

nicht darüber hinweghelfen, daß Hans von morgens früh
bis abends spät beschäftigt war und Rösli die aufge-

zwungene Einsamkeit wie eine schlimme Strafe nur mit
Mühe trug.

Sie wußte nun zwar, daß ihr Schicksal ein ganz ge-

wohnliches und allgemeines war. Aber mit diesem Troste
ließ sich nicht viel anfangen. Auch die Italiener, die zu

Hunderten am Tunnelbau beschäftigt waren, hatten wohl
Frauen und Kinder zu Hause und sahen sie ein halbes

Jahr, vielleicht auch ein ganzes Jahr lang nie — eines

dürftigen Einkommens wegen. So schien es der Weltwille
geordnet zu haben. Aber sie stritt immer wieder dagegen.

Das konnte doch nicht die Meinung der Ehe sein. Denn

wo blieb dabei die Gemeinschaft? Was nützte der schönste

Kirchenglockenklang und der heiligste pfarrherrliche Segen,

wenn die brutale Nötigung des Gelderwerbes, wenn der

Zwang übernommener Arbeitsverpflichtung die Eheleute nur
in kurzen Stunden beisammen ließ, auf daß sie sich mit
den dürftigen Resten ihrer Lebenskraft, die ihnen die Ar-
beit übriggelassen hatte, erfreuten.

„Dies Leben ist ja ein Unsinn," klagte sie eines

Abends.

„Daß du nie aus dem Klagen herauskommen kannst."

„Man muß sich irgendwie zu helfen suchen."

„Aber das ewige Klagen ist doch eine recht traurige
Beschäftigung. Mit einem Lächeln würdest du wahrhastig
mehr Nutzen stiften. Ich hab' mich gründlich getäuscht.

Früher meinte ich, ein Mädchen könnte die Welt erlösen."

„Ein Mädchen kann vielleicht die Welt erlösen, aber

eine Frau nicht," sagte sie.

„Aber so hab doch wenigstens ein bißchen Mut und

Kraft. So wie jetzt wird's nicht immer fortgehen."
„Ich habe keine Hoffnung, daß es je anders werden

wird. Du kannst eine bessere Stelle kriegen, du kannst

höher steigen, aber je höher du steigst, desto größer die

Verantwortung, desto schwerer die Arbeitsbürde."
„Aber es muß doch irgend einen Weg geben, diese

Welt zu nehmen, wie sie nun einmal ist, und etwas Gutes
daraus zu machen. Du scheinst bloß nicht den rechten Mut
und die rechte Kraft zu haben."

„Es ist wirklich hübsch von dir. mir noch obendrein

Vorwürfe zu machen."

„Ich kann mir nicht helfen, aber es gibt Menschen,
die stärker und mutiger sind als du. Ich habe wenigstens
solche Menschen gekannt."

„Vielleicht gehört Fräulein Zumbrunner zu ihnen."
„Ja, wenn du doch gerade ihren Namen nennst."

„Ich habe nie gemerkt, daß sich in ihren Worten ein

besonderer Mut geäußert hätte."
„Aber ich habe es gehört, Rösli."
„Vielleicht bist du so freundlich, mir das zu erzählen,

damit ich es glaube."
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„3a, es möge er*

gäfslt [ein: 3(5 batte

itjr bie Ebe oerfpro»

eben!"

„Unb baft bas 23er=

fpredjen nidjt gebal*

ten... bann begreife

tdj, bafe fie..aber
jRösIt bracb ben Sab
ab.

,,£jör' midj äuerft

an, bann rn-agft bu re*

ben: als id) inerîte,
bafe es mir unmöglich
fei, mein Söerfpredjen

3U halten, weil idj bid)

wieber getroffen batte,
bu weißt, broben auf
ber 23an!..

„3a, id) uaeife."

Seltfam, wie weit bas

fdjon 3urüd lag unb
wie unglaublich bie

Erinnerung war.
„So ging td) 311 if>r

bin unb fragte fie, ob

fie midj nidjt uon ntei*

nem SBerfpredjen en't*

binben wolle. Itnb fie

tat's."
„Seweift bas wir!*

lid), fo oiel SRut unb

Ätaft?"
„3a, benn es toftete

fie einen fdjweren
Stampf. 3d) mertte es

ibr an; aber fie be*

3toattg fid). Die Ein*
famfeit mag einem

SOtäbdjeu nidjt leidfjt

fallen."
Sie fd)wiegen beibc.

,,9tmt aber," begann
fRösli oon neuem,
„muß idj. bir fagen,
baß fie bodj nicht fo

mutig war, wie bu meinft. ÜDtan müßte benn einen Seibft*
morboerfud) aud) 3U ben mutigen Daten redjnen."

„Sie?" 3bte SBorte trafen ihn wie Stieb' unb Sdjuß.

„3a, an unferem jrjodjßeitstage."
„Unb fat) fo unbeugfam unb groß aus. Dann war

fie alfo bodj nidjt fo ftarf, wie idj meinte, ober bie Siebe

war nodj ftärfer."
„Sie ift eben aueb nur ein SJtenfdj."

„Sftag fein, wirb wobl fein, aber ift's aud) wahr,
baß fie's tat?"

„Es ftanb in ber 3eitung. Drei Dage nacb unferet
Öod)3eit."

„3d> babe es nie gelefen."

Pfmgstmorgcn. Dad) einem 6emälde uon-Bans Cljoma. :

„3dj - babe bie 3eitung oerbrannt. 3dj. bodjte, bu

braudjteft es nidjt 3U lefen."

„2Bar bas an jenem 5tbenb, als bu mir wegen ber

3eitung böfe warft unb beine Dür äuriegelteft?"

„3a."
„Du fagteft barnals, bie 3eitung fei nid)t geïommen.

Du ïannft alfo aud) lägen."
Sie fdjwieg.

„3a, wir fiitb eben alle blob äftenfdjen," fagte Sans

langfam unb fdjwerfällig, „ma" fid)' brein febiden

muffen."
„Steräeib' mir, oon nun an will ich »erfudjen, mutig

3U fein, fo mutig, wie fie."
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„Ja, es möge er-

zählt sein: Ich hatte

ihr die Ehe verspro-

chen!"

„Und hast das Ver-
sprechen nicht gehal-

ten... dann begreife

ich, daß sie,..", aber

Rösli brach den Salz
ab.

„Hör' mich zuerst

an, dann magst du re-

den: als ich merkte,

daß es mir unmöglich
sei, mein Versprechen

zu halten, weil ich dich

wieder getroffen hatte,
du weißt, droben auf
der Bank..."

„Ja, ich weiß."
Seltsam, wie weit das

schon zurück lag und
wie unglaublich die

Erinnerung war.
„So ging ich zu ihr

hin und fragte sie, ob

sie mich nicht von mei-

nein Versprechen ent-

binden wolle. Und sie

tat's."
„Beweist das wirk-

lich so viel Mut und

Kraft?"
„Ja, denn es kostete

sie einen schweren

Kampf. Ich merkte es

ihr an; aber sie be-

zwang sich. Die Ein-
samkeit mag einen:

Mädchen nicht leicht

fallen."
Sie schwiegen beide.

„Nun aber," begann
Rösli von neuem,
„muß ich dir sagen,

daß sie doch nicht so

mutig war, wie du meinst. Man müßte denn einen Selbst-

Mordversuch auch zu den mutigen Taten rechnen."

„Sie?" Ihre Worte trafen ihn wie Stich und Schuß.

„Ja, an unserem Hochzeitstage."
„Und sah so unbeugsam und groß aus. Dann war

sie also doch nicht so stark, wie ich meinte, oder die Liebe

war noch stärker."

„Sie ist eben auch nur ein Mensch."

„Mag sein, wird wohl sein, aber ist's auch wahr,
daß sie's tat?"

„Es stand in der Zeitung. Drei Tage nach unserer

Hochzeit."

„Ich habe es nie gelesen."

pfingîtmorgen. Usch einem Semâiàe von.flsns Lhoms. Z

„Ich habe die Zeitung verbrannt. Ich dachte, du

brauchtest es nicht zu lesen."

„War das an jenem Abend, als du mir wegen der

Zeitung böse warst und deine Tür zuriegeltest?"

„Ja."
„Du sagtest damals, die Zeitung sei nicht gekommen.

Du kannst also auch lügen."
Sie schwieg.

„Ja, wir sind eben alle bloß Menschen." sagte Hans

langsam und schwerfällig, „man wird sich drein schicken

müssen."

„Verzeih' mir, von nun an will ich versuchen, mutig

zu sein, so mutig wie sie."
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Vorfäben in bie Stube surüd. SIber fedjs einfame Stun»
ben finb lang. Die SBelt roirb fo eng unb leer. Die
SIrbeit bat ein feltfam ©eficht,, gau3 überftüffig unb jroed»

!os fiebt lie aus. SJtan toirb [elber gans uberflüffig unb
ätoectlos.

Xtnb aus ben fecbs Stunben roerben roieber einmal
[icben, roerben roieber adjt Stunben, raie fie es fdjon fo

uieie SKate erlebt bat. Stein, fürroabr, bas übersteigt ibre
Gräfte.

Der SBinternebel bütlt bas ganjc Saus ein, ber SBin»

ternebel büTIt bie gan^e SBelt ein. 3n einer Stubenedte
faucrt Stösli unb meint. Std>, fie tocih nidjt mebr, roo fie
ein fiädjeln bernebmert [oll, obne es ju fteblen. Sie füblt
ficb fo alt, fo alt. (gortfebung folgt.)

•JBanberuttgett in ^orfifca.
Von Dr. (£. Däuber. 4

Der ©baratter oon Sljaccio ift im allgemeinen nicht
unähnlich bemjenigen 0011 Väftia. Veäügticb ©inroobner»
jab! (etwa 20,500) unb Sanbelstätigteit ftebt Stapoleons
05eburtsort, ber oon ibm 1811 jur Qanbesbauptftabt er»
boben tourbe, bem ber tontinentaten Rufte oiet naber ge=
Iegenen norböftlicben Stapelplabe etwas nad). Dod) baben
es bie gröbere Ianbfd)aftlid)e Schönheit unb bas gefdjübte,
milbere Rlima, roobl and) bie ©rinnerung an ben groben
Rorfen mit fid) gebrad)t, bab ber 3?rembe gewöhnlich oor
allem fid) bieber roenbet. SBie es fid) für einen Rurort ge=
3iemt — es tommen meift Vruftteibenöe unb für biefe bie
SBintersseit in Vetradjt - finb eine Stnjabt ftattlicber So»
tels erftanben, alle im fdfönen fauberen ,,3Beftenb". Der
9tante ber nieten Sd)roei3er=Sefifeer bürgt bafür, bab es an
fomfortabler, guter ©inridjtung nidjt fehlt. Die ©rob^abl
ber ©äftc finb rubige ©nqlänbcr unb Deutfdfe. SBer, roie
mir in ber Sd)roci3, fo reidjlidj ©elegenbeit bat. bas inter»
nationale iootelgetriebe in nädjfter Stäbe unb olef belebter,
mit Rur» unb Spielbäufern ufro., 311 betrachten, ber inter»
effiert fidi natürlich biefiit nicht befonbers. SInbers tonnte
es fid) mit ben ©rinnerungen an bas Saupt ber Vouapar»
iiftifdjen gamilie oerbalten. Slllein man ertoartc äuberlid)
bieoon nid)t gu oiel. 3abtreibe Strabenbcgeicbnungen, einige
nicht febr bebeutenbe Stanbbilber auf 'Bleiben, Vorträte in

SRufeen unb bie öleburtsftätte Stapoleons
mit allerlei SJtöbeln — voilà tout. Um fo

nachhaltiger fdjeint mir Stapoleons (Seift
über Sljaccio 311 febtoeben. Das ©efdjtedjt
ber Vonaparte roar im 16. 3abrt)unbert
aus ber Dostana in Rorfifa eingeroanbert.
Stapoleons Sater, ©arlo SJtario, ber Stb»

notât, foroobl roie er fctbft fnüpften ihr
Sdjidfal lange an basjenige Vaolis. Sta»

poleon tarn 1769, ein 3abr nadj ber SIb»

tretung Rorfitas an ^rantreid), 3ur SBelt;
auf frangöfifdjen Vtilitärfdjulen oorgebilbet.
beteiligte er fid) an ben oon Vaoli gc=
leiteten Soltsaufftänben; aber im Sabre
1793 überwarf er fid), mit ihm unb muhte
mit feiner fyamilie aus Rorfüa fliehen, ©rft
nad> ben Siegen in Stegppten, 1799, betrat
er ben torfifeben Voben roieber unb sroar
3um lebtenmat. 3m „©lüde" oergab er bie
Snfel. Sias feiner Verbannung in ©Iba
fdjaute er, 1814, in alten ©rinnerungen
fdçroelgenb, febnfüdjtig sum heimatlichen, fee»

Iifdj nertlärten ©eftabe hinüber. Drobbem
ber bonapartiftifdje SJteteor Iängft uerbleicbt,
bliden bie hohem Stäube oon Stfaccio unb

„Steh, fie roar roobl eben bod> nicht fo mutig, roie

ich geglaubt habe. Selbftmorb, pfui, es gibt nichts Sei»

geres unb SBiberroärtigeres. Das bätt' ich non ibr am

alterroenigften erroartet."

„Sie litt roobl all3u febr."
„Du Braucbft fie nicht 3U entfcbulbigen, fie gebt mid)

nid)ts mehr an."
Sie fdjwiegen roieber.

Stuf einmal faßte er ihre Sänbe unb 30g fie an fid).

„3d) febeine ein Dalent 31t haben, ben- SStäbdjen, mit
benen ich 3ufammentreffe, alteuoiel 3U3umuten. Von ihr
oerlangte ich ©ntfagen, oon bir biefe ©infamfeit. Rein
SBunber, bab ihr es nicht ertragen tonnt. 3d) bin ja ber

reinfte Sftörber."
„£) bu, ich roerbe es fdjott ertragen." Sie roar oon

feiner ungeroobnten SBeidjbeit gau3 ergriffen.
„Stein," er fdjaute fie prüfenb an. „Vor ein paar

SBodfen roarft bu ein fröhliches Ding, nun bift bu ernft,
Iächelft nie mehr, unb rtiemanb anbers ift barem fdjulb
als ich. Satte ich. bid) bodj 311 Saufe gelaffen. ©in SJienfd)

roie id) füllte nicht heiraten."
„3d) tann roieber fröhlich' roerben, befonbers roenn bu

fo 3U mir fpridjft."
„Schön roär's, Stösli. Vielleicht, roenn jetgt bann ber

Schnee fällt. Dann taufe ich bir Stier. Dann magft bu

bid) braufeen tummeln, roäbrenb ich toeg bin, unb mich

Iad)enb empfangen, roenn ich' aach Saufe tomme."
„©eroife, Sans, auch ohne.Stier. Du roirft fdjon feben,

oon nun an roerbe id) mid). 3ufammennebmen."
„(Einen Rub, Stösli. Seht muh ich roieber an bie

Arbeit."
„Sich, bab bu immer gerabe an bie SIrbeit muht."
„Vft, Stösli. 9Bas bab bu mir oerfprodjen?"
„3<h roill bran beuten," fagte fie unb tühte ihn, „unb

nun oiel ©lüd bei beiner Strbeit."
Sie flaute ihm nad), bis er im Stebel oerfdjroanb,

ber aus ber Diefe ftieg. Dann ging fie mit nieten guten

Blick auf Jijaccio.
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Vorsätzen in die Stube zurück. Aber sechs einsame Stun-
den sind lang. Die Welt wird so eng und leer. Die
Arbeit hat ein seltsam Gesichts ganz überflüssig und zweck-

los sieht sie aus. Man wird selber ganz überflüssig und
zwecklos.

Und aus den sechs Stunden werden wieder einmal
sieben, werden wieder acht Stunden, wie sie es schon so

viele Male erlebt hat. Nein, fürwahr, das übersteigt ihre
Kräfte.

Der Winternebel hüllt das ganze Haus ein, der Win-
ternebel hüllt die ganze Welt ein. In einer Stubenecke

kauert Rösli und weint. Ach, sie weiß nicht mehr, wo sie

ein Lächeln hernehmen soll, ohne es zu stehlen. Sie fühlt
sich so alt, so alt. (Fortsetzung folgt.)

Wanderungen in Korsika.
Von Dr. C. Täuber. 4

Der Charakter von Ajaccio ist im allgemeinen nicht
unähnlich demjenigen von Büstia. Bezüglich Einwohner-
zahl (etwa 20,500) und Handelstätigkeit steht Napoleons
Geburtsort, der von ihm 1811 zur Landeshauptstadt er-
hoben wurde, dem der kontinentalen Küste viel näher ge-
legenen nordöstlichen Stapelplatze etwas nach. Doch haben
es die größere landschaftliche Schönheit und das geschützte,
mildere Klima, wohl auch die Erinnerung an den großen
Korsen, mit sich gebracht, daß der Fremde gewöhnlich vor
allem sich hieher wendet. Wie es sich für einen Kurort ge-
ziemt — es kommen meist Brustleidende und für diese die
Winterszeit in Betracht - sind eine Anzahl stattlicher Ho-
tels erstanden, alle im schönen sauberen ,,Westend". Der
Name der vielen Schweizer-Besitzer bürgt dafür, daß es an
komfortabler, guter Einrichtung nicht fehlt. Die Großzahl
der Gäste sind ruhige Engländer und Deutsche. Wer, wie
wir in der Schweiz, so reichlich Gelegenheit hat. das inter-
nationale Hotelgetriebe in nächster Nähe und viel belebter,
mit Kur- und Spielhäusern usw., zu betrachten, der inter-
essiert sich natürlich hiefür nicht besonders. Anders könnte
es sich mit den Erinnerungen an das Haupt der Bonapar-
Wischen Familie verhalten. Allein man erwarte äußerlich
hievon nicht zu viel. Zahlreiche Straßenbezeichnungen, einige
nicht sehr bedeutende Standbilder auf Mätzen, Porträte in

Museen und die Geburtsstätte Napoleons
mit allerlei Möbeln - voll à tout. Um so

nachhaltiger scheint mir Napoleons Geist
über Ajaccio zu schweben. Das Geschlecht
der Bonapartc war im 16. Jahrhundert
aus der Toskana in Korsika eingewandert.
Napoleons Vater, Carlo Mario, der Ad-
vokat, sowohl wie er selbst knüpften ihr
Schicksal lange an dasjenige Paolis. Na-
poleon kam 1769, ein Jahr nach der Ab-
tretung Korsikas an Frankreich, zur Welch
auf französischen Militärschulen vorgebildet,
beteiligte er sich an den von Paoli ge-
leiteten Volksaufständen,' aber im Jahre
1793 überwarf er sich mit ihm und mußte
mit seiner Familie aus Korsika fliehen. Erst
nach den Siegen in Aegypten, 1799, betrat
er den korsischen Boden wieder und zwar
zum letztenmal. Im „Glücke" vergaß er die
Insel. Aus seiner Verbannung in Elba
schaute er, 1814, in alten Erinnerungen
schwelgend, sehnsüchtig zum heimatlichen, see-

lisch verklärten Gestade hinüber. Trotzdem
der bonapartistische Meteor längst verbleicht,
blicken die höhern Stände von Ajaccio und

„Ach, sie war wohl eben doch nicht so mutig, wie
ich geglaubt habe. Selbstmord, pfui, es gibt nichts Fei-
geres und Widerwärtigeres. Das hätt' ich von ihr am
allerwenigsten erwartet."

„Sie litt wohl allzu sehr."

„Du brauchst sie nicht zu entschuldigen, sie geht mich

nichts mehr an."
Sie schwiegen wieder.

Auf einmal faßte er ihre Hände und zog sie an sich.

„Ich scheine ein Talent zu haben, den- Mädchen, mit
denen ich zusammentreffe, allzuviel zuzumuten. Von ihr
verlangte ich Entsagen, von dir diese Einsamkeit. Kein
Wunder, daß ihr es nicht ertragen könnt. Ich bin ja der

reinste Mörder."
„O du, ich werde es schon ertragen." Sie war von

seiner ungewohnten Weichheit ganz ergriffen.

„Nein," er schaute sie prüfend an. „Vor ein paar
Wochen warst du ein fröhliches Ding, nun bist du ernst,

lächelst nie mehr, und niemand anders ist daran schuld

als ich. Hätte ich dich doch zu Hause gelassen. Ein Mensch
wie ich sollte nicht heiraten."

„Ich kann wieder fröhlich werden, besonders wenn du
so zu mir sprichst."

„Schön wär's, Rösli. Vielleicht, wenn jetzt dann der

Schnee fällt. Dann kaufe ich dir Skier. Dann magst du

dich draußen tummeln, während ich weg bin, und mich

lachend empfangen, wenn ich nach Hause komme."

„Gewiß, Hans, auch ohne. Skier. Du wirst schon sehen,

von nun an werde ich mich zusammennehmen."

„Einen Kuß, Rösli. Jetzt muß ich wieder an die

Arbeit."
„Ach, daß du immer gerade an die Arbeit mußt."
„Pst, Rösli. Was hast du mir versprochen?"

„Ich will dran denken," sagte sie und küßte ihn, „und
nun viel Glück bei deiner Arbeit."

Sie schaute ihm nach, bis er im Nebel verschwand,
der aus der Tiefe stieg. Dann ging sie mit vielen guten

Mkk aus Ujaccio.
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