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Kriegszeiterlebnifle aus Frankreich
23on ©b. 23el)rens. 3.

©egen 5 Uhr nachmittags feßt roie gemahnt ber große
©erlebt auf ben 23ouleoarbs ein. Die Spagiergänger bum»
mein aom 23ois be ^Boulogne unb aon ben Khamps ©Ipfees
ins Stabtinnere 3urüd. Der ©ürgerfteig aar ben iTaffee=
häufern ift bidjt befeßt. SRan fdjfürft ben Kaffee, ben

SBermut, fcbroaßt unb gafft, ©ine bidjte, plaubernbe SJtenge

treibt auf unb ab. Ueberall teuften Uniformen. SRan

erbafch't eingehe SB arte, einen Sahteil: Sie fpredßen nur
aom 5Trieg. Die erften Slbenbgeitungen erfdjeinen mit bem
3 Ubr»Stad)mittagsberid)t 3offres. Ohne £aft, faft gelang»
roeilt, roirb bas nod) feuchte 23Iatt in bie Sanb genommen:
„Rien de changé; c'est assommant; nous les mettrons
jamais dehors, ces Boches! Keine SIenberung! 3utn ©er»
3tt>erfein SBir roerben fie niemals hinauswerfen, biefe Deut»
fcßen," bemerft ein Serr hinter mir mit lapter Stimme.
Die anbern (Säfte fcßauen ihn fcßroeigenb an, fie Rheinen

ihm reiht 3U geben.
gran3öfifdje Offigiere unb Solbaten, belgifdje Offi3iere

fdjlenbem oorüber. Dort nahen inbifdje ©urfßas, rätfelßafi
iädjelnb, ben oielgerounbenen gelben Durban über bem gelben
©efießt; jebermann breßt fid) nach ihnen um. ©nglifiße Soi»
baten in tabellofer Slusrüftung, bie gelben Uniformen mie

nad) SRaß gefeßnitten, flegeln einher unb roippen mit ben

Spagierftödcßen. ©s finb gut gebaute, rüdficßtslofe ©efellen.
Sie fühlen fich gang als Serren ber Situation. Sier brängen
fie einen Spagiergänger oom ©ürgerfteig, bort bohren fie
einem anbern ben ©Ilenbogen in bie Süfte. „SBas für
Knoten!" äußert fidj eine entrüftete Dame gan3 laut. Sieger
in frangöfifeßer Uniform bummeln, breit lacßenb, herbei.
Sioch ieht habe ich ienes feltfame ©aar nor Stugen, ben

nierfdjrötigen, rotbehoften Sieger unb bie fpinbelbürre, ge=
feßtninfte Dirne, bie mit füßlichen ©liden bie fdpoarge SBeftie

an ihrer Seite anftaunt.
Die Dunlelheit bricht ein. Sier unb bort fprüht eine

Sogenlampe auf; bie roefentlidje 23eleuihitung aber gibt bas
3nnenlid)t ber öffentlichen £ofa!e. Die Summlerreihen mer»
ben bünner. Um halb acht Uhr ift nur noch fpärlicher
SBagenoerfehr. (©on 3ehn Uhr ab ftellt bie Straßenbahn,
oon halb elf Uhr ab bie Untergrunbbaßn ben ©etrieb
ein.) ©s ift ©ffensgeit. Die SloIIäben gablreicber Speife»
häufer finb bis 3ur Sälfte heruntergeladen. Die Vaternen
tragen Schirme; tein Vichtftraßl bringt in bie Sähe, ©in
Kaffeeßausbefißer, ber bie fjaffabe feines Saufes erleuchtet
hat, roirb oon ben ©oligiften energifd) 3um Vöfcßen auf»
geforbert. „Viendra, viendra pas! Kommt er, tommt er
nicht 3eppelin nämliih. ©an3e Straßengüge, be=

fonbers in ben Slußenguartieren, erhalten in ber Slad)t
überhaupt teine ^Beleuchtung mehr.

SJtan feßt fi<h 3um ©ffen unb malt fich gegenfeitig
bas Scßaufpiel oor, mie ber beutfdje Vuftriefe, oon ben

fran3öfifihen Schrapnells getroffen, nur noch als brennenbes,
inifternbes ©haos auf bem Konforbienplaß liegt. Da —
hört ihr — richtig! Ça y est! ©egen 9 Uhr ertönt bas
fchon befannfe Signal ber Feuerwehr. Garde à vous!
feßreien bie ©oligiften. 3cßt roerben fie an ben Kanbelabern
hinauftlettern unb bie Siebter ausbrehen. „Schnell 3ahlen!"
ergeht oon überall her ber Stuf an bie Kellner. Keiner
roill fich bas Scßaufpiel entgehen Iaffen. 3d) beobachte
ein ©aar, bas mir gegenüber fißt. „Sta, roas ift benn los?"
fragt bie Schöne, ©r, inbem er ans ffenfter eilt: „©in
3eppelin!" Unterbeffen öffnet fie fdjnell ihr Sanbtäfdjchen,
3iet)t ein Spiegeldjen heroor, begudt fich; fährt fich *>er=

ftoßlen unb gra3iös mit einer flehten ©uberquafte übers
©efießt, fchaut nod) einmal fcßnell ins Spiegelchen unb
fcßließt bas Täfdjicßen roieber, beoor ihr Segleiter gurüd»
lehrt. SBir treten auf ben ©ouleoarb. Kein Vid)t brennt
mehr. Die feßwargen Säuferblöde haben Stiefenmaß. Stuf

ben ©läßen unb ©ürgerfteigen roarten Scharen Sleugieriger
unb reden bie Sälfe 3um neblichten Gimmel empor, too

bie Scheinroerferftrahlen ein phanta ft ifefte s SBoIïengebilbe

nach bem anbern bloßlegen. Stach groei Stunben oergeblichen

Marrens blafen bie Börner roieberum. Die fpärlidgen Siebter
roerben aufgedreht. fyür heute Stacht gibt's feine 3eppeline.
Die (Jortsroacßen täufdjten fid); fie faßen Vuftgefpenfter.

SBer um 10 Ußr nicht ins 33ett fcßlüpfen mill, lann ben

Kinematographen ober eines ber Ueinen Theater befudjen,
bie patriotif^e 23aIIette gum heften geben. Der SBert biefer

Sleranftaltungen ift Stull. Die bebeutenben Dßeater finb
feit Kriegsbeginn gefcßloffen. Die ©omébie, bas Dbéon
unb bie Komifcße Dpec oeranftalten je einmal pro SBocße

Stachmittagsoorftellungen, ftets mit 23rud)ftüden aus ben

oerfeßiebenften fran3öfifd)en Opern unb Dramen. Kongerte
roerben nur am Sonntagnacbmittag abgehalten.

IV.

Die 3'fcPPeIine haben bie frangöfifchc Dauptftabt
troß aller Sîerbunlelung befanntlich bod; gefunben.

Um 2 Ußr morgens roerbe id) burd) ein heftiges
Klopfen an meiner Dür jäh geroedt. Der SBirt ruft: „Vite,
levez-vous, un Zeppelin!" 33on ber Straße gellen bie Stirn»
men ber S)oIi3iften: „Die Vichter ausbrehen!" Die fiöfd)»
automobile ber Seuerroeßr tragen ben Stlarm überallhin,
auf bem 33ouleoarb St. SKicßel tobt fieß ein Kongert oon
Signalhörnern aus. Die notbürftig befleibeten ^otelgäfte
bräugert fid) bie Treppe hinunter. Stuf ber Straße frage
ich einen IBoligiften: „SBoßer ber Singriff?" — „Slus bem
Stürben!"

3n nörblicßer Stidjtung, über SKontmartre, fueßen Vicht»
ftraßlen ben Gimmel ab; ein Kanonenfcßuß fällt. 3d) roerfe
mid) in einen einfam roartenben Kraftroagen. Stuf bem
Pont au change ftoppt ber SBagen. SBir haben unbeßin»
berten Stusblid gegen SBeften unb horchen. Die Kanonen
grollen, bie SPtafcßinengeroehre hämmern, öftlid): unb roeft»
lieh freifen Scheinroerferftrahlen. Sern über ben Dächern,
in fächerartig aufblißenbem Schein, roirb für einen Stugen»
blid ein riefenhaft in ben Gimmel ragenbes ©erüft fidjtbar
— ber ©iffelturm; bumpfer Donner hallt. Die ©efeßüße
auf ben ^Plattformen bes ©iganten finb in Vittion getreten.
Veucßtlugeln entfprühen ber Tiefe unb mifchen fid) unter
bie Sterne. Stber fein 3eppelin ift fidjtbar.

Vängs ber Slue be Sliooli unb ber Stoenue be l'Opéra
finb troß ber tpoligeiroamungen gaßlreiche Senfter geöffnet;
Steugierige halten Stusfchau. ©rüße unb 3urüfe tönen oon
einem Stodroerf, oon einem Saus 3um anbern. Sin ben
finfteren SJtaffen ber Oper oorbei in bie Slue Sluber, Slue
be Slome hinein, ben Saßnhüf St. Va3are entlang, burd)
lauter fdjroarge Säuferfcßludjten; ber Gimmel ift unroanbel»
bar ruhig unb flar. Schatten unb Stimmen unter ben
©ingängen ber Käufer oerraten Slnfammlungen neugieriger,
aber auch ängftlid) harrenber Sllenfdjen.

hinter bem 23aßnhof St. Vagare gellt es plößlid): „Le
voilà, le voilà! ©r ift's!" 3d) fteige aus. Stafenbes ©eroehr»
fnattern bricht los; es oerftuinmt roieber. Da fängt bie
Vuft über bem Quartier gu furren an; fie brößnt, bebt;
bie ^Propeller! ©inige grauen roerben oon ©ntfeßen gefaßt
unb fchreien.

Dort — oielleicßt ni$t meßr als 400 SJleter über ben
Däfern — gleitet ein Sternbilb einher! Slm ©nbe ber
©äffe, groifeßen ben Dächern, faucht eine giegelrote, flam»
menbe Seile auf; ein trodener Schlag: Die erfte 23ombe.
Unb ießt roirb bas beutfdje Vuftfchiff fid)tbar; ber Schein»
roerfer hat es entbedt. 3n ungeheuerlicher ©röße, roeißen
©langes, feßroebt es ruhig unb ficher einher, tpflafter unb
SHauern geben bas ©rollen ber SRotoren bebenb roieber.
Die beutfehe Kriegsflagge flattert über Sfranfreidjs Saupt»
ftabt! Troß ber bringenben ©efaßr entfpringen roir 3toölf:
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knegsieitellednisse aus frankreich.
Von Ed. Behrens. 3.

Gegen 5 Uhr nachmittags setzt wie gewohnt der große
Verkehr auf den Boulevards ein. Die Spaziergänger bum-
mein vom Bois de Boulogne und von den Champs Elysees
ins Stadtinnere zurück. Der Bürgersteig vor den Kaffee-
Häusern ist dicht besetzt. Man schlürft den Kaffee, den

Wermut, schwatzt und gafft. Eine dichte, plaudernde Menge
treibt auf und ab. Ueberall leuchten Uniformen. Man
erhascht einzelne Worte, einen Satzteil: Sie sprechen nur
vom Krieg. Die ersten Abendzeitungen erscheinen mit dem
3 Uhr-Nachmittagsbericht Joffres. Ohne Hast, fast gelang-
weilt, wird das noch feuchte Blatt in die Hand genommen:
„pien à ckun^ê; c'est assommant; nous les mettrons
jamais clebors, ces kZocbes! Keine Aenderung! Zum Ver-
zweifeln! Wir werden sie niemals hinauswerfen, diese Deut-
schen," bemerkt ein Herr hinter mir mit lapter Stimme.
Die andern Gäste schauen ihn schweigend an, sie scheinen

ihm recht zu geben.
Französische Offiziere und Soldaten, belgische Offiziere

schlendern vorüber. Dort nahen indische Eurkhas, rätselhaft
lächelnd, den vielgewundenen gelben Turban über dem gelben
Gesicht; jedermann dreht sich nach ihnen um. Englische Sol-
daten in tadelloser Ausrüstung, die gelben Uniformen wie
nach Matz geschnitten, flegeln einher und wippen mit den

Spazierstöckchen. Es sind gut gebaute, rücksichtslose Gesellen.
Sie fühlen sich ganz als Herren der Situation. Hier drängen
sie einen Spaziergänger vom Bürgersteig, dort bohren sie

einem andern den Ellenbogen in die Hüfte. „Was für
Knoten!" äußert sich eine entrüstete Dame ganz laut. Neger
in französischer Uniform bummeln, breit lachend, herbei.
Noch jetzt habe ich jenes seltsame Paar vor Augen, den
vierschrötigen, rotbehosten Neger und die spindeldürre, ge-
schminkte Dirne, die mit süßlichen Blicken die schwarze Bestie
an ihrer Seite anstaunt.

Die Dunkelheit bricht ein. Hier und dort sprüht eine

Bogenlampe auf; die wesentliche Beleuchtung aber gibt das
Jnnenlicht der öffentlichen Lokale. Die Bummlerreihen wer-
den dünner. Um halb acht Uhr ist nur noch spärlicher
Wagenverkehr. (Von zehn Uhr ab stellt die Straßenbahn,
von halb elf Uhr ab die Untergrundbahn den Betrieb
ein.) Es ist Essenszeit. Die Rolläden zahlreicher Speise-
Häuser sind bis zur Hälfte heruntergelassen. Die Laternen
tragen Schirme; kein Lichtstrahl dringt in die Höhe. Ein
Kaffeehausbesitzer, der die Fassade seines Hauses erleuchtet
hat. wird von den Polizisten energisch zum Löschen auf-
gefordert. „Vienckru, vienckra pas! Kommt er, kommt er
nicht. .?" Zeppelin nämlich. Ganze Straßenzüge, be-
sonders in den Außenquartieren, erhalten in der Nacht
überhaupt keine Beleuchtung mehr.

Man setzt sich zum Essen und malt sich gegenseitig
das Schauspiel vor, wie der deutsche Luftriese, von den
französischen Schrapnells getroffen, nur noch als brennendes,
knisterndes Chaos auf dem Konkordienplatz liegt. Da —
hört ihr — richtig! ?u ^ est! Gegen 9 Uhr ertönt das
schon bekannte Signal der Feuerwehr. Qarcle à vous!
schreien die Polizisten. Jetzt werden sie an den Kandelabern
hinaufklettern und die Lichter ausdrehen. „Schnell zahlen!"
ergeht von überall her der Ruf an die Kellner. Keiner
will sich das Schauspiel entgehen lassen. Ich beobachte
ein Paar, das mir gegenüber sitzt. „Na, was ist denn los?"
fragt die Schöne. Er, indem er ans Fenster eilt: „Ein
Zeppelin!" Unterdessen öffnet sie schnell ihr Handtäschchen,
zieht ein Spiegelchen hervor, beguckt sich, fährt sich ver-
stöhlen und graziös mit einer kleinen Puderquaste übers
Gesicht, schaut noch einmal schnell ins Spiegelchen und
schließt das Täschchen wieder, bevor ihr Begleiter zurück-
kehrt. Wir treten auf den Boulevard. Kein Licht brennt
mehr. Die schwarzen Häuserblöcke haben Riesenmaß. Auf

den Plätzen und Bürgersteigen warten Scharen Neugieriger
und recken die Hälse zum neblichten Himmel empor, wo
die Scheinwerferstrahlen ein phantastisches Wolkengebilde
nach dem andern bloßlegen. Nach zwei Stunden vergeblichen

Harrens blasen die Hörner wiederum. Die spärlichen Lichter
werden aufgedreht. Für heute Nacht gibt's keine Zeppeline.
Die Fortswachen täuschten sich; sie sahen Luftgespenster.

Wer um 10 Uhr nicht ins Bett schlüpfen will, kann den

Kinematographen oder eines der kleinen Theater besuchen,

die patriotische Ballette zum besten geben. Der Wert dieser

Veranstaltungen ist Null. Die bedeutenden Theater sind

seit Kriegsbeginn geschlossen. Die Comedie, das Odeon
und die Komische Oper veranstalten je einmal pro Woche

Nachmittagsvorstellungen, stets mit Bruchstücken aus den

verschiedensten französischen Opern und Dramen. Konzerte
werden nur am Sonntagnachmittag abgehalten.

IV.

Die Zeppeline haben die französische Hauptstadt
trotz aller Verdunkelung bekanntlich doch gefunden.

Um 2 Uhr morgens werde ich durch ein heftiges
Klopfen an meiner Tür jäh geweckt. Der Wirt ruft: „Vite,
leve^-vous, un Zeppelin!" Von der Straße gellen die Stim-
men der Polizisten: „Die Lichter ausdrehen!" Die Lösch-
automobile der Feuerwehr tragen den Alarm überallhin,
auf dem Boulevard St. Michel tobt sich ein Konzert von
Signalhörnern aus. Die notdürftig bekleideten Hotelgäste
drängen sich die Treppe hinunter. Auf der Straße frage
ich einen Polizisten: „Woher der Angriff?" — „Aus dem
Norden!"

In nördlicher Richtung, über Montmartre, suchen Licht-
strahlen den Himmel ab; ein Kanonenschuß fällt. Ich werfe
mich in einen einsam wartenden Kraftwagen. Auf dem
Lont uu cbun^e stoppt der Wagen. Wir haben unbehin-
dorten Ausblick gegen Westen und horchen. Die Kanonen
grollen, die Maschinengewehre hämmern, östlich und west-
lich kreisen Scheinwerferstrahlen. Fern über den Dächern,
in fächerartig aufblitzendem Schein, wird für einen Augen-
blick ein riesenhaft in den Himmel ragendes Gerüst sichtbar
— der Eiffelturm: dumpfer Donner hallt. Die Geschütze
auf den Plattformen des Giganten sind in Aktion getreten.
Leuchtkugeln entsprühen der Tiefe und mischen sich unter
die Sterne. Aber kein Zeppelin ist sichtbar.

Längs der Rue de Rivoli und der Avenue de l'Opera
sind trotz der Polizeiwarnungen zahlreiche Fenster geöffnet;
Neugierige halten Ausschau. Grüße und Zurüfe tönen von
einem Stockwerk, von einem Haus zum andern. An den
finsteren Massen der Oper vorbei in die Rue Auber, Rue
de Rome hinein, den Bahnhof St. Lazare entlang, durch
lauter schwarze Häuserschluchten: der Himinel ist unwandel-
bar ruhig und klar. Schatten und Stimmen unter den
Eingängen der Häuser verraten Ansammlungen neugieriger,
aber auch ängstlich harrender Menschen.

Hinter dem Bahnhof St. Lazare gellt es plötzlich: „be
voilà, le voilà! Er ist's!" Ich steige aus. Rasendes Gewehr-
knattern bricht los; es verstummt wieder. Da fängt die
Luft über dem Quartier zu surren an; sie dröhnt, bebt;
die Propeller! Einige Frauen werden von Entsetzen gefaßt
und schreien.

Dort — vielleicht nicht mehr als 400 Meter über den
Dächern — gleitet ein Sternbild einher! Am Ende der
Gasse, zwischen den Dächern, faucht eine ziegelrote, flam-
mende Helle auf; ein trockener Schlag: Die erste Bombe.
Und jetzt wird das deutsche Luftschiff sichtbar; der Schein-
werfer hat es entdeckt. In ungeheuerlicher Größe, weißen
Glanzes, schwebt es ruhig und sicher einher, Pflaster und
Mauern geben das Grollen der Motoren bebend wieder.
Die deutsche Kriegsflagge flattert über Frankreichs Haupt-
stadt! Trotz der dringenden Gefahr entspringen wir zwölf:
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Soligiften, Sadjtfdpmrmer, Sutfdjer, bem bergenben )5aus=
eingang unb folgen bec Sifion, toeldje Die ©äffen magifdi
erhellt. Sod) ein geuerfdjein — Daum bunbert Sdjritt oor
uns. 3tegel flirren oon ben T)äcbern, fei)on brechen bie
flammen aus einem oberften Stodroerï. ©ine feurige
glüffigleit tropft oom Darbe; grauen unb ftinber fcfjreien
um ijilfe. Soligiften unb geuenoeljrleute bringen ins Saus.

Der Süd auf bie toeftlidje gerne ift frei. Das Duft«
fdjiff ift ben Sdjeintoerfern enuoidieit unb bleibt unfidjtbar.
Das SbroeRcbombarbement ber ©rbbetoobner febt oon
neuem ein. fieucbttugeln entfpringen ber Diefe in weitem
Sogen, plabett unb oerbreiten ftrablenben Sdjein. Sero«
plane toerben beleuchtet; fie fdjœeben auf unb fdjtoeben
nieber unb taueben roieber in Duntelbeit; iebt abnt man
fie an ibren feinen grellen DicRtfüblem. Slötglid) gleiten
groei 3eppelirte in bie Sdjeimoerferftrablen. Sie fteuern
in paralleler gabrfridjtung gegen Sorben; ein Sriroarm
bellgrauer Seroplane oerfolgt fie.

Die Sifion oerfdjioinbet roieber; bie Sdjeinroerfer fut)en
unifonft. Sod) planen einige Deudvdugeln, bie Danonen ber
äußeren gorts bliben unb bonnern unb bie unfidjtbaren
Duftfd)iffe antworten mit Somben, fo baf3 l)ier unb bort
in ferner Starbt glammengarben entfteben. Das Sombar«
bernent oon Saris ift gu ©nbe.i.V.2Ber fid) über einen Slngebörigen im gelb ertunbigen
toill, fpriebt im 3 r te g s m in ift er i um oor. Der Salaft
liegt am Souleoarb St. ©ermain. Sin ftrammer DerritoriaR
folbat (Danbftürmler) bält 2Bad)e. 3m Snnern bes Kaufes
fällt bie grobe 3abl befdjäftigungslofer junger Sülitärs
auf. Die Deute entflammen offenbar guten gamilien. ©s
finb ©genannte ©mbûsgués, Drüdeberger. Starb ©lernen«
ceaitê Angaben im „Homme Enchaîné" finb ibrer gtoei«

bunbert allein in ben gablreidjen ©efdjäftsgimmerrt bes
itriegsminifteriums als Dürroärter, Stbjutanten, Stafd)inen=
febreiber, Susläufer ufro. untergebradjt. tteberbaupt ift es
bemertensroert, roie oiele junge Deute in nur aügu tabellos,
falonmäbig fibenber Uniform auf ben Souleoarbs berum«
bummeln. 3n getoiffen Greifen ber „Haute noce", ber groben
Deberoelt, ift bas Dragen oon teuren Sbantafieuniformen
Stöbe geworben; ber englifdje Schnitt ift befonbers beliebt.
Dab biefer Unfug aud) Den .<5od)ftaplern gugute tommt,
geigt Der galt jenes ïebtbia oerbafteten angeblichen Sapitäns
bes Sdjladjtf^iffes ©barlemagne, eines Sdjroinblers, ber
m oct; en lang in orbenbebedter Starineuniform unbehelligt ein«
berftolgieren tonnte, ©in mir befannter junger grattgofe
beftellte fid) eine Sbantafieuniform gu einem nicht alltäg«
lirben 3toed. ©r pflegte Setannte aus ber eleganten ©e=

fetlfrbaft im Sraftroagen nad) Spern gu begleiten, roo bie

fenfationsluftigen Deutdjen in ben Uedem ber Dudjballe,
toäbrenb bes Sombarbements, eine 3eitlang oft gtoeimal
in ber StBocbe ben 5 llbr=Dee gu fid) nahmen. Satljbem
aber einmal eine beutfdje ©rannte nicht nur bie Deetaffen,
fonbern audj bie ©lieber einiger ber Deilnebmer gerfdjlagen
hatte, mürben bie Deeftunben roieber in Saris abgebalten.

©s wäre ungerecht, biefe Deidjtfertigteit 3U oerall«
gemeinern. Die ©efeÜfdjaft benimmt fid) im groben unb
gangen febr roürbig. 3dj tonnte bie ÜIrt ihres Senebmens
in jenem Sdjfdfalsgimmer bes Uriegsminifteriums beobachten,
too bie 9tad)rid)ten über bie Solbaten an ber gront aus«
gegeben werben. Die Sänte längs ber SBanb finb mit
SSartenben befetst. SBer leinen Sibplab finbet, ftedt fid)
in bie genfternifd)en. 3m §intergrunb ift eine Set Schalter
angebracht; ein fdjnaugbärtiger alter Unteroffigier tut Dienft.
SBer fid) ertunbigen toill, fd>reibt ben Samen bes Solbaten
auf einen 3ettel. Der llnteroffigier gibt bas Sdjriftftüd
roeiter in bie Stmtsräume hinauf unb erhält etroa naib einer
halben Stunbe bie SIntcoort. Stiler Slugen finb auf ben

martialifdjen alten ©rauter gerichtet, ©s ift bange Stille.
3ebt raffelt ein deiner Sufgug oom oberen Stodroert
herunter. Der Seamte am Sdhalter tut einen medjanifchen
©riff, febt ben 3mider auf unb betrachtet einen 3edel;
er ruft ein 2Bort, ben Samen bes Solbaten, nach beffen
Sefinben man firh; ertunbigt bat. ©ine fhtoargoerfcbleierte
Dame fleht auf unb begibt fid) gum Schalter. Der Seamte
îennt fie offenbar, er fcbüttelt bebauernb ben Stopf: „2Bie
leib es mir tut, Slabame, nod) immer teine Sa^ricbt!"
Dautlos toenbet firh bie Dame gum ©eben. 3d) blide in
ein einft frhönes, jetgt oom Deib gerftörtes Sntlih-

Der alte Seamte ruft einen anbern Samen auf. ©ine
bilbbübfdge junge fÇrau fchredt empor, fie toirb bleid) unb
erbebt firh- Wber fchort lächelt ihr ber gute Site entgegen.
Stan oernimmt feine halblauten, ermunternben SSorte: ,,©r
lebt, leicht oercounbet!" Die junge grau nimmt ben 3ettel
entgegen, roenbet firh unb geigt ihr unter beroorguedenben
Dränen glüdfelig lärhelnbes ©efid)t. Die Seneibenstoerte!
3mei ältere, ebenfalls toartenbe Offigiere fdjütteln ber Se=
glüdten gan3 fpontan bie Danb.

©in britter Same toirb gerufen, ©r gilt einer anbern
jungen grau, bie, mit ihrem 3naben an ber jrjanb, aufftebt,
um ben Schidfalsfpru^; gu empfangen. Der Seamte blicht

ernft unb reidft ihr toortlos ben Srhein. Slle haben be=

griffen: ©r ift tot! Dotenbleidj toenbet fid) bie junge SBittoe.
Sie finbet teine Dränen. Sm anbern ©nbe bes 3immers
fleht, in plöhlirhem ©ntfebluf), eine fd)toarggeîleibete Dame
auf, gebt fcbnell auf bie Unglüdli^e gu unb umarmt fie
fdjtoeigenb. So toirb ein Sdjidfal um bas anbere erfüllt,
ftunben», toorhen«, monatelang.

•(Scblufc folgt.)

3u ben Originallitt)ograpl]ien oon ö. Cüfdjer, IDattenroil.
(Seite 278 unb 279.)

tîunftmater £üfd)er ift unferen Sefern teine unBefnnnte ißerfüntictiteit
mct)r. SBir t)nBen in frühern Sîummern ber „ißerncr SBoche" bei @e-

legenheit bon Stuêfteïïungen auf feine ftilte, bertraumte, bie lünblicbe
Qbt)ïïe pflegenbe ®unft hHoetbiefen. ffiä freut un§, heute burd) gtuei

SReprobuttionen nach Driginatiithographien eine Seite feines StunftfcijaffenS
belegen gu tonnen. — ©ine gute ©ingebung hat ben Ütünftler bagu ge«

führt, djarafteriftifebe ©trafen- unb §äuferbitber unferer Stabt mit bem

geichenftift feftguhatten. ®ie rafch ftch folgenben Sleränbcrungen burch
Um« unb Ütcubauten, benen unfer Stabtbitb unterworfen - ift, forgen
bafür, bah biefe Zeichnungen faft unmittelbar nach 'hrer ©ntftehung @r«

innerungSroerte erlangen, bie fich im Verlauf ber Seit beftänbig mehren
werben. SBer we© g. 33. wie lange ber fogenannte £>oKänberturm am
SBaifenhauSptap noih ftetjt. lieber Stacht tann irgenb eine SBarenlfauä»
grünbung fein Schictfal befiegeln — 33ern um einen gweifelljaftcn ©efchäft§»

palaft reicher unb uin eine Originalität ärmer machen!

®ie Sithographic ift als tünftlerifche§ 9leprobuttion0berfahren wie

taum ein gweite§ geeignet, ©äufergruppen unb Strahenbilber wiebergu«

geben. ®ie berwtrrenbe gülle bon horten ftrengen Sinien, bie bie SBirt«

lichteit bietet, Wirb h'er in SBeichbeit unb Stimmung aufgelöft, wenn ber

Mnftler eg nerfteht augguwäljlen unb gu unterftreichen. ßüfrher hält
fich immer noch 3" fflabifrh an§ Setail. ®oct) wirb man feinen Sitfjo«
graphien — bie Skrtteinerung beeinträchtigt natürlich ben ©inbruet —
bie tünftlerifche ©mpfinbung nicht abfprccljen tonnen.

ßüfeherg Sithographien finb eigenhänbige hanbprehbrude in gang ge«

ringer Stuflage; bie Steine werben nach ^m ®rucfe bom Sîûnftler fofort
wieber abgefchliffen, wag bie beliebige Vermehrung ber Sluflagc uumög«
lieh macht. ®er Siebhaber ber 33(ättcr rigtiert alfD nicht, einen SJiaffenar«

titet gu taufen, ben er bann in jeher 33ureauftube an ber SBanb

hängen fielft. ®ie Sammler werben biefett Umftanb gang befonberg gu
fchäpen wiffen. H. B.
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Polizisten, Nachtschwärmer, Kutscher, dem bergenden Haus-
eingang und folgen der Vision, welche die Gassen magisch
erhellt. Noch ein Feuerschein — kaum hundert Schritt vor
uns. Ziegel klirren von den Dächern, schon brechen die
Flammen aus einem obersten Stockwerk. Eine feurige
Flüssigkeit tropft vom Dache: Frauen und Kinder schreien

um Hilfe. Polizisten und Feuerwehrleute dringen ins Haus.
Der Blick auf die westliche Ferne ist frei. Das Luft-

schiff ist den Scheinwerfern entwichen und bleibt unsichtbar.
Das Abwehrbombardement der Erdbewohner seht von
neuem ein. Leuchtkugeln entspringen der Tiefe in weitem
Bogen, platzen und verbreiten strahlenden Schein. Aero-
plane werden beleuchtet: sie schweben auf und schweben
nieder und tauchen wieder in Dunkelheit: jetzt ahnt man
sie an ihren feinen grellen Lichtfühlern. Plötzlich, gleiten
zwei Zeppeline in die Scheinwerferstrahlen. Sie steuern
in paralleler Fahrtrichtung gegen Norden: ein Schwärm
hellgrauer Aeroplane verfolgt sie.

Die Vision verschwindet wieder: die Scheinwerfer suchen

umsonst. Noch platzen einige Leuchtkugeln, die Kanonen der
äußeren Forts blitzen und donnern und die unsichtbaren
Luftschiffe antworten mit Bomben, so daß hier und dort
in ferner Nacht Flammengarben entstehen. Das Bombar-
dement von Paris ist zu Ende.

^ V.

Wer sich über einen Angehörigen im Feld erkundigen
will, spricht im K r ie g s m in ister i um vor. Der Palast
liegt am Boulevard St. Germain. Ein strammer Territorial-
soldat (Landstürmler) hält Wache. Im Innern des Hauses
fällt die große Zahl beschäftigungsloser junger Militärs
auf. Die Leute entstammen offenbar guten Familien. Es
sind sogenannte Embüsques, Drückeberger. Nach Clämen-
ceaus Angaben im „Oomme Lncbmnê" sind ihrer zwei-
hundert allein in den zahlreichen Geschäftszimmern des

Kriegsministeriums als Türwärter, Adjutanten, Maschinen-
schreiber, Ausläufer usw. untergebracht. Ueberhaupt ist es
bemerkenswert, wie viele junge Leute in nur allzu tadellos,
salonmäßig sitzender Uniform auf den Boulevards herum-
bummeln. In gewissen Kreisen der „blaute noce", der großen
Lebewelt, ist das Tragen von teuren Phantasieuniformen
Mode geworden: der englische Schnitt ist besonders beliebt.
Daß dieser Unfug auch den Hochstaplern zugute kommt,
zeigt der Fall jenes letzthin verhafteten angeblichen Kapitäns
des Schlachtschiffes Charlemagne, eines Schwindlers, der
wochenlang in ordenbedeckter Marineuniform unbehelligt ein-
herstolzieren konnte. Ein mir bekannter junger Franzose
bestellte sich eine Phantasieuniform zu einem nicht alltäg-
lichen Zweck. Er pflegte Bekannte aus der eleganten Ge-
sellschaft im Kraftwagen nach Ppern zu begleiten, wo die

sensationslustigen Leutchen in den Kellern der Tuchhalle,
während des Bombardements, eine Zeitlang oft zweimal
in der Woche den b Uhr-Tee zu sich nahmen. Nachdem
aber einmal eine deutsche Granate nicht nur die Teetassen,
sondern auch die Glieder einiger der Teilnehmer zerschlagen
hatte, wurden die Teestunden wieder in Paris abgehalten.

Es wäre ungerecht, diese Leichtfertigkeit zu verall-
gemeinern. Die Gesellschaft benimmt sich im großen und
ganzen sehr würdig. Ich konnte die Art ihres Benehmens
in jenem Schicksalszimmer des Kriegsministeriums beobachten,
wo die Nachrichten über die Soldaten an der Front aus-
gegeben werden. Die Bänke längs der Wand sind mit
Wartenden besetzt. Wer keinen Sitzplatz findet, stellt sich

in die Fensternischen. Im Hintergrund ist eine Art Schalter
angebracht: ein schnauzbärtiger alter Unteroffizier tut Dienst.
Wer sich erkundigen will, schreibt den Namen des Soldaten
auf einen Zettel. Der Unteroffizier gibt das Schriftstück
weiter in die Amtsräume hinauf und erhält etwa nach einer
halben Stunde die Antwort. Aller Augen sind auf den

martialischen alten Grauter gerichtet. Es ist bange Stille.
Jetzt rasselt ein kleiner Aufzug vom oberen Stockwerk
herunter. Der Beamte am Schalter tut einen mechanischen

Griff, setzt den Zwicker auf und betrachtet einen Zettel:
er ruft ein Wort, den Namen des Soldaten, nach dessen

Befinden man sich erkundigt hat. Eine schwarzverschleierte
Dame steht auf und begibt sich zum Schalter. Der Beamte
kennt sie offenbar, er schüttelt bedauernd den Kopf: „Wie
leid es mir tut, Madame, noch immer keine Nachricht!"
Lautlos wendet sich die Dame zum Gehen. Ich blicke in
ein einst schönes, jetzt vom Leid zerstörtes Antlitz.

Der alte Beamte ruft einen andern Namen auf. Eine
bildhübsche junge Frau schreckt empor, sie wird bleich und
erhebt sich. Aber schon lächelt ihr der gute Alte entgegen.
Man vernimmt seine halblauten, ermunternden Worte: „Er
lebt, leicht verwundet!" Die junge Frau nimmt den Zettel
entgegen, wendet sich und zeigt ihr unter hervorquellenden
Tränen glückselig lächelndes Gesicht. Die Beneidenswerte!
Zwei ältere, ebenfalls wartende Offiziere schütteln der Be-
glückten ganz spontan die Hand.

Ein dritter Name wird gerufen. Er gilt einer andern
jungen Frau, die, mit ihrem Knaben an der Hand, aufsteht,
um den Schicksalsspruch zu empfangen. Der Beamte blickt
ernst und reicht ihr wortlos den Schein. Alle haben be-
griffen: Er ist tot! Totenbleich wendet sich die junge Witwe.
Sie findet keine Tränen. Am andern Ende des Zimmers
steht, in plötzlichem Entschluß, eine schwarzgekleidete Dame
auf, geht schnell auf die Unglückliche zu und umarmt sie

schweigend. So wird ein Schicksal um das andere erfüllt,
stunden-, wochen-, monatelang.

(Schluß folgt.)

Zu den 0t-iginallittiogpgphien von 6. Lüscher, Wattenwil.
(Seite 278 und 27S.)

Kunstmaler Lüscher ist unseren Lesern keine unbekannte Persönlichkeit
mehr. Wir haben in frühern Nummern der „Berner Wvche" bei Ge-

legenheit von Ausstellungen auf seine stille, verträumte, die ländliche
Idylle pflegende Kunst hingewiesen. Es freut uns, heute durch zwei
Reproduktionen nach Originallithographien eine Seite seines Kunstschaffens
belegen zu können. — Eine gute Eingebung hat den Künstler dazu ge-
führt, charakteristische Straßen- und Häuserbilder unserer Stadt mit dem

Zeichenstift festzuhalten. Die rasch sich folgenden Veränderungen durch
Um- und Neubauten, denen unser Stadtbild unterworfen ist, sorgen
dafür, daß diese Zeichnungen fast unmittelbar nach ihrer Entstehung Er-
innerungswerte erlangen, die sich im Verlauf der Zeit beständig mehren
werden. Wer weiß z. B. wie lange der sogenannte Holländerturm am
Waisenhausplatz noch steht. Ueber Nacht kann irgend eine Warenhaus-
gründung sein Schicksal besiegeln — Bern um einen zweifelhaften Geschäfts-

Palast reicher und um eine Originalität ärmer machen!

Die Lithographie ist als künstlerisches Reproduktionsverfahren wie

kaum ein zweites geeignet, Häusergruppen und Straßenbilder wiederzu-
geben. Die verwirrende Fülle von harten strengen Linien, die die Wirk-
lichkeit bietet, wird hier in Weichheit und Stimmung aufgelüst, wenn der

Künstler es versteht auszuwählen und zu unterstreichen. Lüscher hält
sich immer noch zu sklavisch ans Detail. Doch wird man seinen Litho-
graphien ^ die Verkleinerung beeinträchtigt natürlich den Eindruck —
die künstlerische Empfindung nicht absprechen können.

Lüschcrs Lithographien sind eigenhändige Handpreßdrucke in ganz ge-

ringer Auflage; die Steine werden nach dem Drucke vom Künstler sofort
wieder abgeschlissen, was die beliebige Vermehrung der Auflage unmög-
lich macht. Der Liebhaber der Blätter riskiert also nicht, einen Massenar-
tikel zu kaufen, den er dann in jeder Bureaustube an der Wand

hängen sieht. Die Sammler werden diesen Umstand ganz besonders zu
schätzen wissen. ll. tZ.
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