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„fjör, Sapa!" fagt ber Sub unb beugt ftct» über bas Sett,
„fanrtft bu bicb an ben uorigen Weißnachtsabenb erinnern? ©s
{tingelte unb irf) ging hinaus unb machte auf unb ba faß brau«
ßen auf bem Stur ein Weibnachtsmann mit einem großen ©acf
über ber Schulter auf einem ©chaufelpferb?"

Ser Sub lacht bei bem ©ebanfen auf.
„2tts bu anfingft su fprechen, mußte ich gleich, baß bu es

marft", fährt er fort unb oertiert fich in ©inselßeiten.

Sapa fann fich gut baran erinnern, ©r hatte fich eine Weiß*
nachtsmannmüße aufgefeßt, tanges meißes fjaar unb einen
Sart angetan unb einen ©cßtafrocf mit bem Sutter nach außen
angesogen. 2tber er fagt nichts — er läßt ben Sub fcßroaßen.
Senn bas ift offenbar nur bie ©inteitung.

Ser Sub hält plößtich ein menig ein unb überlegt unb
fommt bann sum ©igenttichen:

„2tber mer foil benn nun biefes 3ahr Weihnachtsmann
fein?" rücft er enbtich heraus. — Sapa tut, als bäcßte er tief
über biefe grage nach.

„Senn mir müffen both einen Weihnachtsmann haben!"
Sapa gibt 3U, baß ein Weibnachtsmann nötig ift, unb er

mit! fichs überlegen. Stacbbem er eine Weite nachgebacht hat,
nennt er bie Stutter.

„2Iber Stutter ift ja fein Stann!" fagt ber Sub.
Ser Sub pflegt non Sapa unb fich „mir smei Stänner" 3U

jagen unb nun oerfteht Sapa enbtich.
„3a aber ba fönnteft bu bocb biefes 3aßr Weißnachts«

mann fein!" meint er, als ginge ihm plößtich ein großes Sicht
auf.

„3a Sarf ich?" 25er Sub hüpft auf bem Soben um«
her. „2tber bann muß ich auch einen langen Sart unb eine rote
Stüße unb Weitmachtsmannfacben haben!"

©ie rufen bie Stutter unb bie Stutter mirb in bie ©tabt
gefchicft, alt bie Attribute 311 faufen, bie nötig finb, um einen
richtigen Weihnachtsmann barsuftetlen. Ser Sub ift im fiebern
ten Gimmel. Wäßrenb bie Stntter fort ift, sieht er feinen Stirn
bern — fjabafuf, bem ©rönlänber unb gioreEa, einer recht füb«
tänbifchen Same — bie ©onntagsfteiber an unb guatfcßt mit
ihnen unb nerfpricht ihnen ©efchenfe.

Sapa fchnißett unb fteiftert meiter.
Sa fommt ber Sub plößtich 3U ihm, ftreichett ihn unb fagt

tröfttich:
„Su barfft nächftes 3ahr mieber Weihnachtsmann fein,

Sapa!"
Sann befchäftigt er fich mieber mit Sjabafuf unb gioreEa.

©r becft eben Sifcß für bie beiben. Stber fjabafuf ift unartig unb
mautt. ©r mirb ruhtg unb fanft surechtgemiefen Sa ftebt
ber Sub mieber nor bem Sett:

„Sjabafuf fragt, ob auch bas Stmt für ben Knüppel aus bem
©acf, mie bie ©efcßäfte, mährenb ber Weibnacßtstage gefchtoffen
ift?" fragt er grabesernft.

Sas 2Imt für ben Knüppel aus bem ©acf ift eine 3"ftitu=
tion, bie Sapa erfunben hat, unb ber Sub hat großen tRefpeft
banor. Wenn Sapa auffteßt, um an bas 2Imt su tetephonieren,
mirb ber Sub gleich artig, llnb anfcheinenb hat er Sjabafuf bie
gleiche Sichtung banor eingeflößt. Sjabafuf hat nun menigftens
aufgehört 3U plärren. gioreEa, bie ja nur ein Stäbe! ift, ift im«
mer bran.

Unb nun fommt bie Stutter 3urücf, unb fie unb ber Sub
beginnen ben Weihnachtsbaum 311 fchmücfen. Sachbem bas er«
lebigt ift, mirb ber Sub gemafchen unb umge3ogen. Sapa liegt
tnbeffen im Sett, ruht fich aus unb tieft in einem Kinberbuch
über ©anft Klaus. Ser Sub intereffiert fich fehr für ©anft
Klaus, ber ben Kinbern bie Weitmachtsgefchenfe bringt.

„Wie fießt er aus?" fragt er mit feinem gemofmten ©inn
für Wirftichfeit.

Sapa läßt in ber ©efchminbigfeit eine ©chitberung nom
©tape! unb ber Sub gibt fich bamit sufrieben.

Sann helfen ber Sub unb bie Stutter Sapa in bie Kleiber
unb ber Sub nimmt Sapa bei ber fjanb unb führt ihn hinein

3ur Weihnachtsgans. 5Iber ach! Sapa fühlt fich fchmach unb hat
feinen Sppetit unb ber Sub ift auf bie Weibnacbtsgefcßenfe ge=

fpannt unb hat auch feinen Sppetit. Unb menn ihre beiben
Stänner nicht orbentticß effen, bann hat bie Stutter fetbftoer«
ftänbtich auch feinen SIppetit. — Sas ©ffen bauert nicht lange.
Unb nachbem es oorbei ift, oerfchminben ber Sub unb bie Stut«
ter. Sie haben geheimnisoottes nor. Senor fie gehen, tröften fie
Sapa, baß es nicht tange bauem mirb unb baß er aufmachen
bürfe, menn es ftingett.

Sapa finbet fich barein unb legt fich aufs Sett, rußt insmi«
fcßen aus.

Stößtich ftingett es eifrig unb oiete State.
Sapa fcßteppt fich burch bie'Simmer hinaus unb öffnet.
Sor ber Sür ftebt ein fleiner Weihnachtsmann in .ßots«

fchußen, mit einem langen, meißen Sart, einen mächtigen ©acf
neben fich.

Sapa tut fehr überrafcht unb macht nicht Stiene ißn herein«
3utaffen.

„Wer ift bas?" fragt er erftaunt.
„Ser Weihnachtsmann ©anft Klaus", antmortet eine fteine,

eifrige ©timme. „3ch fomme mit Weitmachtsgefchenfen 3U

3ßnen!"
Sa mirb Sapa feßr froh unb füßt ben Weihnachtsmann

unb bittet ihn einsutreten — ber Weihnachtsmann fann ben
©acf aber nicht atiein bemättigen unb Sapa muß ihm helfen.
Stit oereinten Kräften gtücft es, ben ©acf bereinsubefommen
unb Sapa unb Stutter taffen fich neben bem Weihnachtsmann
unb feinem ©acf auf bem Seppich nieber.

Siete Safete finb in bem ©acf, bie meiften tragen bie 2Iuf«
fchrift „gür ben Sub". Sie merben auf einen ffaufen für fich

gelegt, benn 3U ber Stutter unb Sapas größter lleberrafchung
ift ber Sub plößtich oerfchmunben. Sapa meint, er fönne fich bas
nicht anbers erftären, als baß ber Sub ein menig fpasieren ge=

gangen fei.
Wie ber ©acf nun enbtich teer ift, gebt ber Weihnachtsmann

hinter Sapas Dtücfen, unb er unb bie Stutter ftüftern mitein«
anber. Sie haben etroas cor.

Unb plößtich ftürst einer Sapa non hinten um ben ffats unb
fagt eifrig:

„©uten SIbenb, Sapa! War ber Weihnachtsmann mit ©e=

fchenfen für mich fchon ba?"
Sapa seigt bem Sub ben gansen ffaufen unb ber Sub

ftaunt.
„2Iber mo ift benn ber Weihnachtsmann geblieben?" fragt

Sapa unb bticft fich überrafcht um. „Gr mar boch eben noch

hier?"
„3ch folt bicb oon ihm grüßen", fagt ber Sub rafch, mäh«

renb bie fteinen ginger fich fchon am gaben bes erften Safetes
3u fchaffen machen.

,,©r ift ein menig fpasieren gegangen."
(Uebertragen von R. B.)

Oer Mitüimder
Von Anna Schieber

©r ging, als es am Suntetmerben mar, aus bem fjaufe, bas
er hinter fich abfchtoß. Gs gab einen fonberbar ßattenben Son, als
er bie fchmere alte ©icbentür sufalten ließ. „Sun ift bas ffaus
teer", fcßien er su fagen. „Su fannft rußig ausgehen, es ift nie«
manb, ber bicb oermißt unb atterbings auch niemanb, ber auf
bich martet, menn bu nachher beimfommft." ©r hatte ben Son
fcßon oft gehört, aber heute fiel er ißm g ans befonbers auf. Sas
machte bie Stimmung, in ber er fich fchon ben gansen Sag he«

fanb. ffeute oormittag hatte er noch feine 2Imtsgefchäfte erlebigt.
©r mar ftettoertretenber SImtmann an bem Oberamt ber fteinen
©tabt unb noch nicht lange hier, ©s mar ein fchönes, altes
©täbtchen mit ©iebethäufern unb allerlei merfmürbigen fföfen,
Sreppenaufgängen unb ©rfern. Sas mar fo recht etmas für ihn,
bas moüte er altes ausftöbern; es mar ißm gar nicht angft, baß
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„Hör, Papa!" sagt der Bub und beugt sich über das Bett,
„kannst du dich an den vorigen Weihnachtsabend erinnern? Es
klingelte und ich ging hinaus und machte auf und da saß drau-
ßen auf dem Flur ein Weihnachtsmann mit einem großen Sack
über der Schulter auf einem Schaukelpferd?"

Der Bub lacht bei dem Gedanken auf.

„Als du anfingst zu sprechen, wußte ich gleich, daß du es
warst", fährt er fort und verliert sich in Einzelheiten.

Papa kann sich gut daran erinnern. Er hatte sich eine Weih-
nachtsmannmlltze aufgesetzt, langes weißes Haar und einen
Bart angetan und einen Schlafrock mit dem Futter nach außen
angezogen. Aber er sagt nichts — er läßt den Bub schwatzen.
Denn das ist offenbar nur die Einleitung.

Der Bub hält plötzlich ein wenig ein und überlegt und
kommt dann zum Eigentlichen:

„Aber wer soll denn nun dieses Jahr Weihnachtsmann
sein?" rückt er endlich heraus. — Papa tut, als dächte er tief
über diese Frage nach.

„Denn wir müssen doch einen Weihnachtsmann haben!"
Papa gibt zu, daß ein Weihnachtsmann nötig ist, und er

will sichs überlegen. Nachdem er eine Weile nachgedacht hat,
nennt er die Mutter.

„Aber Mutter ist ja kein Mann!" sagt der Bub.
Der Bub pflegt von Papa und sich „wir zwei Männer" zu

sagen und nun versteht Papa endlich.
„Ja aber da könntest du doch dieses Jahr Weihnachts-

mann sein!" meint er, als ginge ihm plötzlich ein großes Licht
auf.

„Ja Darf ich?" Der Bub hüpft auf dem Boden um-
her. „Aber dann muß ich auch einen langen Bart und eine rote
Mütze und Weihnachtsmannsachen haben!"

Sie rufen die Mutter und die Mutter wird in die Stadt
geschickt, all die Attribute zu kaufen, die nötig sind, um einen
richtigen Weihnachtsmann darzustellen. Der Bub ist im sieben-
ten Himmel. Während die Mutter fort ist, zieht er seinen Kin-
dern — Habakuk, dem Grönländer und Fiorella, einer recht süd-
ländischen Dame — die Sonntagskleider an und quatscht mit
ihnen und verspricht ihnen Geschenke.

Papa schnitzelt und kleistert weiter.
Da kommt der Bub plötzlich zu ihm, streichelt ihn und sagt

tröstlich:
„Du darfst nächstes Jahr wieder Weihnachtsmann sein,

Papa!"
Dann beschäftigt er sich wieder mit Habakuk und Fiorella.

Er deckt eben Tisch für die beiden. Aber Habakuk ist unartig und
mault. Er wird ruhig und sanft zurechtgewiesen Da steht
der Bub wieder vor dem Bett:

„Habakuk fragt, ob auch das Amt für den Knüppel aus dem
Sack, wie die Geschäfte, während der Weihnachtstage geschlossen
ist?" fragt er grabesernst.

Das Amt für den Knüppel aus dem Sack ist eine Institu-
tion, die Papa erfunden hat, und der Bub hat großen Respekt
davor. Wenn Papa aufsteht, um an das Amt zu telephonieren,
wird der Bub gleich artig. Und anscheinend hat er Habakuk die
gleiche Achtung davor eingeflößt. Habakuk hat nun wenigstens
aufgehört zu plärren. Fiorella, die ja nur ein Mädel ist, ist im-
mer brav.

Und nun kommt die Mutter zurück, und sie und der Bub
beginnen den Weihnachtsbaum zu schmücken. Nachdem das er-
ledigt ist, wird der Bub gewaschen und umgezogen. Papa liegt
indessen im Bett, ruht sich aus und liest in einem Kinderbuch
über Sankt Klaus. Der Bub interessiert sich sehr für Sankt
Klaus, der den Kindern die Weihnachtsgeschenke bringt.

„Wie sieht er aus?" fragt er mit seinem gewohnten Sinn
für Wirklichkeit.

Papa läßt in der Geschwindigkeit eine Schilderung vom
Stapel und der Bub gibt sich damit zufrieden.

Dann helfen der Bub und die Mutter Papa in die Kleider
und der Bub nimmt Papa bei der Hand und führt ihn hinein

zur Weihnachtsgans. Aber ach! Papa fühlt sich schwach und hat
keinen Appetit und der Bub ist auf die Weihnachtsgeschenke ge-
spannt und hat auch keinen Appetit. Und wenn ihre beiden
Männer nicht ordentlich essen, dann hat die Mutter selbstver-
ständlich auch keinen Appetit. — Das Essen dauert nicht lange.
Und nachdem es vorbei ist, verschwinden der Bub und die Mut-
ter. Sie haben geheimnisvolles vor. Bevor sie gehen, trösten sie

Papa, daß es nicht lange dauern wird und daß er aufmachen
dürfe, wenn es klingelt.

Papa findet sich darein und legt sich aufs Bett, ruht inzwi-
scheu aus.

Plötzlich klingelt es eifrig und viele Male.
Papa schleppt sich durch die Zimmer hinaus und öffnet.
Vor der Tür steht ein kleiner Weihnachtsmann in Holz-

schuhen, mit einem langen, weißen Bart, einen mächtigen Sack
neben sich.

Papa tut sehr überrascht und macht nicht Miene ihn herein-
zulassen.

„Wer ist das?" fragt er erstaunt.
„Der Weihnachtsmann Sankt Klaus", antwortet eine kleine,

eifrige Stimme. „Ich komme mit Weihnachtsgeschenken zu
Ihnen!"

Da wird Papa sehr froh und küßt den Weihnachtsmann
und bittet ihn einzutreten — der Weihnachtsmann kann den
Sack aber nicht allein bewältigen und Papa muß ihm helfen.
Mit vereinten Kräften glückt es, den Sack hereinzubekommen
und Papa und Mutter lassen sich neben dem Weihnachtsmann
und seinem Sack auf dem Teppich nieder.

Viele Pakete sind in dem Sack, die meisten tragen die Auf-
schrift „Für den Bub". Die werden auf einen Haufen für sich

gelegt, denn zu der Mutter und Papas größter Ueberraschung
ist der Bub plötzlich verschwunden. Papa meint, er könne sich das
nicht anders erklären, als daß der Bub ein wenig spazieren ge-

gangen sei.

Wie der Sack nun endlich leer ist, geht der Weihnachtsmann
hinter Papas Rücken, und er und die Mutter flüstern mitein-
ander. Sie haben etwas vor.

Und plötzlich stürzt einer Papa von hinten um den Hals und
sagt eifrig:

„Guten Abend, Papa! War der Weihnachtsmann mit Ge-
schenken für mich schon da?"

Papa zeigt dem Bub den ganzen Haufen und der Bub
staunt.

„Aber wo ist denn der Weihnachtsmann geblieben?" fragt
Papa und blickt sich überrascht um. „Er war doch eben noch

hier?"
„Ich soll dich von ihm grüßen", sagt der Bub rasch, wäh-

rend die kleinen Finger sich schon am Faden des ersten Paketes
zu schaffen machen.

„Er ist ein wenig spazieren gegangen."
fllobertr^Aeo von It. N.)

Von 2Z.NNN 8olilsber

Er ging, als es am Dunkelwerden war, aus dem Hause, das
er hinter sich abschloß. Es gab einen sonderbar hallenden Ton, als
er die schwere alte Eichentür zufallen ließ. „Nun ist das Haus
leer", schien er zu sagen. „Du kannst ruhig ausgehen, es ist nie-
mand, der dich vermißt und allerdings auch niemand, der auf
dich wartet, wenn du nachher heimkommst." Er hatte den Ton
schon oft gehört, aber heute fiel er ihm ganz besonders auf. Das
machte die Stimmung, in der er sich schon den ganzen Tag be-
fand. Heute vormittag hatte er noch seine Amtsgeschäfte erledigt.
Er war stellvertretender Amtmann an dem Oberamt der kleinen
Stadt und noch nicht lange hier. Es war ein schönes, altes
Städtchen mit Giebelhäusern und allerlei merkwürdigen Höfen,
Treppenaufgängen und Erkern. Das war so recht etwas für ihn,

das wollte er alles ausstöbern: es war ihm gar nicht angst, daß
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er fid) nicht einleben mürbe. 2lber beute, am oierunbsmansigften
Sejember, ging bocb allerlei in ibm um, bas über bie Berge
hinüber oerlangte, mit benen Beerbach eingefchloffen mar. Um
es gerabeberaus 3U fagen, er fpürte etmas mie Ejeimmeh, ob*
gleich er felbft bas gefühlootle 2Bort nie gebraucht hätte, ©r
hatte fein (Elternhaus mehr, aber er hatte eine mütterliche
greunbin, bie ihm bis jeßt jebes 3ahr einen ©hriftbaum ange*
3Ünbet hatte unb bie eigentlich auch heute auf ihn martete. Sas
heißt, jeßt mußte fie ben 2Srief haben, in bem er ihr für bies=
mal abgetrieben hatte, ©r hatte es für beffer gehalten, heuer
nicht hinsufahren. Sa mar noch ein anberes #aus, hießt ba*
neben, bas burfte er jeßt nicht fehen, meil — fursum meil er
mit fich ausgemacht hatte, baß es noch nicht an her Seit fei, su
reben, unb meil er fich nicht traute, ob er fchmeigen fönne. 2lber
barum 30g es ihn nun bocb borthin, mächtig 30g es ihn. Sarum,
als bie Haustür fo fonberbar 3ufiel, 30g er noch einmal bie
Uhr aus ber Safcße, um nachsufehen, ob es im BotfatI boch noch
auf ben leßten Sug reiche, ©s reichte aber nicht, er mar fchon
abgefahren, bas hatte er ia eigentlich auch gemufft. Sa fchlug er
ben SBeg nach ber alten Burg ein, bie auf einer 2lnböhe über
bem Stäbtlein lag. 2Ille Beerbacßer mußten, baß in ber alten
Burg, bas heißt im ©rbgefcboß, in ber Sßeinmirtfcbaft ber grau
Stängelin, ber Stammtifch ber jüngeren lebigen fjerren mar.
©s lag ba, neben bem großen Saal, in bem bie oielen Sifcße
unb Bänfe maren unb in bem bie SBaßtoerfammlungen unb
anbere große ©elegenßeiten abgehalten mürben, ein hühfcßes,
achtecfiges Stüblein, mit bunflem Ejols getäfelt, mit Bußen*
fcheiben unb Schiebfenfterchen, mit alten ^olsfchnitten an ben
Sßänben unb mit hochlehnigen Stühlen um einen fchmeren ©i=
chentifch her. Ser ©ichentifch hatte eine gußleifte unten herum,
unb feine platte mar oielfach serfchnitten burch Flamen unb Sa*
ten längft oergangener unb gegenroärtiger ©efchtechter. ©in
Kachelofen ftanb barin, ber mie fein Bruber im ©leoerfulsbacher
Pfarrhaus „halt fo htnmärmelte". 2ltles in allem mar bas „Be=
bensimmer" in ber alten Burg ein heimliches ©cfchen unb bie
grau Stängelin mar auch ba3u angetan, es ihren Herren ge=

mütlich 3U machen. 3ßr Btarfolsheimer unb Kaiferftübler unb
Klingeiberger mar gut, unb mas fie föchte unb briet, mar auch
gut. 2ftfo fühlten fich bie jungen Blänner, bie noch fein eigenes
Sfausmefen hatten unb benen am 2Ibenb bie ©infamfeit aus ben
©cfen ihrer möblierten Simmer entgegenfroch mie ein böfes
lier, mohl in ihrer 2Itmofphäre. Sie hatte auch bas f)er3, baß
fie hie unb ba bem einen ober anbern eine mütterliche 2Babr*
heit fagte, ohne 21ngft, ihr Klingeiberger fönnte es büßen müf=
fen, unb außerbem hatte fie eine mohlgefüllte Bähfcßachtel mit
Knöpfen unb gäben, fchmar3en unb roeißen, mit benen fie nicht
aeisig mar unb mit benen fie hie unb ba einen betreute, bem
in feiner Stube niemanb nach feinen Kleibern fah-

ijeute abenb hatte fie ein Bäumlein gefchmücft mit meißen
iMchtern unb filbernen gäben unb ein Körblein mit ßebfuchen
barunter geftetlt. „Saß fie auch miffen, baß ©hrifttag ift", fagte
fie oor fich hin, als fie ben Berg hinunter ßhaute nach ben
©rften, unb babei ihrer eigenen fernen Söhne gebachte, beren
einer in einem Kurhotel an ber Bioiera bie feinere Beftaura*
tionsfunft erlernte unb ein anberer in 2Imerifa einen 3ugenb=
ftreich oerheiten ließ. 2Ils ber 2lbenb bunfler mürbe, fam suerft
ber Ingenieur oon ber ©ießerei, bei bem fich bas heimgehen
nicht oerlohnte, meil ber Betrieb nur 3mei Sage ftillftanb unb
fein ©Iternhaus im hohen Horben mar, bann ber Slffiftensarst
oom Kranfenhaus, bann ber Buchhalter oon ber galssiegelei,
ber eine Braut hatte unb auf Siloefter 3U ihr fahren fonnte,
früher nicht.

©r fam lacßenb an. „Ser 2lmtmann fommt auch", fagte er.
,,©r hat noch eine Unterhaltung mit feiner ßiebften, ber Bofel
am fchmar3en ©cf. 2Benn er fich bann trennen fann, bann
fommt er." 2IHe lachten, aber bie grau Stängelin fagte unters
fiachen hinein: „Ser SImtmann ift ein guter fjerr, er ift ein
©emütsmenfch- 2ßas ich meiß, bas meiß ich. ®r hat oor acht
Sagen bie Buben, bie bas Batbausfenfter mit ben farbigen
Scheiben eingefchmiffen haben, laufen laffen, meil fie gar fo

erbärmlich gebettelt haben. Sie habens nicht mit gleiß getan,
es ift ihnen unoerfefjens ein Stein 3U niebrig geflogen, ©inem
hat er eine ührfeige heruntergehauen. ,©ib fie meiter', hat er
gefagt unb hat bie Banbe hinausgejagt. ,Sas Bilb mar ohnehin
ein ©reue!', hat er nachher 3U mir gefagt. ,3ch müßte noch mehr
genfter in hiefiger Stabt, bie eingeroorfen gehören.'"

„3a, aber mas hat er mit ber Bofel am fcfjmarsen ©cf?"
fragte ber 3ngenieur, bem ein oerfmßeltes Sffieiblein mit tiefen
Bügeln im ©eficht oor 2lugen ftanb. ©s roohnte in einem
Baustein, bas ausfah, als ob man es umblafen fönnte, brunten
in ber ßeimgrubengaffe gegen Sunselbach 3U. ©in mächtig gro*
ßer, bunfler Steinblocf mar gegen bas freiftehenbe ©cf bes j)äus*
leins gemäht unb lag fo floßig ba, als ob es fein 2lmt märe,
bas alte ©ebäu oor bem Umfallen 3U fchüßen. ©r lag mohl fchon
feit unoorbenflichen Seiten ba, fo mas bie Beerbacßer unoor*
benfliche Seiten hießen. 2lber baß er unter ber Bauch* unb
Schmußfchicht, bie bie enge ©äffe auf ihn gelegt hatte, ein
großes eingehauenes Sluge in einem Sreiecf, oon bem rings*
herum Strahlen ausgingen, auf ber menigft rauhen Seite feiner
gtäcßen trug, bas hatte erft ber junge 2lmtmann entbecft, bem
ber Stein gleich aufgefallen mar unb ber auf feinen Sßegen, bie
ihn ins greie ober auf bie alte Burg führten, fchon manchmal
fuchenb oor ihm ftillgeftanben mar.

ffir hatte fich feine ©ebanfen barüber gemacht, mober ber
Stein fomme unb mas bas eingehauene 3ei<ßen barauf bebeute
unb hatte auch mit bem SOteffer baran herumgefraßt, ob nirgenbs
eine 3nfchrift, bie Sluffchluß gebe, 3U finben fei. 2lber er hatte
nicht gefehen, baß bann hinter ben grünlich angelaufenen gen*
fterfcbeiben bes fjäusleins ein altes ©eficht nach ihm fab unb
ein grauer Kopf oermunbert macfette, mas mohl ber #err mit
bem Stein molle.

Ser Buchhalter, ber ein Spaßmacher mar unb gern U3te,

hatte es aber gefehen unb am Stammtifcb er3ählt, ber 2lmt=

mann gehe fenfterln bei ber Bofel, unb es hatte bes ruhigen
Befpefts beburft, ben ber 2lmtmann, ohne es 3U miffen, feiner
Umgebung einflößte, baß man ihn felber feither bamit oerfcßont
hatte.

2Iber heute mürbe es ihm nicht fo gut. Ser Buchhalter mar
fchon mehr als eine Biertelftunbe ba unb nach ihm mar noch her

©hrengaft bes Stammtifches, ber alte afthmatifche jReoifor ßau*
tenfchtag angefchnauft gefommen, unb noch immer mußte allem
nach ber 2lmtmann ba unten ftehen am fchmar3en ©U, mo bie

Bofel ihren bürren ^als 3U bem Schiebfenfterchen herausftrecfte.
Sas mürbe ihm biesmal nicht gefchenft, bas mußte er 3U hören
friegen. Ser Buchhalter mar gans in ber Stimmung, irgenö je*
manb „fteigen 3U laffen", bas mar ihm jeßt gan3 einerlei, mer
es mar.

„3eßt fommt er", fagte er profitlich, als er enbtich braußen
Schritte hörte unb gleich barauf ber ©rroartete eintrat, ©r hob
fein ©las unb brachte ihm einen 2BilIfommensfchluc!, unb bann
fiel er an 3U trällern: „Bon allen ben Bfäbchen fo. blinf unb fo

blanf, gefällt mir am heften bie — he, he, he — er huftete ein
roenig, bann fuhr er fort, „bie Bofet. Broft, fjerr Bmtmann."
grau Stängelin fam an ben Sifch her, benn fie mollte jeßt nichts
mißliebiges auffommen laffen unb fagte etmas über bas SBetter,
bas fich heute nacht noch 3um Schneien su fchicfen fcheine unb
über bie Karpfen, bie halb oottenbs fertig feien. „Sie finb ber

ßeßte, Ejerr 2Imtmann", fügte fie bann aber boch hin3u, benn

fie mar auch ein bißchen neugierig, mas ber junge Btann mit ber

alten 3ungfer 3U oerhanbeln gehabt habe.

„Sas fann ich 3hnen fagen, marum er fo fpät fommt",
fagte ein bißchen geaiert ber Buchhalter. ,,©r hat nämlich, ich

hab's nämlich gefehen, baß er ein Benbesoous hatte mit einem
fchönen gräulein. 3d) bin nämlich oorbei gegangen, aber er ift
311 oertieft gemefen, er hat mich nicht gefehen." 3eßt lachten
alle, nur ber ßeßtangefommene nicht. Sein ©eficht trug einen

ruhtg=heiteren 2tusbrucf, mit bem mar er aber fchon hereinge*
fommen. ©r hängte feinen üut unb Blantel auf unb fagte:
„Schneien roirb's faum, es ift su fait ba3u. Ser Rimmel hat fich
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er sich nicht einleben würde. Aber heute, am vierundzwanzigsten
Dezember, ging doch allerlei in ihm um, das über die Berge
hinüber verlangte, mit denen Beerbach eingeschlossen war. Um
es geradeheraus zu sagen, er spürte etwas wie Heimweh, ob-
gleich er selbst das gefühlvolle Wort nie gebraucht hätte. Er
hatte kein Elternhaus mehr, aber er hatte eine mütterliche
Freundin, die ihm bis jetzt jedes Jahr einen Christbaum ange-
zündet hatte und die eigentlich auch heute auf ihn wartete. Das
heißt, jetzt mußte sie den Brief haben, in dem er ihr für dies-
mal abgeschrieben hatte. Er hatte es für besser gehalten, Heuer
nicht hinzufahren. Da war noch ein anderes Haus, dicht da-
neben, das durfte er jetzt nicht sehen, weil — kurzum weil er
mit sich ausgemacht hatte, daß es noch nicht an der Zeit sei, zu
reden, und weil er sich nicht traute, ob er schweigen könne. Aber
darum zog es ihn nun doch dorthin, mächtig zog es ihn. Darum,
als die Haustür so sonderbar zufiel, zog er noch einmal die
Uhr aus der Tasche, um nachzusehen, ob es im Notfall doch noch
auf den letzten Zug reiche. Es reichte aber nicht, er war schon

abgefahren, das hatte er ja eigentlich auch gewußt. Da schlug er
den Weg nach der alten Burg ein, die auf einer Anhöhe über
dem Städtlein lag. Alle Veerbacher wußten, daß in der alten
Burg, das heißt im Erdgeschoß, in der Weinwirtschaft der Frau
Stängelin, der Stammtisch der jüngeren ledigen Herren war.
Es lag da, neben dem großen Saal, in dem die vielen Tische
und Bänke waren und in dem die Wahlversammlungen und
andere große Gelegenheiten abgehalten wurden, ein hübsches,
achteckiges Stüblein, mit dunklem Holz getäfelt, mit Bußen-
scheiden und Schiebfensterchen, mit alten Holzschnitten an den
Wänden und mit hochlehnigen Stühlen um einen schweren Ei-
chentisch her. Der Eichentisch hatte eine Fußleiste unten herum,
und seine Platte war vielfach zerschnitten durch Namen und Da-
ten längst vergangener und gegenwärtiger Geschlechter. Ein
Kachelofen stand darin, der wie sein Bruder im Cleversulzbacher
Pfarrhaus „halt so hinwärmelte". Alles in allem war das „Ne-
benzimmer" in der alten Burg ein heimliches Eckchen und die
Frau Stängelin war auch dazu angetan, es ihren Herren ge-
mütlich zu machen. Ihr Markolsheimer und Kaiserstühler und
Klingelberger war gut, und was sie kochte und briet, war auch
gut. Also fühlten sich die jungen Männer, die noch kein eigenes
Hauswesen hatten und denen am Abend die Einsamkeit aus den
Ecken ihrer möblierten Zimmer entgegenkroch wie ein böses
Tier, wohl in ihrer Atmosphäre. Sie hatte auch das Herz, daß
sie hie und da dem einen oder andern eine mütterliche Wahr-
heit sagte, ohne Angst, ihr Klingelberger könnte es büßen müs-
sen, und außerdem hatte sie eine wohlgefüllte Nähschachtel mit
Knöpfen und Fäden, schwarzen und weißen, mit denen sie nicht
geizig war und mit denen sie hie und da einen betreute, dem
in seiner Stube niemand nach seinen Kleidern sah.

Heute abend hatte sie ein Väumlein geschmückt mit weißen
Lichtern und silbernen Fäden und ein Körblein mit Lebkuchen
darunter gestellt. „Daß sie auch wissen, daß Christtag ist", sagte
sie vor sich hin, als sie den Berg hinunter schaute nach den
Ersten, und dabei ihrer eigenen fernen Söhne gedachte, deren
einer in einem Kurhotel an der Riviera die feinere Restaura-
tionskunst erlernte und ein anderer in Amerika einen Jugend-
streich verheilen ließ. Als der Abend dunkler wurde, kam zuerst
der Ingenieur von der Gießerei, bei dem sich das Heimgehen
nicht verlohnte, weil der Betrieb nur zwei Tage stillstand und
sein Elternhaus im hohen Norden war, dann der Assistenzarzt
vom Krankenhaus, dann der Buchhalter von der Falzziegelei,
der eine Braut hatte und auf Silvester zu ihr fahren konnte,
früher nicht.

Er kam lachend an. „Der Amtmann kommt auch", sagte er.
„Er hat noch eine Unterhaltung mit seiner Liebsten, der Rosel
am schwarzen Eck. Wenn er sich dann trennen kann, dann
kommt er." Alle lachten, aber die Frau Stängelin sagte unters
Lachen hinein: „Der Amtmann ist ein guter Herr, er ist ein
Gemütsmensch. Was ich weiß, das weiß ich. Er hat vor acht
Tagen die Buben, die das Rathausfenster mit den farbigen
Scheiben eingeschmissen haben, laufen lassen, weil sie gar so

erbärmlich gebettelt haben. Sie Habens nicht mit Fleiß getan,
es ist ihnen unversehens ein Stein zu niedrig geflogen. Einem
hat er eine Dhrfeige heruntergehauen. Mb sie weiter', hat er
gesagt und hat die Bande hinausgejagt. ,Das Bild war ohnehin
ein Greuel', hat er nachher zu mir gesagt. ,Ich wüßte noch mehr
Fenster in hiesiger Stadt, die eingeworfen gehören.'"

„Ja, aber was hat er mit der Rosel am schwarzen Eck?"
fragte der Ingenieur, dem ein verhutzeltes Weiblein mit tiefen
Runzeln im Gesicht vor Augen stand. Es wohnte in einem
Häuslein, das aussah, als ob man es umblasen könnte, drunten
in der Leimgrubengasse gegen Zunzelbach zu. Ein mächtig gro-
ßer, dunkler Steinblock war gegen das freistehende Eck des Häus-
leins gewälzt und lag so klotzig da, als ob es sein Amt wäre,
das alte Gebäu vor dem Umfallen zu schützen. Er lag wohl schon

seit unvordenklichen Zeiten da, so was die Beerbacher unvor-
denkliche Zeiten hießen. Aber daß er unter der Rauch- und
Schmutzschicht, die die enge Gasse auf ihn gelegt hatte, ein

großes eingehauenes Auge in einem Dreieck, von dem rings-
herum Strahlen ausgingen, auf der wenigst rauhen Seite seiner
Flächen trug, das hatte erst der junge Amtmann entdeckt, dem
der Stein gleich aufgefallen war und der auf seinen Wegen, die
ihn ins Freie oder auf die alte Burg führten, schon manchmal
suchend vor ihm stillgestanden war.

Er hatte sich seine Gedanken darüber gemacht, woher der
Stein komme und was das eingehauene Zeichen darauf bedeute
und hatte auch mit dem Messer daran herumgskratzt, ob nirgends
eine Inschrift, die Aufschluß gebe, zu finden sei. Aber er hatte
nicht gesehen, daß dann hinter den grünlich angelaufenen Fen-
sterscheiben des Häusleins ein altes Gesicht nach ihm sah und
ein grauer Kopf verwundert wackelte, was wohl der Herr mit
dem Stein wolle.

Der Buchhalter, der ein Spaßmacher war und gern uzte,
hatte es aber gesehen und am Stammtisch erzählt, der Amt-
mann gehe fensterln bei der Rosel, und es hatte des ruhigen
Respekts bedurft, den der Amtmann, ohne es zu wissen, seiner
Umgebung einflößte, daß man ihn selber seither damit verschont
halte.

Aber heute wurde es ihm nicht so gut. Der Buchhalter war
schon mehr als eine Viertelstunde da und nach ihm war noch der

Ehrengast des Stammtisches, der alte asthmatische Revisor Lau-
tenschlag angeschnauft gekommen, und noch immer mußte allem
nach der Amtmann da unten stehen am schwarzen Eck, wo die

Rosel ihren dürren Hals zu dem Schiebfensterchen herausstreckte.
Das wurde ihm diesmal nicht geschenkt, das mußte er zu hören
kriegen. Der Buchhalter war ganz in der Stimmung, irgend je-
mand „steigen zu lassen", das war ihm jetzt ganz einerlei, wer
es war.

„Jetzt kommt er", sagte er profitlich, als er endlich draußen
Schritte hörte und gleich darauf der Erwartete eintrat. Er hob
sein Glas und brachte ihm einen Willkommensschluck, und dann
fiel er an zu trällern: „Von allen den Mädchen so blink und so

blank, gefällt mir am besten die — he, he, he — er hustete ein

wenig, dann fuhr er fort, „die Rosel. Prost, Herr Amtmann."
Frau Stängelin kam an den Tisch her, denn sie wollte jetzt nichts
mißliebiges aufkommen lassen und sagte etwas über das Wetter,
das sich heute nacht noch zum Schneien zu schicken scheine und
über die Karpfen, die bald vollends fertig seien. „Sie sind der

Letzte, Herr Amtmann", fügte sie dann aber doch hinzu, denn
sie war auch ein bißchen neugierig, was der junge Mann mit der

alten Jungfer zu verhandeln gehabt habe.

„Das kann ich Ihnen sagen, warum er so spät kommt",
sagte ein bißchen geziert der Buchhalter. „Er hat nämlich, ich

Hab's nämlich gesehen, daß er ein Rendezvous hatte mit einem
schönen Fräulein. Ich bin nämlich vorbei gegangen, aber er ist

zu vertieft gewesen, er hat mich nicht gesehen." Jetzt lachten
alle, nur der Letztangekommene nicht. Sein Gesicht trug einen

ruhig-heiteren Ausdruck, mit dem war er aber schon hereinge-
kommen. Er hängte seinen Hut und Mantel auf und sagte:

„Schneien wird's kaum, es ist zu kalt dazu. Der Himmel hat sich
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aufgebellt, man fiebt fchon öa unb bort einen ©tern." Sann
rieb er fich bie Sänbe, bie ein menig froftrot maren unb fehte
fich an feinen Bläh.

Sie Sßirtin lachte in fiel) hinein unb ging in bie Küche.
„Ser fagt blofe mas er mill, unb mas er nicht mill, bas

fagt er nicht."
©ie hatte fRefpeft baoor, menn es einer fo machte.

Bber als bas ©ffen ooriiber mar unb bas Bäumchen branm
ie unb her Ißunfch feine buftenbe Sampfroolfe aus ber ©chüffel
fteigen lieh, fo oft man ben Secfet abhob, unb grau Stängelin
fieb auf bie Bufforberung ihrer Herren 3U ihnen an ben Sifch
fefete, ba tonnte fie bod) nicht anbers, fie muhte ben -Serra
Bmtmann fragen: „3eht 3bnen muh boch heute etmas ©utes
paffiert fein, bas fieht man ja auf haubert Schritt. Sem Serrn
Serchenreuter feinen ©pah (ber Buchhalter hieh nämlich ßer»
chenreuter), ben muh man ja nehmen, mie ben gan3en 2Rann,
auf bie leichte Bchfel, aber alles mas recht ift, etmas fteeft boch
bahinter, bas tonnten ©ie einem boch ersählen. BIfo nämlich
bie SRofel —."

„2llfo nämlich bie fRofet", tat 3u aller ©rftaunen ber Serr
Amtmann ben SRunb auf, „ift heute morgen bei mir oor Bmt
gemefen. Ser Pöbele" — ber Boliseibiener bes ©täbtleins, ein
junger unb fcharfer unb bienfteifriger 9Rann, hieh Köbele —
„ber Pöbele hat herausgebracht, bah fie beihe Solsafche in ei»

nem Sßeibenforb auf ihre Bühne geftellt hat unb bah ber Korb
angefangen hat, su gloften. 2Bie es ber Köbele herausgebracht
hat, meih ich nicht, er hat eine ©pürnafe für alles, mas gegen
bie poliseilichen Borfchriften ift. ©enug, er hat es gemelbet unb
bie fRofel, mie ©ie fie beihen, ober bie SOtarie fRofine ßeberer,
hat eine Borlabung oor bas Oberamt befommen megen gabr»
läffigfeit mit brennbaren Stoffen.

Seute Bormittag haben mir nun aufgeräumt mit ben
Bagatellfachen. Sa mar 3uerft ber Brehelbäcf ba mit feinem

ßebrling, ber in ber lefeten ©amstagnacht feinen Kameraben
beihe ßaugenbrefeeln an einer Schnur gum genfter hinunter»
gelaffen hat. Sie Kameraben ftanben auf bem ©taffelaufgang,
ber uom ©chmörbach 3U ber Sollengaffe heraufführt unb fingen
bie Brefeeln auf. Ser Brehelbäcf hätte fetber nichts gemerft,
benn er mar am Bacfofen befdjäftigt, aber bie grau hörte im
Bett bas ©emifper ber Buben, unb fab, als fie aufftanö um
nach3ufehen, mie ihr ©trief oon ßebrling eben eine neue Bracht
an bie ©cfmur gebunben hatte unb mie fid) bie Sänbe ber Bu»
ben baraach ftreeften."

„3a, fie hat überall Bugen unb Ohren", fagte grau ©tänge»
lin, „fie ift eine fReunmalgefcheite."

„3a, alfo mit biefem ßebrling mar ber Brehelbäcf heute
früh oor Bmt", fuhr ber Bmtmann fort. „Sann mar ber guhr=
mann fRingöhrle ba, ber fieb megen Sierguälerei su oerant»
morten hatte."

„Sas ftimmt, er haut feinen armen flapperbürren ©aul fo,
bah ntan ihm bie Beitfcbe aus ber Sanb nehmen unb felber
hinten übersieben möchte." grau Stängelin hatte bie uollen
Brate auf ben Sifch gelegt unb nahm im ©ifer bes guhörens
bem Bmtmann bas 58ort oom SRunb meg.

,,©s maren bann fonft noch ein paar ßeute ba, ein Saufierer
aus bem Baprifchen, ber feinen Saufierfchein hatte. Sen haben
mir über bie geiertage eingefponnen, bas hatte er ja mobl ge=

mollt, als er ben Saufierfchein in ben linfen ©tiefei fteefte unb
tat, als ob er ihn oerloren habe. Ser Köbele fab bas Bapier
oben herausguefen, aber nun muhte ich ihn ftrafen, meit er bie
Dbrigfeit hintergangen hatte."

Ser Bmtmann lächelte oor fich hin.
„3a, ja, man fennt bie Schliche", fagte ber Bffiftensarst.

„2Bir haben auch folche geiertagsfunben im Kranfenhaus. 2ßas
mill man machen? 3rgenbmo müffen fie boch fein über folche
Sage."
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aufgehellt, man sieht schon da und dort einen Stern/" Dann
rieb er sich die Hände, die ein wenig frostrot waren und setzte
sich an seinen Platz.

Die Wirtin lachte in sich hinein und ging in die Küche.
„Der sagt bloß was er will, und was er nicht will, das

sagt er nicht."
Sie hatte Respekt davor, wenn es einer so machte.

Aber als das Essen vorüber war und das Väumchen brann-
te und der Punsch seine duftende Dampfwolke aus der Schüssel
steigen ließ, so oft man den Deckel abhob, und Frau Stängelin
sich auf die Aufforderung ihrer Herren zu ihnen an den Tisch
setzte, da konnte sie doch nicht anders, sie mußte den Herrn
Amtmann fragen: „Jetzt Ihnen muß doch heute etwas Gutes
passiert sein, das sieht man ja auf hundert Schritt. Dem Herrn
Lerchenreuter seinen Spaß (der Buchhalter hieß nämlich Ler-
chenreuter), den muß man ja nehmen, wie den ganzen Mann,
auf die leichte Achsel, aber alles was recht ist, etwas steckt doch
dahinter, das könnten Sie einem doch erzählen. Also nämlich
die Rosel —

„Also nämlich die Rosel", tat zu aller Erstaunen der Herr
Amtmann den Mund auf, „ist heute morgen bei mir vor Amt
gewesen. Der Köbele" — der Polizeidiener des Städtleins, ein
junger und scharfer und diensteifriger Mann, hieß Köbele —
„der Köbele hat herausgebracht, daß sie heiße Holzasche in ei-
nem Weidenkorb auf ihre Bühne gestellt hat und daß der Korb
angefangen hat, zu glosten. Wie es der Köbele herausgebracht
hat, weiß ich nicht, er hat eine Spürnase für alles, was gegen
die polizeilichen Vorschriften ist. Genug, er hat es gemeldet und
die Rosel, wie Sie sie heißen, oder die Marie Rosine Lederer,
hat eine Vorladung vor das Oberamt bekommen wegen Fahr-
lässigkeit mit brennbaren Stoffen.

Heute Vormittag haben wir nun aufgeräumt mit den
Bagatellsachen. Da war zuerst der Bretzelbäck da mit seinem

Lehrling, der in der letzten Samstagnacht seinen Kameraden
heiße Laugenbretzeln an einer Schnur zum Fenster hinunter-
gelassen hat. Die Kameraden standen auf dem Staffelaufgang,
der vom Schwörbach zu der Hollengasse heraufführt und fingen
die Bretzeln auf. Der Bretzelbäck hätte selber nichts gemerkt,
denn er war am Backofen beschäftigt, aber die Frau hörte im
Bett das Gewisper der Buben, und sah, als sie aufstand um
nachzusehen, wie ihr Strick von Lehrling eben eine neue Tracht
an die Schnur gebunden hatte und wie sich die Hände der Bu-
den darnach streckten."

„Ja, sie hat überall Augen und Ohren", sagte Frau Stänge-
lin, „sie ist eine Neunmalgescheite."

„Ja, also mit diesem Lehrling war der Bretzelbäck heute
früh vor Amt", fuhr der Amtmann fort. „Dann war der Fuhr-
mann Ringöhrle da, der sich wegen Tierquälerei zu verant-
warten hatte."

„Das stimmt, er haut seinen armen klapperdürren Gaul so,

daß man ihm die Peitsche aus der Hand nehmen und selber
hinten überziehen möchte." Frau Stängelin hatte die vollen
Arme auf den Tisch gelegt und nahm im Eifer des ZuHörens
dem Amtmann das Wort vom Mund weg.

„Es waren dann sonst noch ein paar Leute da, ein Hausierer
aus dem Bayrischen, der keinen Hausierschein hatte. Den haben
wir über die Feiertage eingesponnen, das hatte er ja wohl ge-
wollt, als er den Hausierschein in den linken Stiefel steckte und
tat, als ob er ihn verloren habe. Der Köbele sah das Papier
oben Herausgucken, aber nun mußte ich ihn strafen, weil er die
Obrigkeit hintergangen hatte."

Der Amtmann lächelte vor sich hin.
„Ja, ja, man kennt die Schliche", sagte der Assistenzarzt.

„Wir haben auch solche Feiertagskunden im Krankenhaus. Was
will man machen? Irgendwo müssen sie doch sein über solche

Tage."
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„(Er bat beute abenb eine marme ©tube unb fBier unb eine

pfeife îabaf", fubr ber 21mtmann fort, „unb es bat ibm jemanb
ein paar roarme ©cblappfcbube gefdjenft. ©r fagt, fo liege er
ficb ben ganjen SEBinter einfperren." „3<h fag's ja, er ift ein
©emütsmenfch", fagte grau ©tängelin befriebigt, toeit ibr
Argument roieber ftimmte, unb fab ficb Suftimmung fuchenb im
Greife um.

„3a, alfo", ersäblte ber 2lmtmann meiter, „unb bie gan^e
Seit ber, folang bie anbern abgebanbett mürben, fag bie 2Rarie
SRofine Seberer mie ein Häuflein llnglücf auf ber ißanf beim
Ofen, ©ie batte ein rotes Kopftuch auf unb batte es tief ins
©eficbt gesogen, bag man taum nocb bie fftafe barunter beroor«
gucfen fab- Sie Ijänbe batte fie im ©cbog gefaltet unb fab bar«

auf hinunter unb macfelte beftänbig mit bem Kopf."
„Sas tut fie immer, bas ift 00m 21Iter", fcbob ber iBucb«

balter ein, ber feine Uzerei oon oorbin gan3 oergeffen hatte.

„21ts ich bann fagte: ,Kübele, führen ©ie bie 2Rarie ERofine

Seberer oor', ba 30g fie ein farriertes Safcbentucb heraus unb
mimmerte hinein: ,2lcb bu lieber Ijeilanb, ach bu lieber Ejeüanb',
unb fam mit fcblürfenben, 3itternben «Schritten 3U mir heran,
©ie fab aus, mie bas leibhaftige ©lenb, fo bag es mich halb
lächerte, unb halb erbarmte, unb ber Kübele ftanb in militari«
fcber Haltung neben ihr unb machte ein grimmiges ©eficbt. ,©s

ift gut, Kübele, ©ie lünnen abtreten', fagte ich, benn es mar
mir, fte fürchte ficb oor ibm noch mehr, als oor mir, aber Dorber
mugte er noch einen ©tubl holen, benn fie tonnte nicht flehen
oor 2lngft."

3egt fab ber ülmtmann auf einmal, bag ber gan3e Sifcb

ihm gefpannt 3ubürte unb fab auch, bag ficb feine Subörer
einen ftauptfpag non betn Sßerlauf ber Sßerbanblung oerfpracben.

llnb oor ihm ftanb noch einmal bas oerftürte, flebenbe @e=

ficht ber ©reifin, mie es am Söormittag oor ihm geftanben mar,
unb er bürte ihre Stimme, bie aus einem faltigen Krüpflein
heraus gurgelte: „0 fenb fe bocb barmbersig onb ftrofet fe me
net, Ijerr 2lmtmann. Slelles no bees net, no bag e ehrlich ftirb
onb net ens SSuach fomm."

,,3n mas für ein Such?" batte er gefragt.

„D en bees Suach, mo be norbeftrofte Seut neifommet. ©ie
habet a grog' fchmar3' Suacb, bo ftanbet alle bren, mo gftroft
roorbe feiet, bot mei Satter ällamol gfait. Dnb gucfet fe, Don

ons is no fois en bem Suacb gftanba, blog i alloi tomm jegt
nei. 3egt ben e fechsafiebeag onb emmer ehrlich onb reblicb gmä,
menn e au no lebich ben. 2Bie fa=n«i en b'gmigfeit nüber 3U

meine Seut, menn e jegt oorbeftroft merb? 0 fenb fe bocb barm«

belieb, fjerr 2lmtmann, onb ftrofet fe me net."
©s maren groge unb febmere Xränen in ben tiefen gurcben

ber SBangen unb an ber fpigen fRafe entlang gelaufen unb
immer mieber mit bem forderten ïûchlein abgetrocînet roorben
unb bem jungen ÜRann mar es eingefallen, bag er auch einmal
in ohnmächtiger gurebt oor einem üRäcbtigen geftanben mar
unb um 2lbmenbung ber ©träfe gefleht batte. Sas mar ber
ÜRegger ©itel in feinem fteimatftäbtlein gemefen, ber bem ©ie«

benjäbrigen gebrobt batte, ibm „ben Kopf 3mif<ben bie Obren
3U fegen", ©r mugte febier ein roenig lachen bem ber3brechenben
3ammer bes alten ÏBeibleins gegenüber unb fagte, ficb 3U=

fammennebmenb: „Sie fommen in fein Such, grau Seberer,
feien ©ie both nicht fo auger ficb. ©onbern ©ie 3ablen eine URarf

©träfe unb tun ein anberes 9Ral ihre #ol3afcbe in ein Siech«

gefäg mit einem Secfel, bann ift alles oorbei unb ©ie finb un=

befcholten mie oorber."
21ber es nügte nichts, auch nicht ber Sorfchlag bes Eferrn

21mtmanns, in ben ficher ber oierunb3man3igfte Se3ember her«

einrebete, bag er felber bie SERarf für fie sohlen molle.

„©ifebt mer net om bui 2Rarf, s'fcbt mer om b'Scbanb'",
jammerte bas 2Beiblein meiter. „0 gibt bees en ©brifttag, gibt
bees en ©brifttag! fo ban e no nia foin oerlebt."

Sas alles 30g in rafeber golge an bem ©emüt bes jungen
SRannes oorüber, als er in bie gefpannten, 3um Sachen bereiten
©efiebter feiner Subörer fab, unb er fonnte nicht fortfahren, fein

©rlebnis bes Sormittags ausführlich roiebersugeben, roenigftens
erft oon ba an, mo bie träftliche Süfung einfegte, bie ibm im
rechten 21ugenblicf fein menfchenfreunbliches fjer3 eingegeben
hatte.

©r fagte nur: ,,©s mar ein rechtes ©tücf 2lrbeit, bem per«

ftürten SDBeiblein flarsumachen, bag es ficb nicht um eine Se=

grabierung in ber öffentlichen StReinung banble, es roollte mir
lang nicht gelingen, bis mir auf einmal etmas einfiel."

„©eben ©ie", fagte ich, man fann einmal beftraft fein unb
es bocb noch 3U etmas fRechtem unb einem guten 2lnfeben brin«
gen. 3cb, n>ie ©ie mich hier feben, ich bin auch oorbeftraft unb
bin jegt bocb 21mtmann hier, fein SCRenfch fiebt rnirs mehr an."
Sa rig fie in ungläubigem ©taunen ihre trüben unb eingefun«
fenen 21euglein auf unb fchlucb3te noch ein paarmal troefen auf.
,2Ba — mas, ©ia fenb oorbeftroft?' ftotterte fie. ,Sees, bees fa
bocb febier et fei, fo a fjerr, fo a nobler onb rechter.' 2tber ich

blieb babet, bag ich in Se3iebung auf Soli3eiftrafen gleich ftebe
mie fie, ja, bag bie meinige fogar feiner Seit brei 9Rarf gefoftet
habe, nicht blog eine. Sa fing ein fachtes ®län3en an, ficb über
ihre jRunseln 3U oerbreiten unb fie bob ihre blaue ©cfjürse, ba
bas Sücblein feine geuchtigfeit mehr aufnehmen fonnte, an ihr
©eficbt, um es enbgültig absutroefnen unb fagte aus ber ©cbür3e
beroor: ,3egt menn i nüber fomm 3u meine Seut onb mei SBat«

ter miE mer müefcht fomme, roeil i aufgfehriebe be, no fag t
oifacb, ber £>err Slmtmann feiet ber nemlich ©enber mia i.'

llnb fie 30g getröftet ab in foleber ©emeinfebaft."
©s hatte nun bocb noch ein groges ©elächter gegeben am

©tammtifcb ber lebigen Herren. Ser SImtmann aber fag nach
oollbrachter ©r3äblung ftill ba unb lächelte in ficb hinein, ©ie
mollten miffen, auf mas für eine ©tubentenübeltat, benn bas
fei es bocb mobl gemefen, bie befagte ©träfe gefolgt fei, unb er
fagte, es fei megen fpäten Singens bureb bie Sübinger ©tragen
in einer unerlaubt febönen ÜJlaiennacbt gemefen. Sa mollte ein
jeber auch etmas er3äblen, mas er an feiigen Sugenbefeleien
oerübt habe unb mie es ihm befommen fei unb ber 2lmtmann
fag ftill babei unb hatte noch etmas in ficb, oon bem er nichts ge=

fagt hätte unb auch nichts fagen mollte.
211s er nämlich bei feinem 2Beg auf bie alte iBurg an bem

fchroar3en ©cf ftillgeftanben mar, um an feinem Stein herum«
3ufpüren, ba batte ficb bas ©cbiebfenfterchen bes minbfehiefen
fjäusleins aufgetan unb eine bürre fjanb, beren fBefigerin er
erft feit beute fannte, hatte berausgelangt. „Senfet ©e no, i
ban no a fjefelaible hacha, fo freut mi mei Seba mieber", hatte
bie alte Stimme ber ERofel am fcbroar3en ©cf, mie man fie im
©täbtlein nannte, gefagt unb ihm ein ©tücflein ihres ©ebäcfs,
in ein Seitungspapier eingefchlagen, berausgeboten. „3 mär jo
net fo Eecf, aber i ban beut älls fcho benft, ©ie bähet gmig au
toi grau ÏRutter meb, fonft märet ©e bocb boimgfabre. Dnb
ber ÏRenfch mueg boch au ebbes ©uats ban en be geiertäg."
©r batte bie ©abe eines bantbaren Wersens angenommen unb
ben liebenben 33litf gefpürt, ben ihm bas alte ÜBeiblein nach«

fanbte. 5Run lag bas ©tücflein fjefenbrot in feiner ißrufttafebe
unb märmte etmas in ihm, bas beute ber Sßärme bebürftig mar.
211s er aber ftill in betn lebhaften Kreife fag unb bei ficb ermog,
mie er es mache, bag er ben Ijeimtoeg unter betn ©ternen«
bimmet allein geben tönne, ohne eine anbere ©efetlfcbaft als
bie feiner ©ebanten, fpürte er plöglicb, bag ihn jemanb anfab-
llnb als er bie 21ugen aufhob, begegneten fte benen ber grau
©tängelin, bie in übermatlenber SRütterlichfeit unb alle ihre
©efüble barin 3ufammenfäffenb 3U ihm fagte: „D ^err 21mt=

mann, ©ie feben auf unb nieber meinem Konrab gleich."
Ser Konrab mar berjenige ihrer ©ohne, ber in 2lmerifa

auf einer garm bei SBerroanbten arbeitete, meil er in ber frei«

mat „etmas angeftellt" batte, unb ber iBucbbalter fchüttelte ben

Kopf über ben SBergleicb. 21ber er mar ihr Sieblingsfobn unb es

mar bas 58efte unb Siebfte, mas fie 3U fagen mugte.
©r aber nahm bas SBort ftill unb erfreut in fleh hinein unb

bemegte es in ermärmtem fersen, als er gleich barauf unb 3"=

erft oon allen unter bem grogen brennenben ©briftbaum bes

nächtlichen flimmels bem fchlafenben ©täbtlein 3ufchritt.

VIL SLR 51 Lkt V/c>cNL 5lr. z?

„Er hat heute abend eine warme Stube und Bier und eine

Pfeife Tabak", fuhr der Amtmann fort, „und es hat ihm jemand
ein paar warme Schlappschuhe geschenkt. Er sagt, so ließe er
sich den ganzen Winter einsperren." „Ich sag's ja, er ist ein
Gemütsmensch", sagte Frau Stängelin befriedigt, weil ihr
Argument wieder stimmte, und sah sich Zustimmung suchend im
Kreise um.

„Ja, also", erzählte der Amtmann weiter, „und die ganze
Zeit her, solang die andern abgehandelt wurden, saß die Marie
Rosine Lederer wie ein Häuflein Unglück auf der Bank beim
Ofen. Sie hatte ein rotes Kopftuch auf und hatte es tief ins
Gesicht gezogen, daß man kaum noch die Nase darunter hervor-
gucken sah. Die Hände hatte sie im Schoß gefaltet und sah dar-
auf hinunter und wackelte beständig mit dem Kopf."

„Das tut sie immer, das ist vom Alter", schob der Buch-
Halter ein, der seine Uzerei von vorhin ganz vergessen hatte.

„Als ich dann sagte: ,Köbele, führen Sie die Marie Rosine
Lederer vor', da zog sie ein karriertes Taschentuch heraus und
wimmerte hinein: ,Ach du lieber Heiland, ach du lieber Heiland',
und kam mit schlürfenden, zitternden Schritten zu mir heran.
Sie sah aus, wie das leibhaftige Elend, so daß es mich halb
lächerte, und halb erbarmte, und der Köbele stand in militäri-
scher Haltung neben ihr und machte ein grimmiges Gesicht. ,Es
ist gut, Köbele, Sie können abtreten', sagte ich, denn es war
mir, sie fürchte sich vor ihm noch mehr, als vor mir, aber vorher
mußte er noch einen Stuhl holen, denn sie konnte nicht stehen

vor Angst."
Jetzt sah der Amtmann auf einmal, daß der ganze Tisch

ihm gespannt zuhörte und sah auch, daß sich seine Zuhörer
einen Hauptspaß von dem Verlauf der Verhandlung versprachen.

Und vor ihm stand noch einmal das verstörte, flehende Ge-
ficht der Greisin, wie es am Vormittag vor ihm gestanden war,
und er hörte ihre Stimme, die aus einem faltigen Kröpflein
heraus gurgelte: „O send se doch barmherzig ond strafet se me
net, Herr Amtmann. Aelles no dees net, no daß e ehrlich stirb
ond net ens Buach komm."

„In was für ein Buch?" hatte er gefragt.

„O en dees Buach, wo de vorbestrafte Leut neikommet. Sie
häbet a groß' schwarz' Buach, do standet älle dren, wo gstroft
worde seiet, Hot mei Vatter ällamol gsait. Ond gucket se, von
ans is no kois en dem Buach gstanda, bloß i alloi komm jetzt
nei. Jetzt ben e sechsasiebezg ond emmer ehrlich ond redlich gwä,
wenn e au no ledich den. Wie ka-n-i en d'Ewigkeit nüber zu
meine Leut, wenn e jetzt vorbestraft werd? O send se doch barm-
Herzich, Herr Amtmann, ond strafet se me net."

Es waren große und schwere Tränen in den tiefen Furchen
der Wangen und an der spitzen Nase entlang gelaufen und
immer wieder mit dem karrierten Tüchlein abgetrocknet worden
und dem jungen Mann war es eingefallen, daß er auch einmal
in ohnmächtiger Furcht vor einem Mächtigen gestanden war
und um Abwendung der Strafe gefleht hatte. Das war der
Metzger Eitel in seinem Heimatstädtlein gewesen, der dem Sie-
benjährigen gedroht hatte, ihm „den Kopf zwischen die Ohren
zu setzen". Er mußte schier ein wenig lachen dem herzbrechenden
Jammer des alten Weibleins gegenüber und sagte, sich zu-
sammennehmend: „Sie kommen in kein Buch, Frau Lederer,
seien Sie doch nicht so außer sich. Sondern Sie zahlen eine Mark
Strafe und tun ein anderes Mal ihre Holzasche in ein Blech-
gefäß mit einem Deckel, dann ist alles vorbei und Sie sind un-
beschälten wie vorher."

Aber es nützte nichts, auch nicht der Vorschlag des Herrn
Amtmanns, in den sicher der vierundzwanzigste Dezember her-
einredete, daß er selber die Mark für sie zahlen wolle.

„Sischt mer net om dui Mark, s'scht mer om d'Schand'",
jammerte das Weiblein weiter. „O gibt dees en Christtag, gibt
dees en Christtag! so han e no nia koin verlebt."

Das alles zog in rascher Folge an dem Gemüt des jungen
Mannes vorüber, als er in die gespannten, zum Lachen bereiten
Gesichter seiner Zuhörer sah, und er konnte nicht fortfahren, sein

Erlebnis des Vormittags ausführlich wiederzugeben, wenigstens
erst von da an, wo die tröstliche Lösung einsetzte, die ihm im
rechten Augenblick sein menschenfreundliches .Herz eingegeben
hatte.

Er sagte nur: „Es war ein rechtes Stück Arbeit, dem ver-
störten Weiblein klarzumachen, daß es sich nicht um eine De-
gradierung in der öffentlichen Meinung handle, es wollte mir
lang nicht gelingen, bis mir auf einmal etwas einfiel."

„Sehen Sie", sagte ich, man kann einmal bestraft sein und
es doch noch zu etwas Rechtem und einem guten Ansehen brin-
gen. Ich, wie Sie mich hier sehen, ich bin auch vorbestraft und
bin jetzt doch Amtmann hier, kein Mensch sieht mirs mehr an."
Da riß sie in ungläubigem Staunen ihre trüben und eingesun-
kenen Aeuglein auf und schluchzte noch ein paarmal trocken auf.
,Wa — was, Sia send vorbestraft?' stotterte sie. ,Dees, dees ka

doch schier et sei, so a Herr, so a nobler ond rechter.' Aber ich

blieb dabei, daß ich in Beziehung auf Polizeistrafen gleich stehe
wie sie, ja, daß die meinige sogar seiner Zeit drei Mark gekostet
habe, nicht bloß eine. Da fing ein sachtes Glänzen an, sich über
ihre Runzeln zu verbreiten und sie hob ihre blaue Schürze, da
das Tüchlein keine Feuchtigkeit mehr aufnehmen konnte, an ihr
Gesicht, um es endgültig abzutrocknen und sagte aus der Schürze
hervor: ,Jetzt wenn i nüber komm zu meine Leut ond mei Vat-
ter will mer wüescht komme, weil i aufgschriebe be, no sag i
oifach, der Herr Amtmann seiet der nemlich Sender wia i.'

Und sie zog getröstet ab in solcher Gemeinschaft."
Es hatte nun doch noch ein großes Gelächter gegeben am

Stammtisch der ledigen Herren. Der Amtmann aber saß nach
vollbrachter Erzählung still da und lächelte in sich hinein. Sie
wollten wissen, auf was für eine Studentenübeltat, denn das
sei es doch wohl gewesen, die besagte Strafe gefolgt sei, und er
sagte, es sei wegen späten Singens durch die Tübinger Straßen
in einer unerlaubt schönen Maiennacht gewesen. Da wollte ein
jeder auch etwas erzählen, was er an seligen Iugendeseleien
verübt habe und wie es ihm bekommen sei und der Amtmann
saß still dabei und hatte noch etwas in sich, von dem er nichts ge-
sagt hätte und auch nichts sagen wollte.

Als er nämlich bei seinem Weg auf die alte Burg an dem
schwarzen Eck stillgestanden war, um an seinem Stein herum-
zuspüren, da hatte sich das Schiebfensterchen des windschiefen
Häusleins aufgetan und eine dürre Hand, deren Besitzerin er
erst seit heute kannte, hatte herausgelangt. „Denket Se no, i
han no a Hefelaible bacha, so freut mi mei Leba wieder", hatte
die alte Stimme der Rosel am schwarzen Eck, wie man sie im
Städtlein nannte, gesagt und ihm ein Stücklein ihres Gebäcks,
in ein Zeitungspapier eingeschlagen, herausgeboten. „I wär jo
net so keck, aber i han heut älls scho denkt, Sie häbet gwiß au
koi Frau Mutter meh, sonst wäret Se doch hoimgfahre. Ond
der Mensch mueß doch au ebbes Guats han en de Feiertäg."
Er hatte die Gabe eines dankbaren Herzens angenommen und
den liebenden Blick gespürt, den ihm das alte Weiblein nach-
sandte. Nun lag das Stücklein Hefenbrot in seiner Brusttasche
und wärmte etwas in ihm, das heute der Wärme bedürftig war.
Als er aber still in dem lebhaften Kreise saß und bei sich erwog,
wie er es mache, daß er den Heimweg unter dem Sternen-
Himmel allein gehen könne, ohne eine andere Gesellschaft als
die seiner Gedanken, spürte er plötzlich, daß ihn jemand ansah,
lind als er die Augen aufhob, begegneten sie denen der Frau
Stängelin, die in überwallender Mütterlichkeit und alle ihre
Gefühle darin zusammenfassend zu ihm sagte: „O Herr Amt-
mann, Sie sehen auf und nieder meinem Konrad gleich."

Der Konrad war derjenige ihrer Söhne, der in Amerika
auf einer Farm bei Verwandten arbeitete, weil er in der Hei-
mat „etwas angestellt" hatte, und der Buchhalter schüttelte den

Kopf über den Vergleich. Aber er war ihr Lieblingssohn und es

war das Beste und Liebste, was sie zu sagen wußte.
Er aber nahm das Wort still und erfreut in sich hinein und

bewegte es in erwärmtem Herzen, als er gleich darauf und zu-
erst von allen unter dem großen brennenden Christbaum des

nächtlichen Himmels dem schlafenden Städtlein zuschritt.
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