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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 52 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 25. Dezember 1937

î£>n|)nac{)t0lteh
aus bem 15. 3abrbunbert.

•Run finget imb feib froh,
3aud)3t alle unb fagt fo:
Unfers £jer3ens 2Bonne
Siegt in ber Grippen blofe
Unb leuchtet als bie Sonne
3n feiner ÏRutter Schoß.
Du bift 21 unb D!

Sohn ©ottes in ber £)öb,
DUarf) Dir ift mir fo roeb!
Dröft mir mein ©emiite!
D Sinblein sart unb rein,
Dure!) alte Deine ©iite,
D liebftes 3efulein!
3eucb mieb bin nacb Dir!

©roß ift bes 23aters #ulb,
Der Sohn tilgt unfre Scbulb.
Da mir gans oerborben
Durcb Sünb unb ©itelfeit,
So bat er uns erroorben
Die eto'ge fjimmelsfreub'.
©ia, roär'n mir ba!

2Bo ift ber greubenort?
21 ib, nirgenbs mebr, benn bort,
Da bie ©ngel fingen
Dem lieben 3efulein,
Unb bie 2$fatmen Hingen
3m fnmmel bell unb rein,
©ia, roär'n mir ba!

Heinrich* Romfahrt
ROMAN von J. C. HEER

„©arlo unb ©loesio baben fiib febon auf ber Spseumsbanf
gebaut", unterbrach Doia ben ©rsäbler mit leifer Stimme.

„Um fo gröber mar alfo bie greebbeit ©rimellis", nahm
Defta ben gaben mieber auf. „Der günbftoff mar ba. Der 21b=

gemiefene unb feine greunbe unterbrachen einen fRebner, inbem
fie mit ben güßero febarrten, mit ben ©läfern flirrten unb 23rot=

fugein nach ben Damen roarfen. 2ßie auf ein Seieben ftanben
einige Serren auf, immer mehr unb mit bem fRuf „fjinaus!"
brängten fie ben „fungen Deffin" nach ber Dür. ©in Sanbge=

menge entftanb; ©rimeHi roanbte fieb gegen Doftor HSotoIomeo,
auf ben er eine befonbere 2But hatte; greunbe famen bem 21r3t

3u Silfe; fie hoben ben fRafenben gemeinfam 00m 23oben, baß
er roebrlos mar, trugen ihn auf bie Straße hinaus unb marfen
ihm ben Stocf nach, ©inen 21ugenblicf fpäter rafte ©rimelli
mieber in bie ©efellfcbaft hinein — gefebab mit bem Stilet ber
Stieb in bie SSruft 23otoIomeos — unb ber 23erbrecber entfloh-
Das geft in DRenbrifio tourbe abgebrochen, fobalb bie traurige
ÜRacbriebt 3U uns greifinnigen fam, auch basjenige in Salerna.
Obgleich ber Dote su unfern ©egnern gehört bat, fo trauern mir
um ihn hoch als einen oornebmen unb beroorragenben 3Rann,
ber auch im Sampf mit uns ftets bie feine gorm gemabrt bat,

unb beflagen insbefonbere bas furchtbare Unglücf feiner 23raut"
Der erfte, ftarre Scbrecf Doias mar mäbrenb ber ©rsäb=

lung Deftas einem roebHagenben 2Beinen gemieben.

©r fuebte fie 3U tröften. „Daß ©arlo ©rimeüi ein ©nbe mit
Scbrecfen nehme, bas mar boeb 3U ermarten. Unb nun bas
©ntfefelicbe ba ift, mollen mir auch ben Sicbtftrabt feben, ber

aus bem furchtbaren 23erbrecben beroorblißt. Doia, roie lange
haben bu unb bein 23ater euch Dag unb fRacbt munb geforgt,
baß ihr oon ©rimelli losfommt unb bafür 23läne gefebmiebet,
bie bis über bas 9Reer reichten. 2Bo ift nun biefe Qual? S8or=

über für immer! Du unb fferr Sanbfiebel mußten feinetmegen
mit eurer Siebe roeber ein noch aus; fie mar neben bem ©eroebr
bes 23öferoicbts hoffnungslos. Sie bat beute freie 23abn! Unb
bie IRacbe ©rimellis, oor ber ihr in feiner ©efe ber Seit ficher
gemefen märet, braucht ihr nicht mehr 3« fürchten. Sobalb er

oerbaftet ift, oerfällt er für fo oiele 3abre bem Sucbtbaus, baß
er es erft als gebrochener SRann oerlaffen roirb, ber froh fein
mirb, roenn er für ben !Reft feiner Dage an bie Sonne fifeen

barf. 21lfo Doia, ben Slopf hoch! gür hieb, beinen 2Sater unb

Serra Sanbfiebel bebeutet ber 9Rorb entfebieben Befreiung aus

fonft unentmirrbaren Äümmerniffen!"

Zz

vrr un? l
Lin Klan à LeimarlicLe à un6 Kuusr
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Ältes Welhnachtslled
aus dem IS. Jahrhundert.

Nun singet und seid froh,
Jauchzt alle und sagt so:
Unsers Herzens Wonne
Liegt in der Krippen bloß
Und leuchtet als die Sonne
In seiner Mutter Schoß.
Du bist A und O!

Sohn Gottes in der Höh,
Nach Dir ist mir so weh!
Tröst mir mein Gemüte!
O Kindlein zart und rein,
Durch alle Deine Güte,
O liebstes Iesulein!
Zeuch mich hin nach Dir!

Groß ist des Vaters Huld,
Der Sohn tilgt unsre Schuld.
Da wir ganz verdorben
Durch Sünd und Eitelkeit,
So hat er uns erworben
Die ew'ge Himmelsfreud'.
Eia, wär'n wir da!

Wo ist der Freudenort?
Ach, nirgends mehr, denn dort,
Da die Engel singen
Dem lieben Iesulein,
Und die Psalmen klingen
Im Himmel hell und rein.
Eia, wär'n wir da!

von 1. E. »PPL.
„Carlo und Elvezio haben sich schon auf der Lyzeumsbank

gehaßt", unterbrach Doia den Erzähler mit leiser Stimme.

„Um so größer war also die Frechheit Grimellis", nahm
Testa den Faden wieder auf. „Der Zündstoff war da. Der Ab-
gewiesene und seine Freunde unterbrachen einen Redner, indem
sie mit den Füßen scharrten, mit den Gläsern klirrten und Brot-
kugeln nach den Damen warfen. Wie auf ein Zeichen standen
einige Herren auf, immer mehr und mit dem Ruf „Hinaus!"
drängten sie den „jungen Tessin" nach der Tür. Ein Handge-
menge entstand: Grimelli wandte sich gegen Doktor Potolomeo,
auf den er eine besondere Wut hatte: Freunde kamen dem Arzt
zu Hilfe: sie hoben den Rasenden gemeinsam vom Boden, daß
er wehrlos war, trugen ihn auf die Straße hinaus und warfen
ihm den Stock nach. Einen Augenblick später raste Grimelli
wieder in die Gesellschaft hinein — geschah mit dem Stilet der
Stich in die Brust Potolomeos — und der Verbrecher entfloh.
Das Fest in Mendrisio wurde abgebrochen, sobald die traurige
Nachricht zu uns Freisinnigen kam, auch dasjenige in Balerna.
Obgleich der Tote zu unsern Gegnern gehört hat, so trauern wir
um ihn doch als einen vornehmen und hervorragenden Mann,
der auch im Kampf mit uns stets die feine Form gewahrt hat,

und beklagen insbesondere das furchtbare Unglück seiner Braut"
Der erste, starre Schreck Doias war während der Erzäh-

lung Testas einem wehklagenden Weinen gewichen.

Er suchte sie zu trösten. „Daß Carlo Grimelli ein Ende mit
Schrecken nehme, das war doch zu erwarten. Und nun das
Entsetzliche da ist, wollen wir auch den Lichtstrahl sehen, der

aus dem furchtbaren Verbrechen hervorblitzt. Doia, wie lange
haben du und dein Vater euch Tag und Nacht wund gesorgt,
daß ihr von Grimelli loskommt und dafür Pläne geschmiedet,
die bis über das Meer reichten. Wo ist nun diese Qual? Vor-
über für immer! Du und Herr Landsiedel wußten seinetwegen
mit eurer Liebe weder ein noch aus: sie war neben dem Gewehr
des Bösewichts hoffnungslos. Sie hat heute freie Bahn! Und
die Rache Grimellis, vor der ihr in keiner Ecke der Welt sicher

gewesen wäret, braucht ihr nicht mehr zu fürchten. Sobald er

verhaftet ist, verfällt er für so viele Jahre dem Zuchthaus, daß
er es erst als gebrochener Mann verlassen wird, der froh sein

wird, wenn er für den Rest seiner Tage an die Sonne sitzen

darf. Also Doia, den Kopf hoch! Für dich, deinen Vater und
Herrn Landsiedel bedeutet der Mord entschieden Befreiung aus
sonst unentwirrbaren Kümmernissen!"
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Sie 23erftartbes|ct)ärfe, mit ber ihr Sefta bie Sßorteile aus»

einanberfeftte, bie fie aus bem Verbrechen bes Verlobten siebe,
fchtugen rticbt in bie Seele Soias ein.

Sen Kopf auf ben 2trm gefenft, œimmerte fie mie ein
tränenmübes Kinb in ficb hinein, unb erft geraume 2Beite, nach»

bem Sefta geenbet batte, fcbtucb3te fie: „SlUerbings babe ich

©ott auf ben Knien angefleht, baft er mich oon ©arlo ertöfe —
aber nicht fo! — Dboarbo, ich mill noch beute nacht nach Somo
reifen — bort bei ben frommen grauen finbe ich am rafcbeften
ben grieben. — Verseibe mir, Heinrich. 3d) muft — ich fomme
roieber ju bir!"

Seit bem ©eplauber im Virfenfcbatten mar es bas erfte
fütal, baft fie bas Sßort an ihn richtete.

Sas mar für ihn menigftens ein Xroft: „3ch fomme mieber
3U bir!"

2Iuch er tonnte über bie SBenbung, bie plöftlicb in feinen
Giebestraum getommen mar, nicht jubeln, nicht einmal frob fein.
Sie mar 3U furchtbar.

„SBir müffen ©ntfcfjlüffe faffen", oerfeftte Xefta. „Sie miffen
mobt, unter metcher 2tuffthrift eine Sepefche meinen Dnfel in
Sübingen am ficherften erreicht. 3<h mitl ihm in tnapper 2lus»

führtichfeit ben Sacboerbalt mitteilen. Sann mirb er mobt fo
rafch mie möglich beimtebren. Stun bie gabrt Soias! Sie Strafte
halte ich für oöttig ficher. Ser Verbrecher mirb fie nicht benuften.
©r meift mobt, baft ba unb bort Volisei im Hinterhalt liegt,
unb menn er ficb hinauf nach 2lttanca roenbet, fo gefchiebt es

auf Schteichmegen burch bie 23erge. Stun banbelt es fich um bie

grage, roer begleitet Soia? — SOtir ift es unmöglich! Sie tonnen
fich ja benfen, mie bie teftte Stacht in SSaterna oerlief. Stiemanb
ging sur Stube; man faft ben SJtorb oerbanbetnb flüfternb bei»

fammen, unb jeber fuchte ficb, fo rafch es ging, ein gubrroerf
für bie Heimfahrt 3U fiebern. Unb beute ber fürchterlich beifte
Sag! 2tm Hersen gepaeft bat mich bie Vluttat auch. — gabren
Sie mit Soia!" —

„3a, Heinrich, ich bitte biet)", flehte fie teife.
„®s ift feebs Uhr", fagte Sefta; „um fieben llbr taffe ich

ben ftßagen non Voffi oorfabren, einen Sßagen mit fo groftem
Verbecf, baft nur, mer ben Kopf bmeinfteeft, fiebt, roer barin
fifet."

©r febrieb bas Seiegramm für ©efari unb ging, um ben

2Bagen 3U beftetten.
Heinrich ftrich Sota teife über ben Scheitet.
Sa nahm fie feine Hanb unb bebeefte fie mit 3uctenben

Küffen, fpracb aber tein SBort. — —
2Betch ein rounberbarer Sraum, mit ihr atiein burch bie

Sommernacht bes ©ebirges 3U fahren! Socb ber ©ebanfe an
ben traurigen SIntaft ber Steife unb baft fie eine gtucht ber ©e=

tiebten mar, ftimmten Heinrich nieber.
Seine Seele gitterte in Schicffalsbangigfeit.

2tcht3ebntes Kapitel.
Sßie Sefta erroartet hatte, oertief bie gabrt ohne 2tbenteuer.
Soia mar in einen unruhigen Schtummer oerfunîen, aus

bem fie non 3eit 3U 3eit fchredbaft emporfubr. Sann meinte fie
roieber teife cor ficb bin. ©nbtich legte fie ben Kopf an Heinrichs
SSruft unb ruhte fo Stunbe um Stunbe. 3m Hatbfchtaf hielt er

fie umfangen, unb allmählich oerftummten ihre Schlüter.
2tts fie über ben SDtonte ©enere fuhren, graute ber Sag.

©ine Ganbfchaft mobtgeftatteter grüner Verge tag um fie; im
grübrotftrabt fchimmerten an ben ©ebängen braune Sörfer,
meifte Kirchen unb Kapellen. Sa unb bort regte fich ein ©locfen»

ton. Stach einer SBeile tag in tiefer 23ergfpatte ber See oon
Gugano 3U ihren güften; mo ihn bie Sonne befchien, mit ent=

3Ücfenber Vläue, mo er im Schatten ber ©ipfet tag, in rounber»
barem Suntetgrün. Herrlich fpietten bie Gichter über ben gluten.

Heinrich fab aber bie roeiebe Schönheit ber füblichen SGBaffer

nur mie burch einen Sraumfchteier; feine ©ebanten roaren ein
Horchen, mie es Soia ergebe.

3n febroarsem Kteib unb Spiftentucb faft fie ftumm, bie

Hänbe gefaltet unb lebte nur nach innen.
So mie fie, in fich felber oertieft, hatte er ficb ftets eine

betenbe junge Stonne oorgeftettt.
©s mar mobt eine Stotroenbigfeit, baft Soia in bas Ktofter

bei ©omo fuhr. Sie Stätte bot ihr fiebern Schuft; aber heimlich
beunruhigte ihn ber ©ebante baran boeb. 3rgenb ein buntler
Kampf mar in ihrem Heiden oor fich gegangen; er mar erfebreeft

oon ber SDtacht ihrer mpftifchen ©efübte. 3n ben Hintergrünben
ihrer Seele roobnte ein SBefen, bas ihrer fonftigen 3um grob»
finn geneigten Statur roiberfpracb, irgenb ein Hang 3ur Ver»

neinung beffen, mas ihr fonniger Seil am Geben freubooll
bejahte

SBenn fie nun? —• Stein, nein, bafür mar ihre Giebe 3U ihm
oiel 3U groft, bie Giebe, bie über fie beibe getommen mar mie

grüblingsfturm.
Vtöftlicb febaute fie mit machen 2Iugen in fein grübelnbes

Sinnen unb reichte ihm bie Hanb.
„23er3eib mir, Heinrich, baft ich mich einer fo namenlofen

Sraurigteit überlaffe; ich oerfpreche es bir, ich faffe mich mieber;
es gebt mir nur fo furchtbar 3U Hersen, baft mir unfer ©lücf

auf bas llnglütf 3meier anbern SJtenfchen bauen follen, auf bie

oernichteten Geben ©arlos unb ©loesio SSotolomeos."
©s mar für lange ihr einiges 2Bort; fie oerfant roieber in

ihr roebüoües 23rüten; umfonft oerfuchte er ihre Seilnabme für
bie Singe am 2ßeg 3U erregen.

Sie blieb einfilbig.
2IIs ber SBagen burch bas ftatttiche Sorf SJtenbrifio rollte,

tlammerte fie fich sitternb an ihn. „Sa ift bas llnfelige ge=

fcheben!" Sie fchloft bie 2fugen, bis ber Ort ein 3iemtiches Stücf

hinter ihnen tag.
Stun fie fich aber ber italienifrfjen ©rense unb ©omo näher»

ten, raffte fie fich hoch mieber sum Sprechen auf unb ersäbtte

fchmeralich oon ben fchönen ©rinnerungen, bie fie mit SJtaria»

2tngela unb ©loesio 25ototomeo oerbanben.
„SJtaria=2IngeIa unb ich lernten uns als Schülerinnen im

Klofter oon ©omo tennen. 3Bir faften Seite an Seite in ber

2Sanf unb fnieten miteinanber oor ben 2lttären ber Kirche.
253enn ich roabr fein foil, mir haben uns suerft gehaftt; mir

roaren oor ben Gehrnonnen Stebenbuhlerinnen, unb ich, öas

23ergfinb, fuchte es in glühenbem ©ifer ber in altgebilbetem
Haus aufgemachfenen Gocarnefin oor ihnen gleichsutun. Um

möglich! Stamentlich im italienifchen Sluffaft erreichten mir an»

bern SJtaria»2tngela niemals. Sie befaft ben Schmung unb

SBohlfaut unferer Sprache rote etmas Singebornes unb mar,

ohne es felbft 3U miffen, Sichterin, für meine SSlitfe bas 23orbilb

hohen roeiblichen ©eiftes, aus bem innerften 23lut mühelos er»

rungener Sugenb, mie ber burch bie S3or3Üge ber Seele oer»

Härten Schönheit."
„Sa gefchah mir etmas febr Seltfames. Sie'Schmeftern

führten uns auf einen Slusflug nach SJtailanb. 3n ber fintenbert
Sonne gingen mir ben Sßanbetgang entlang burch bie SJtarmor»

3acfentrone bes Somes. SDBie geuer glühte ber fütonterofa in

nörblicher gerne. 3<b meift nun nicht mehr, mie es tarn, id)

glaube aus ber gemeinfamen fBemunberung bes lichtfprühenben
23erges, 2Jtaria»2lngela unb ich blieben hinter ben anbern 2Jtäb»

djen 3urücf. Sa legte fie plöftlich ben 2trm um meine Hüfte unb

lehnte bie Sßange an bie meine. „Soia", fagte fie in rounber»

ootler 3ärtlichfeit, „unter allen SUtitfchülerinnen ift mir feine fo
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Die Verstandesschärfe, mit der ihr Testa die Vorteile aus-
einandersetzte, die sie aus dem Verbrechen des Verlobten ziehe,
schlugen nicht in die Seele Doias ein.

Den Kopf auf den Arm gesenkt, wimmerte sie wie ein
tränenmüdes Kind in sich hinein, und erst geraume Weile, nach-
dem Testa geendet hatte, schluchzte sie: „Allerdings habe ich

Gott auf den Knien angefleht, daß er mich von Carlo erlöse —
aber nicht so! — Odoardo, ich will noch heute nacht nach Como
reisen — dort bei den frommen Frauen finde ich am raschesten

den Frieden. — Verzeihe mir, Heinrich. Ich muß — ich komme
wieder zu dir!"

Seit dem Geplauder im Virkenschatten war es das erste

Mal, daß sie das Wort an ihn richtete.
Das war für ihn wenigstens ein Trost: „Ich komme wieder

zu dir!"
Auch er konnte über die Wendung, die plötzlich in seinen

Liebestraum gekommen war, nicht jubeln, nicht einmal froh sein.
Sie war zu furchtbar.

„Wir müssen Entschlüsse fassen", versetzte Testa. „Sie wissen

wohl, unter welcher Aufschrift eine Depesche meinen Onkel in
Tübingen am sichersten erreicht. Ich will ihm in knapper Aus-
führlichkeit den Sachverhalt mitteilen. Dann wird er wohl so

rasch wie möglich heimkehren. Nun die Fahrt Doias! Die Straße
halte ich für völlig sicher. Der Verbrecher wird sie nicht benutzen.
Er weiß wohl, daß da und dort Polizei im Hinterhalt liegt,
und wenn er sich hinauf nach Altanca wendet, so geschieht es

auf Schleichwegen durch die Verge. Nun handelt es sich um die

Frage, wer begleitet Doia? — Mir ist es unmöglich! Sie können
sich ja denken, wie die letzte Nacht in Balerna verlief. Niemand
ging zur Ruhe; man saß den Mord verhandelnd flüsternd bei-

sammen, und jeder suchte sich, so rasch es ging, ein Fuhrwerk
für die Heimfahrt zu sichern. Und heute der fürchterlich heiße

Tag! Am Herzen gepackt hat mich die Vluttat auch. — Fahren
Sie mit Doia!" —

„Ja, Heinrich, ich bitte dich", flehte sie leise.

„Es ist sechs Uhr", sagte Testa; „um sieben Uhr lasse ich

den Wagen von Bossi vorfahren, einen Wagen mit so großem
Verdeck, daß nur, wer den Kopf hineinsteckt, sieht, wer darin
sitzt."

Er schrieb das Telegramm für Cesari und ging, um den

Wagen zu bestellen.

Heinrich strich Doia leise über den Scheitel.
Da nahm sie feine Hand und bedeckte sie mit zuckenden

Küssen, sprach aber kein Wort. — —
Welch ein wunderbarer Traum, mit ihr allein durch die

Sommernacht des Gebirges zu fahren! Doch der Gedanke an
den traurigen Anlaß der Reise und daß sie eine Flucht der Ge-

liebten war, stimmten Heinrich nieder.
Seine Seele zitterte in Schicksalsbangigkeit.

Achtzehntes Kapitel.
Wie Testa erwartet hatte, verlief die Fahrt ohne Abenteuer.
Doia war in einen unruhigen Schlummer versunken, aus

dem sie von Zeit zu Zeit schreckhaft emporfuhr. Dann weinte sie

wieder leise vor sich hin. Endlich legte sie den Kopf an Heinrichs
Brust und ruhte so Stunde um Stunde. Im Halbschlaf hielt er
sie umfangen, und allmählich verstummten ihre Schluchzer.

Als sie über den Monte Cenere fuhren, graute der Tag.
Eine Landschaft wohlgestalteter grüner Berge lag um sie; im
Frührotstrahl schimmerten an den Gehängen braune Dörfer,
weiße Kirchen und Kapellen. Da und dort regte sich ein Glocken-

ton. Nach einer Weile lag in tiefer Bergspalte der See von
Lugano zu ihren Füßen; wo ihn die Sonne beschien, mit ent-

zückender Bläue, wo er im Schatten der Gipfel lag, in wunder-
barem Dunkelgrün. Herrlich spielten die Lichter über den Fluten.

Heinrich sah aber die weiche Schönheit der südlichen Wasser

nur wie durch einen Traumschleier: seine Gedanken waren ein
Horchen, wie es Doia ergehe.

In schwarzem Kleid und Spitzentuch saß sie stumm, die

Hände gefaltet und lebte nur nach innen.
So wie sie, in sich selber vertieft, hatte er sich stets eine

betende junge Nonne vorgestellt.
Es war wohl eine Notwendigkeit, daß Doia in das Kloster

bei Como fuhr. Die Stätte bot ihr sichern Schutz: aber heimlich
beunruhigte ihn der Gedanke daran doch. Irgend ein dunkler
Kampf war in ihrem Herzen vor sich gegangen: er war erschreckt

von der Macht ihrer mystischen Gefühle. In den Hintergründen
ihrer Seele wohnte ein Wesen, das ihrer sonstigen zum Froh-
sinn geneigten Natur widersprach, irgend ein Hang zur Ver-
neinung dessen, was ihr sonniger Teil am Leben freudvoll
bejahte

Wenn sie nun? — Nein, nein, dafür war ihre Liebe zu ihm
viel zu groß, die Liebe, die über sie beide gekommen war wie

Frühlingssturm.
Plötzlich schaute sie mit wachen Augen in sein grübelndes

Sinnen und reichte ihm die Hand.
„Verzeih mir, Heinrich, daß ich mich einer so namenlosen

Traurigkeit überlasse; ich verspreche es dir, ich fasse mich wieder;
es geht mir nur so furchtbar zu Herzen, daß wir unser Glück

auf das Unglück zweier andern Menschen bauen sollen, auf die

vernichteten Leben Carlos und Elvezio Potolomeos."
Es war für lange ihr einziges Wort; sie versank wieder in

ihr wehvolles Brüten; umsonst versuchte er ihre Teilnahme für
die Dinge am Weg zu erregen.

Sie blieb einsilbig.
Als der Wagen durch das stattliche Dorf Mendrisio rollte,

klammerte sie sich zitternd an ihn. „Da ist das Unselige ge-

schehen!" Sie schloß die Augen, bis der Ort ein ziemliches Stück

hinter ihnen lag.
Nun sie sich aber der italienischen Grenze und Como näher-

ten, raffte sie sich doch wieder zum Sprechen auf und erzählte

schmerzlich von den schönen Erinnerungen, die sie mit Maria-
Angela und Elvezio Potolomeo verbanden.

„Maria-Angela und ich lernten uns als Schülerinnen im

Kloster von Como kennen. Wir saßen Seite an Seite in der

Bank und knieten miteinander vor den Altären der Kirche.

Wenn ich wahr sein soll, wir haben uns zuerst gehaßt; wir
waren vor den Lehrnonnen Nebenbuhlerinnen, und ich, das

Bergkind, suchte es in glühendem Eifer der in altgebildetem
Haus aufgewachsenen Locarnesin vor ihnen gleichzutun. Un-

möglich! Namentlich im italienischen Aufsatz erreichten wir an-

dern Maria-Angela niemals. Sie besaß den Schwung und

Wohllaut unserer Sprache wie etwas Angebornes und war,
ohne es selbst zu wissen, Dichterin, für meine Blicke das Vorbild
hohen weiblichen Geistes, aus dem innersten Blut mühelos er-

rungener Tugend, wie der durch die Vorzüge der Seele ver-

klärten Schönheit."
„Da geschah mir etwas sehr Seltsames. Die Schwestern

führten uns auf einen Ausflug nach Mailand. In der sinkenden

Sonne gingen wir den Wattdelgang entlang durch die Marmor-
zackenkrone des Domes. Wie Feuer glühte der Monterosa in

nördlicher Ferne. Ich weiß nun nicht mehr, wie es kam, ich

glaube aus der gemeinsamen Bewunderung des lichtsprühenden

Berges, Maria-Angela und ich blieben hinter den andern Mäd-

chen zurück. Da legte sie plötzlich den Arm um meine Hüfte und

lehnte die Wange an die meine. „Doia", sagte sie in wunder-

voller Zärtlichkeit, „unter allen Mitschülerinnen ist mir keine so
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lieb raie bu. Set meine gute Sreunbin, unb

menn icb biet) bitten borf, oerbringe mit
mir, ein überaus millfommener ©aft, bie

fec&s SBocben Serien auf unferm ßanbgut
bei ßoearno." Sa oerfanf mein fReib auf
9Raria=2lngela, unb id) fpürte bloß noeb

bas tiefe ©tücf, m}(b non ibr gefebäßt unb
geliebt 3U roiffen. *

ÜRun bie Serien am ßangenfee! 5Rie

babe icb Schöneres, nie Sraurigeres erlebt.
©in altes ßanbhaus, faft ein Bala330 unb
barum ber 3tüifd)en Straße unb See ein
non bober Blauer umgebener ©arten mit
Blumenbeeten unb uralten Bäumen. Sie
liegenben SIefte reiften fief) felber tnieber
toie Bäume babin. Sie ©Itern Btaria=2ln«
gelas tnaren raeltferne, liebe Btenfcben, bie
in ibrer Stille mebr in ben fünften unb
Schriften ber italienifcben fRenaiffance Ieb=

ten als in ber ©egenraart. Saju tarn
©loesio, ber Bruber ber 3Raria=2lngela,
Btebiainftubent, ber non 3üricb in bie

Serien aurücfgefebrt mar. 2lucb babeim lag
er mit beraunbernsraertem Steiß ben Stu«
bien ob; boeb ieben Sag fanb er bie Stun«
ben, uns Btäbcben eine Sreube 3U bereiten.
3m Segelboot, bas er oorsüglicb su leiten Kttäfi
oerftanb, fuhren rair hinunter bis su ben

borromäifeben 3nfeln, ober rair ftiegen bin«

auf auf bie febönen Serge, bie ßoearno ...*
umträn3en, rair brei in guten unb hoben
©efpräcben uns felber genug.

Schier in ber leßten Serienraocbe je«

boeb ereignete fieb etmas Sonberbares. 2Us

3Dtaria=2lngela unb ich nach einem febraeren
©emitterabenb am See fpasieren gingen,
fanben rair auf bem 23Beg einen Brief, ber Fihppo Lippi, Maria mit Kind

raobl hus einem Boot berübergeraorfen
raorben raar unb über Stacht im Stegen gelegen hatte. Ser fBrief Sa erhielt fie einen Brief oon unbefannter #anb unb ohne
raanbte fieb an S0taria=2lngela unb enthielt bie feurige ßiebes» Unterfcbrift, einen Brief, beffen #erfunft ihr unb mir bis beute

erflärung eines jungen Stecbtsanraalts, Slleffanbro Sreois, ber ein Dtätfel geblieben ift. 3ebenfalls tarn er oon einer nicht unge«
einer oornebmen Samitie ßoearnos angehörte. SJteine Sreun« bilbeten Same, bie Sottor Sreoi haßte, „©bles Sräulein", hieß
bin las; ihre SBangen begannen 3U glühen; fie fagte: „3cb tenne es barin, „merfen Sie fieb nicht raeg an einen £>errn, ber febon
ben Blamt faum; es ift aber ein außerordentlich gebitbeter bureb alle buntein Sßaffer oon Btailanb, Stom unb Steapel ge«

Brief, ich benfe, baß ich ihm bas Steübicbein, um bas er mich gangen ift. ©s mirb in ßoearno ober ßugano feinen jungen
bittet, beute abenb in ber Sommerung am Ufer gebe. Sefbftoer« Btann geben, ber fo oerborben in ©enüffen ift mie berjenige,
ftänblich in beiner Begleitung!" Sie bot mir ben Brief sum ber jeßt bie Steße nach 3bnen ausmirft!"
ßefen an, mit ihr fanb ich ihn herrlich. Ser Sottor febrieb, baß <jn sßornebmbeit mollte meine Sreunbin bem unter«
er uns febon iängft heimlich gefolgt fei unb uns beobachtet babe, ^iftslofen Brief feinen BSert beimeffen; in ber Seele guälte
9Raria«2lngela mit befonberem ©ntsücfen, baß er aber, fonft ^ ^ aber boeb baran. Sie hatte ihre ßiebe 3U Softor Sreoi
für bas ßeben mit Sapferfeit genug ausgerüftet, es nicht raage, bisher als ein febönes ©ebeimnis 3toifchen ihr unb mir beroabrt;
fieb unter bas Sttntliß einer fo ebeln Same mie Sräulein Bo« geftanb fie es aus innerer Unruhe ihrem »ruber ©loesio.
tolomeo su begeben, menn er nicht bie Ermutigung bureb ihr ^er Brief ber Unbefannten bat ieiber recht", ermiberte er tief
©rfebeinen am See fänbe; fie möge ihm biefes unenblicbe ©lücf ^fchüttert. „Singe, über bie mir in unferm £aus nicht fpreeben,
ereiten! ftnb Ieiber möglich in ber SBelt. 3d) meiß, baß ber fRuf Softor

Sas Stettbicbein smifchen Btaria=2lngela unb Softor Sreoi ^eois, ^ j,ie betrifft, ein fcblecbter ift."
fanb in meiner ©egenroart ftatt. Sein SBort oon tieferer Be=

beutung fiel, nur baß fieb 9Raria=2lngeia in ftolger 3urücfhal« 3« *>er »benbbämmerung lag 9Raria«2lngela 3erbrocben in

tung bie $anb oon ihrem Befucber füffen ließ unb mir Sreun« ihrer Sammer; am Ufer ftanb, ihren ©eliebten im Boot erroar«

binnen uns nachher einigten, ber Softor fei ein bilbfeböner ©t»e3io. 9Bas mögen bie beiben SRänner 3ufammen ge«

Btann oon feiner 2trt unb geiftesftarfem Bngeficht. fprochen haben? - Xreoi 30g fieb für immer oon Btaria=2lngela

•Roch 3toei Begegnungen, boeb ohne ©rflärung, ohne Suß. 3urücf.

©tmas Stolseres als 2Raria«2lngela gab es nicht; aber ber ßeib Sie aber mahlte, beleibigt in ihrem meiblichen Stolse unb

Sitterte ihr oor ßiebe für ben herrlichen Btann. erfebreeft über bie Scblecbtigfeit ber ffielt unter Scbmersen ben

hsr. Z oie suukiLu

lieb wie du. Sei meine gute Freundin, und

wenn ich dich bitten darf, verbringe mit
mir, ein überaus willkommener Gast, die

sechs Wochen Ferien auf unserm Landgut
bei Locarno." Da versank mein Neid auf
Maria-Angela, und ich spürte bloß noch

das tiefe Glück, mich von ihr geschätzt und
geliebt zu wissen. '

Nun die Ferien am Langensee! Nie
habe ich Schöneres, nie Traurigeres erlebt.
Ein altes Landhaus, fast ein Palazzo und
darum her zwischen Straße und See ein

von hoher Mauer umgebener Garten mit
Blumenbeeten und uralten Bäumen. Die
liegenden Aeste reckten sich selber wieder
wie Bäume dahin. Die Eltern Maria-An-
gelas waren weltferne, liebe Menschen, die
in ihrer Stille mehr in den Künsten und
Schriften der italienischen Renaissance leb-
ten als in der Gegenwart. Dazu kam

Elvezio, der Bruder der Maria-Angela,
Medizinstudent, der von Zürich in die

Ferien zurückgekehrt war. Auch daheim lag
er mit bewundernswertem Fleiß den Stu-
dien ob: doch jeden Tag fand er die Stun-
den, uns Mädchen eine Freude zu bereiten.

Im Segelboot, das er vorzüglich zu leiten
verstand, fuhren wir hinunter bis zu den

borromäischen Inseln, oder wir stiegen hin-
auf auf die schönen Berge, die Locarno ^
umkränzen, wir drei in guten und hohen
Gesprächen uns selber genug.

Schier in der letzten Ferienwoche je-
doch ereignete sich etwas Sonderbares. Als
Maria-Angela und ich nach einem schweren
Gewitterabend am See spazieren gingen,
fanden wir auf dem Weg einen Brief, der flippa ària mn icmä

woIl ìius einem Boot herübergeworfen
worden war und über Nacht im Regen gelegen hatte. Der Brief Da erhielt sie einen Brief von unbekannter Hand und ohne
wandte sich an Maria-Angela und enthielt die feurige Liebes- Unterschrift, einen Brief, dessen Herkunft ihr und mir bis heute
erklärung eines jungen Rechtsanwalts, Alessandro Trevis, der ein Rätsel geblieben ist. Jedenfalls kam er von einer nicht unge-
einer vornehmen Familie Locarnos angehörte. Meine Freun- bildeten Dame, die Doktor Treoi haßte. „Edles Fräulein", hieß
din las: ihre Wangen begannen zu glühen: sie sagte: „Ich kenne es darin, „werfen Sie sich nicht weg an einen Herrn, der schon

den Mann kaum; es ist aber ein außerordentlich gebildeter durch alle dunkeln Wasser von Mailand, Rom und Neapel ge-
Brief, ich denke, daß ich ihm das Stelldichein, um das er mich gangen ist. Es wird in Locarno oder Lugano keinen jungen
bittet, heute abend in der Dämmerung am Ufer gebe. Selbstver- Mann geben, der so verdorben in Genüssen ist wie derjenige,
ständlich in deiner Begleitung!" Sie bot mir den Brief zum der jetzt die Netze nach Ihnen auswirft!"
Lesen an, mit ihr fand ich ihn herrlich. Der Doktor schrieb, daß ^ ihrer Vornehmheit wollte meine Freundin dem unter-
er uns schon längst heimlich gefolgt sei und uns beobachtet habe. schriftslosen Brief keinen Wert beimessen: in der Seele quälte
Maria-Angela mit besonderem Entzücken, daß er aber, sonst ^ sich aber doch daran. Sie hatte ihre Liebe zu Doktor Trevi
für das Leben mit Tapferkeit genug ausgerüstet, es nicht wage, bisher als ein schönes Geheimnis zwischen ihr und mir bewahrt:
sich unter das Antlitz einer so edeln Dame wie Fräulein Po- ^ gestand sie es aus innerer Unruhe ihrem Bruder Elvezio.
tolomeo zu begeben, wenn er nicht die Ermutigung durch ihr ^er Brief der Unbekannten hat leider recht", erwiderte er tief
Erscheinen am See fände: sie möge ihm dieses unendliche Glück ^schüttert. „Dinge, über die wir in unserm Haus nicht sprechen,
ereiten! sind leider möglich in der Welt. Ich weiß, daß der Ruf Doktor

Das Stelldichein zwischen Maria-Angela und Doktor Trevi trevis, was die Frauen betrifft, ein schlechter ist."
fand in meiner Gegenwart statt. Kein Wort von tieferer Be-
deutung fiel, nur daß sich Maria-Angela in stolzer Zurückhal- I" der Abenddämmerung lag Maria-Angela zerbrochen in

tung die Hand von ihrem Besucher küssen ließ und wir Freun- ihrer Kammer: am Ufer stand, ihren Geliebten im Boot erwar-

binnen uns nachher einigten, der Doktor sei ein bildschöner tend, Elvezio. Was mögen die beiden Männer zusammen ge-

Mann von feiner Art und geistesstarkem Angesicht. sprachen haben? - Trevi zog sich für immer von Maria-Angela

Noch zwei Begegnungen, doch ohne Erklärung, ohne Kuß. Zurück.

Etwas Stolzeres als Maria-Angela gab es nicht: aber der Leib Sie aber wählte, beleidigt in ihrem weiblichen Stolze und

zitterte ihr vor Liebe für den herrlichen Mann. erschreckt über die Schlechtigkeit der Welt unter Schmerzen den
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Schleier ber bonite, fie, bie nie einen SRann gefügt bat! Unb ich

roeife, mie fie im Sienft ber ärmften Kinber glüdlid) ift."
60 fcblofe Soia.
fjeinrid) mar es eine ©rleicbterung, bafe fie mieber bie Kraft

3ur Unterhaltung gefunben batte, unb er liefe fie in ibrer ©r=

3äblung gemäbren, obgleich ibm bie ©eftalt ber 3Raria=Vngela
Votolomeo übermenfcblicfe unb für Soia gefäbrlicb erfefeien.

Stach einer SBeile fam Soia auf ©rimeEi.
„2Bie überrafebenb! — Von ber 3eit an, ba id) ben Sting

©arlos sum 3meitenmal an ben ginger fteefte unb er boeb mie=

ber in ben febteebten ßebensroanbel 3urü<ffiel, babe id) ibn ge=

bafet, mie ber SRenfcb feinen bureb bie SRadjt ber ©emiffenlofig=
fe.it überlegenen Reiniger ftets baffen mirb. Seit er fid) aber
felber fo namenlos ins Unglüd gebracht bat, ift es bamit oorbei.
3d) münfebte ihm, bafe er über SReer entfliehen unb irgenbroo
in einer grofeen ©infamfeit feine greoeltat bereuen fönnte. 3e=

ber SRenfcb, felbft ein SRörber, bat bod) nod) einen guten gun=
!en, ber mieber 3ur glamme roerben fann. ©räfelicb ift mir aud)
ber ©ebanfe, bafe bureb bas Verbrechen ©arlos ein ©chatten
gefaEen ift unb id) aud) bid), fjeinrid), barin nicht mehr ficher
meife. SRir ift, bu follteft oon Virolo fort! Su foEteft in beine
fjeimat surüdfebren! Unb id) mill bir in ßiebe folgen unb bort
bein SBeib merben!"

„Soia", rief fjeinrieb, „mie bante ich bir; mas baft bu für
einen fdjmeren Stein oon meiner Seele geroälst!"

„Sieb, bort finb bie Sürme oon ©omo; bort fiebt man fchon
ein ©tücf See unb bort unter ben mächtigen Vaumfronen etmas
oon bem langen ©ebäube bes Klofters, in bas ich eintrete, um
auf frieblicbe Sage su marten, ©s ift barin eine febr gebilbete
Etonne, bie Seutfd) fpridjt. 3d) merbe bie Seit bamit oerbringen,
bafe ich mich in beiner Sprache unterrichten laffe. Unb hoffentlich
feben mir uns halb mieber. SReinem Vater taufenb ©rüfee.
Verftebt euch gut; fag' ihm, er foEe mit uns nach Sübingen
fommen!"

Sas Vbfdjiebsmeb erftiefte ihr bie Sßorte.
Sie gerieten in ein leibenfcbaftlicbes Küffen hinein unb, als

ber SBagen über bas Vflafter ber Stabt roEte, hielten fie fich

unter bem meit oorfpringenben Verbecf eng umfchlungen, fpürte
eines bas fjerspoeben bes anbern.

gortfefeung folgt.

Zu Alfred Huggenbergers
70. (ifebiirtstag

am 26. Dezember 1937

Sie „Verner SBocbe" ftebt feit ihren Anfängen mit bem

Sburgauer Sichter in freunbfchaftlicben SRitarbeiter=Vesiebun=
gen. Unfere ßefer haben in ben 25 3abren einen nicht unmefenb
lieben Seil feines Sidjtermerfes oor Vugen befommen. Sie
haben auch gelegentliche fjinmeife unb ©rmunterungen erfahren:
Kauft unb left feine Vücher! ©s mar uns je unb je fjersenspfliebt,
auf bie urmüchfige, aus bem geiftigen fjeimatboben berausge»
maebfene Kunft Sllfreb fjuggenbergers aufmerffam 3u machen.

Vuf feine Kunft, SRenfcbentum, in VfUcbß unb Verantmortungs»
gefübt, in ber Sebnfucbt nach bem Schönen unb ©uten mur=
3elnbes SRenfcbentum, barsufteEen. ©r fteEt oft bie ©ebnfucht
nach bem Vefferfein in ©egenfafe sur ©elbftbemufetheit bes

Vefferfeins. 3ntmer aber feffeln bie SRotioe unb ©eftalten
feiner Vücher — mir brauchen feine Sitel bu nennen —
burch ihre innere SBabrbeit unb ihre ©rboerbumbenbeit.
©s finb Vrobufte ber SchoEe. Ser SchoEe, bie fjuggenberger fo

gut fennt, meil er fie felber bebaut.
Sie EJtenfchen bes bäuerlichen fjofes, bes Sorfes haben ihre

befonberen 3ntereffen, Stöte, Vrobleme. ©enauer: ihr SRenfcb*

liebes unb VEsumenfcblise ift geformt burch bie Ummett bes

^Bauerntums. Vus ihrem Sehen unb ©rieben finb nicht meg*

aubenfen berSuft ber Kirfcbblüten, berStucb bes frifchgepftügten
Vders, ber ©onnenglaft am fommerlichen SSalbfaum unb aE
bie taufenb beglücfenben ©penben ber Statur. Vber im bäuer*
liehen SBefen ift auch nicht su überfeben bas Sterbe unb fjarte,
bas ©elbftfüchtige unb Verbogene, bas ber tägliche Kampf mit
ben Süden ber Statur burch bie ©efchledjterfolgen erseugt bat.
Veibe Seiten, bie befonnte unb bie befefjattete, geftaltet ber
Sichter mit unbeftechlicher SBabrbeitsliebe. Slber gerabe biefes
Siod) unb biefes Sief im ©eelifchen machte-feine SRenfcben fo
plaftifd) unb lebenbig.

fjuggenbergers fünftlerifche ©ntmidlungslinie ift ftetig. Sie
3eigt feine Vnomalien, feine problematifchen Stiffe unb Sprünge.
Sie seigt auch feinen Vbftieg. Ser ©iebsigjäbrige fdjreibt noch
mie ber günf3igjäbrige: poetifd) befchmingt unb bod) ftreng be=

öad)t, blütmarm unb frifch unb bod) gefeilt, felbftfkber, aber auch
felbftfritifd).

So ftebt bes Sid)ters Vilb oor uns am Vorabenb feines 70.
©eburtstages. ©r mirb biefen nicht ermarten im ßehnftubl „sur
Seite bes märmenben Dfens". Sßir fehen ihn im ©eifte mit ber
Stummelpfeife bureb ben SBalbroeg fdjreiten. ©r bat aus eige*
nem fjot3 ben SBeibnacbtsbaum für bie ©einen geholt unb bat
babei bes eigenen Vaters gebaebt, bem fchon bas Vauerntum
Verufung mar. 3bm 3ur Seite manbelten roobl bie getreuen
©eftalten feiner Sichtungen: ber Seigerbannis, ber Siegeb
matbps, ber 3afob Stodauer, ber Heinrich Sen3, ber fjannes
grpner unb mie fie aEe beifeen, feine pbilofopbierenben Klein*
bauern mit ihrer „3öee" im Kopfe. Sabeim in ber Vücherftube
ftebt auf bem Vrett bie lange Veibe ber eigenen SBerfe. ©r
mirb jefet bie Vänbe mit Stols unb ©enugtuung überbliden.
©r benft an ben oornebmen Verleger in ber beutfdjen ©rofe*
ftabt, an bie Saufenbe, bie feine Vücher ermarten unb bie ihm
erfreut unb erbaut 3U güfeen fifeen, roenn er su ihnen in bie

Vortragsfäle fommt. SRit Stecht barf 2llfreb fjuggenberger ftols
fein auf feine ßebensleiftung. SBer machte ihm bas nach aus
feiner meiteften Umgebung?

SBir grüfeen ihn unb gratulieren ihm beglich! SRögen ihm
©efunbbeit unb ©chaffensfraft noch recht lange erhalten bleiben!

S. V.
**

Der kleine Weilliiaelifsiiiaiin
Sie SRutter bat Sifcb unb Stühle ins ©cblafsimmer gerüdt.

Öalb aufgerichtet, auf bas Kiffen geftüfet, fifet Vapa im Vett unb
fdjnifeelt unb fleiftert im ©chmeifee feines Vngefidjts. Sas breite
SRabagonibett ift mit buntem Vapier überftreut, unb auf bem
Sifcb ftebt fchon eine ftattliche Vnsabl oon Süten unb Körben,
bie blofe barauf marten, mit Konfeft gefüEt, an ben 2Beibnad)ts=
bäum gehängt 3U merben.

©s ift ber Sag ber heiligen Stacht unb Vapa, ber ben

Sdjmud immer felber su machen pflegt, ift franf gemefen. Stur
bie beiben lefeten Sage bat er eine halbe ©tunbe auffteben unb
— mit langen Stubepaufen — fid) im Vett aufrichten bürfen,
um ©briftbaumfehmud su machen. SVeibnachten ohne Vapas
©briftbaumfehmud ift nämlich fein richtiges SBeibnachten.

Ser Vub ift oier 3abre alt. ©r fifet am Sifch oor bem Vett
unb hilft mit. VEes, mas Vapa macht, mufe ber Vub auch tna=

then, bas ift gans felbftoerftänblich. Ser Vub ift febr fröbliä)
unb ooE ßob über Vapas Vrbeit. Vber er ift gar febr na<bbenf=

lieb beute, unb bin unb mieber ift ein finnenber Vusbrud in
feinen braunen Vugen. Vapa fiebt smar, bafe bas Kinb be=

fümmert ift aber er tut als hemerfe er bas nicht, ©s macht ibnt
©pafe, absumarten, mie lange es bauert, bis ber Vub es nicht

mehr für fich behalten fann.
©s bauert nicht lange. Ser Vub fommt sögernb gans ans

Vett, bleibt fteben unb fiebt su, mas Vapa macht. Vber ber

Vusbrud feines ©efichtes oerrät beutlich, bafe er etmas auf bem

fersen hat.
Vapa hält mit ber Vrbeit ein, lehnt fich in bie Kiffen surüd

unb ruht aus, um bem Vub ©elegenbeit sum Sprechen su geben.

1280 OIL SLKNLK V^ocilL
Schleier der Nonne, sie, die nie einen Mann geküßt hatl Und ich

weiß, wie sie im Dienst der ärmsten Kinder glücklich ist."
So schloß Doia.
Heinrich war es eine Erleichterung, daß sie wieder die Kraft

zur Unterhaltung gefunden hatte, und er ließ sie in ihrer Er-
zählung gewähren, obgleich ihm die Gestalt der Maria-Angela
Potolomeo übermenschlich und für Doia gefährlich erschien.

Nach einer Weile kam Doia auf Grimelli.
„Wie überraschend! — Von der Zeit an, da ich den Ring

Carlos zum zweitenmal an den Finger steckte und er doch wie-
der in den schlechten Lebenswandel zurücksiel, habe ich ihn ge-
haßt, wie der Mensch seinen durch die Macht der Gewissenlosig-
kett überlegenen Peiniger stets hassen wird. Seit er sich aber
selber so namenlos ins Unglück gebracht hat, ist es damit vorbei.
Ich wünschte ihm, daß er über Meer entfliehen und irgendwo
in einer großen Einsamkeit seine Freveltat bereuen könnte. Je-
der Mensch, selbst ein Mörder, hat doch noch einen guten Fun-
ken, der wieder zur Flamme werden kann. Gräßlich ist mir auch

der Gedanke, daß durch das Verbrechen Carlos ein Schatten
gefallen ist und ich auch dich, Heinrich, darin nicht mehr sicher

weiß. Mir ist, du solltest von Airolo fort! Du solltest in deine
Heimat zurückkehren! Und ich will dir in Liebe folgen und dort
dein Weib werden!"

„Doia", rief Heinrich, „wie danke ich dir; was hast du für
einen schweren Stein von meiner Seele gewälzt!"

„Sieh, dort sind die Türme von Como; dort sieht man schon

ein Stück See und dort unter den mächtigen Baumkronen etwas
von dem langen Gebäude des Klosters, in das ich eintrete, um
auf friedliche Tage zu warten. Es ist darin eine sehr gebildete
Nonne, die Deutsch spricht. Ich werde die Zeit damit verbringen,
daß ich mich in deiner Sprache unterrichten lasse. Und hoffentlich
sehen wir uns bald wieder. Meinem Vater tausend Grüße.
Versteht euch gut; sag' ihm, er solle mit uns nach Tübingen
kommen!"

Das Abschiedsweh erstickte ihr die Worte.
Sie gerieten in ein leidenschaftliches Küssen hinein und, als

der Wagen über das Pflaster der Stadt rollte, hielten sie sich

unter dem weit vorspringenden Verdeck eng umschlungen, spürte
eines das Herzpochen des andern.

Fortsetzung folgt.

Xu
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Die „Berner Woche" steht seit ihren Anfängen mit dem

Thurgauer Dichter in freundschaftlichen Mitarbeiter-Beziehun-
gen. Unsere Leser haben in den 25 Iahren einen nicht unwesent-
lichen Teil seines Dichterwerkes vor Augen bekommen. Sie
haben auch gelegentliche Hinweise und Ermunterungen erfahren:
Kauft und lest seine Bücher! Es war uns je und je Herzenspflicht,
auf die urwüchsige, aus dem geistigen Heimatboden herausge-
wachfene Kunst Alfred Huggenbergers aufmerksam zu machen.

Auf seine Kunst, Menschentum, in Pflicht- und Verantwortungs-
gefühl, in der Sehnsucht nach dem Schönen und Guten wur-
zelndes Menschentum, darzustellen. Er stellt oft die Sehnsucht
nach dem Bessersein in Gegensatz zur Selbstbewußtheit des

Besserseins. Immer aber fesseln die Motive und Gestalten
seiner Bücher — wir brauchen keine Titel zu nennen ^
durch ihre innere Wahrheit und ihre Erdverbundenheit.
Es sind Produkte der Scholle. Der Scholle, die Huggenberger so

gut kennt, weil er sie selber bebaut.
Die Menschen des bäuerlichen Hofes, des Dorfes haben ihre

besonderen Interessen, Nöte, Probleme. Genauer: ihr Mensch-
liches und Allzumenschlise ist geformt durch die Umwelt des

Bauerntums. Aus ihrem Leben und Erleben sind nicht weg-

zudenken der Duft der Kirschblüten, der Ruch des frischgepflügten
Ackers, der Sonnenglast am sommerlichen Waldsaum und all
die tausend beglückenden Spenden der Natur. Aber im bäuer-
lichen Wesen ist auch nicht zu übersehen das Herbe und Harte,
das Selbstsüchtige und Verbogene, das der tägliche Kampf mit
den Tücken der Natur durch die Geschlechterfolgen erzeugt hat.
Beide Seiten, die besonnte und die beschattete, gestaltet der
Dichter mit unbestechlicher Wahrheitsliebe. Aber gerade dieses
Hoch und dieses Tief im Seelischen machte-seine Menschen so

plastisch und lebendig.
Huggenbergers künstlerische Entwicklungslinie ist stetig. Sie

zeigt keine Anomalien, keine problematischen Risse und Sprünge.
Sie zeigt auch keinen Abstieg. Der Siebzigjährige schreibt noch
wie der Fünfzigjährige: poetisch beschwingt und doch streng be-
dacht, blutwarm und frisch und doch gefeilt, selbstsicher, aber auch
selbstkritisch.

So steht des Dichters Bild vor uns am Vorabend seines 7l>.

Geburtstages. Er wird diesen nicht erwarten im Lehnstuhl „zur
Seite des wärmenden Ofens". Wir sehen ihn im Geiste mit der
Stummelpfeife durch den Waldweg schreiten. Er hat aus eige-
nem Holz den Weihnachtsbaum für die Seinen geholt und hat
dabei des eigenen Vaters gedacht, dem schon das Bauerntum
Berufung war. Ihm zur Seite wandelten wohl die getreuen
Gestalten seiner Dichtungen: der Zeigerhannis, der Ziegel-
mathys, der Jakob Stockauer, der Heinrich Lenz, der Hannes
Fryner und wie sie alle heißen, seine philosophierenden Klein-
dauern mit ihrer „Idee" im Kopfe. Daheim in der Bücherstube
steht auf dem Brett die lange Reihe der eigenen Werke. Er
wird jetzt die Bände mit Stolz und Genugtuung überblicken.
Er denkt an den vornehmen Verleger in der deutschen Groß-
stadt, an die Tausende, die seine Bücher erwarten und die ihm
erfreut und erbaut zu Füßen sitzen, wenn er zu ihnen in die

Vortragssäle kommt. Mit Recht darf Alfred Huggenberger stolz
sein auf seine Lebensleistung. Wer machte ihm das nach aus
seiner weitesten Umgebung?

Wir grüßen ihn und gratulieren ihm herzlich! Mögen ihm
Gesundheit und Schaffenskraft noch recht lange erhalten bleiben!

H.B.

IVi KI«In« < î
Die Mutter hat Tisch und Stühle ins Schlafzimmer gerückt.

Halb aufgerichtet, auf das Kissen gestützt, sitzt Papa im Bett und
schnitzelt und kleistert im Schweiße seines Angesichts. Das breite
Mahagonibett ist mit buntem Papier überstreut, und auf dem
Tisch steht schon eine stattliche Anzahl von Tüten und Körben,
die bloß darauf warten, mit Konfekt gefüllt, an den Weihnachts-
bäum gehängt zu werden.

Es ist der Tag der heiligen Nacht und Papa, der den

Schmuck immer selber zu machen pflegt, ist krank gewesen. Nur
die beiden letzten Tage hat er eine halbe Stunde aufstehen und
— mit langen Ruhepausen — sich im Bett aufrichten dürfen,
um Christbaumschmuck zu machen. Weihnachten ohne Papas
Christbaumschmuck ist nämlich kein richtiges Weihnachten.

Der Bub ist vier Jahre alt. Er sitzt am Tisch vor dem Bett
und hilft mit. Alles, was Papa macht, muß der Bub auch tna-
chen, das ist ganz selbstverständlich. Der Bub ist sehr fröhlich
und voll Lob über Papas Arbeit. Aber er ist gar sehr nachdenk-
lich heute, und hin und wieder ist ein sinnender Ausdruck in
seinen braunen Augen. Papa sieht zwar, daß das Kind be-

kümmert ist aber er tut als bemerke er das nicht. Es macht ihm
Spaß, abzuwarten, wie lange es dauert, bis der Bub es nicht

mehr für sich behalten kann.
Es dauert nicht lange. Der Bub kommt zögernd ganz ans

Bett, bleibt stehen und sieht zu, was Papa macht. Aber der
Ausdruck seines Gesichtes verrät deutlich, daß er etwas auf dem

Herzen hat.
Papa hält mit der Arbeit ein, lehnt sich in die Kissen zurück

und ruht aus, um dem Bub Gelegenheit zum Sprechen zu geben.
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