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SBartga Scgroefter — aus ber Spgähre roirflicgfeitsentrücfter
Scgau auf bie Gerbe herunter 3U nehmen unb aus ihr einen
Blenfcgen mit Fleifcg unb 33Iut unb ein Objeft pfocgologifcger
21natpfe su machen. Bein, fo mar es nom Sichter auch nicht ge*
meint. SBobl lägt er bie fegöne 3ungfrau non Bethanien fich auf
ber ©bene reiner Blenfcglicgfeit bemegen, lägt fie bie ©eftalt bes
Seilanbes suerft mit bem Sersen eines liebenben SBeibes er=
(eben. 21ber er tut bas mit echt biegterifegem Feingefühl unb mit
religiöfem Berantroortungsgefügl. ©eine Blaria ift roohl ein
Btenfcg, unb fie mug ein Bîenfcg fein, roie mollten mir anbere
fBenfcgen ihren ©cgmers um ben Berfolgten unb fpäter um ben
©etreu3igten nerftehen unb gans erfaffen formen. 3a, fie roar
ein Bîenfch, aber ber Sichter macht aus ihrer ©eftatt ein ©ebicht;
er umœebt fie mit bem ©trahlenfran3 ber ©rforenen, 3um ©r=
fennen höchfter religiöfer SBerte ©rforenen. Unb baburch roirb
biefe amie be 3efus glaubhaft, Btegr noch, fie roirb sum inneren
©rlebnis. — Ser Baum fehlt uns hier, unferen ©ebanfen unb
©mpfinbungen über biefes Buch fo 21usbrucf 3U geben, roie mir
gerne möchten, ©s ift uns bas Buch roie ein ©efegenf aus
Freunbeshanb, ein finn= unb besiehungsreieges SBeifmacgtsge*
fegenf. SBir banfen ihm bafür. B.

icliiekma] in lO Minuten
Roman von Käthe Donny

2Bie hilflos fgh fie 3U ©eninbe herüber. 21ts hätte ber ihre
©nttäufchung gefühlt, fragte er:

„.Sahen ©ie fchon einmal einen Softenooranfcglag gemacht,
Serr Branbt?"

„Ster, bitte!" Branbt reichte ©eninbe ein Blatt herüber.
©eninbe fab bie 3ahtenfolonne burch, nahm ein Blatt Ba=

pier — rechnete.
„211fo ich benfe roir oerfuchen es für ein 3agr. Solange

ftelle ich ben Betrag für eine Segrfraft sur Berfügung."
©abine roar rot geroorben. ©trahlenb niefte fie ©eninbe su.

3hr herbes ©eficht roar roeich unb freubooll. Sa rtiefte auch er
3u ihr herüber, ©s roar nur eine fleine Beroegung. Bur für
einen Btoment roar er ihr nahe, aber fchon oertiefte fich ihre
Freube.

Stßie auf eine ftitlfchroeigenbe Berabrebung gefeilte fich ®e=
ninbe beim Serausgehen su ©abine.

„Fahren ©ie, gnäbiges Fräulein?"
„Sieber ein ©tücf gehen", fagte fie fcfmell unb oerabfehiebete

fich beinahe unhöflich oon ber Sollegin Sube.
Ueber ber Sominfel ftanben bie ©terne febr fommerlich, es

buftete nach 3asmin. Solunber mugte irgenbroo blühen.
©abine fegroieg eine SBeile — fie roollte jefet nichts anberes

als bie ©ebritte ©eninbes im gleichen Slang neben fich hören —
unb 3u roiffen, er roar neben ihr, roenn auch nur für eine furse
Stunbe. 21ber man burfte fich an biefes perfönlicge ©lüefsemp*
finben nicht su lange hingeben. 2Ber mochte roiffen, mann fie
einmal roieber fo sufammen fein roürben. Gs roar ja bie legte
©igung oor ben Ferien.

„Unfere Btäbcgen im Blartgaftift roerben glücflicg fein, bag
fie ihre ©cgneiberroerfftatt befommen. 2öie fegön, Serr ©eninbe,
bag 6ie bas tun rooflen."

„2Icg, Fräulein Seinoro, ein Sropfen auf ben geigen ©tein.
2Bas nügt bas alles, ©s bleibt oiel 3u tun. SBancgmal benft
man, es hat feinen ©inn, ©inselnen su helfen — roo fo oiel
allgemeines Unglücf ift."

„Unb boch führen ©ie felbft ben ©egenberoeis gegen fich
felbft. ©ie mühen fich boch auch immer um ben ©inselnen. 3m
Fall Becfer sum Beifpiel."

„Unb ich roerbe oielleicgt roieber einmal fegeitern. ©s fiegt
fo fcglecgt aus. ©ie roiffen ja."

„Bielleicgt barf ich 3hnen etroas ersäglen, roas bem Becfer
nügen fann. ©s ift nicht oiel —" fagte fie fcgnell — „gegenüber
ber 21nf(age. Bur ein fleines freunblicges Siegt auf feinen
©garafter."

Unb fie ersäglte oon Grna Bunsel.
„211s ich bie Grna bamals aus ihrem fcgrecflicgen Blilieu

herausnahm, ahnte ich nicht, roelcge Besiehungen fich baraus
entroicfeln roürben. Bun ftellte fich heraus, eigentlich ift es Becfer
geœefen, ber fie bamals gerettet hat. ©ie roar aus 21ngft oor
bem rohen ©tiefoater aus bem Saufe gelaufen, ©elbmittel hatte
fie nicht, ©ie bettelte fo herum unb märe beinahe unter bie Bä*
ber getommen. Da hat Becfer fie gehalten, ©ie hat es mir nicht
gans beutlich gefagt, fie fegien fo roeit 3U fein, bag fie in bie Ober
gegen roollte. 3ebenfalls hat Becfer fie bort im Barf, roo bie
SBenbling", unterbrach fie fieg. „3a, alfo biefe ©rna Bunsel oer*
banft es Becfer, bag fie noch lebt. Unb benfen ©ie, er hat 3U

ihr gefagt, er mügte ihr bocg helfen, fie hätte bocg auch bas
Btal."

©eninbe hatte ftumm sugegört. ©abine fpürte roie fegr
roaeg er roar.

„3cg habe es immer gebaegt", fagte er enblicg naegbenf*
lieg, „biefe ©ntftellung Beifers geht roeit über bas 21eugerlicge
hinaus. Dies ift einmal auch in ber ©eele. ©r hat offenbar fegon
immer barunter gelitten. 21ucg in ber Schule. Beim Stubium,
bei ber ©tellungsfucge. Bielleicgt roar's ihm, als roenn man ihm
felbft etroas gutes getan hätte, roenn er bem Bläbcgen half. 3ch
banfe 3hnen, Fräulein Seinoro. ©oentuell roirb man biefe fleine
Bunsel als Seumunbsseugin laben. Das ift 3hnen bocg reegt?"

„©igentlicg bin ich als Fürforgerin nicht fegr erbaut baoon,
Serr ©eninbe. 3e roeniger man bie Bläbcgen ber Deffentlicgfeit
ausfegt, umfo beffer!"

„Bun, Fräulein Seinoro, bann oersiegte ich felbftoerftänb=
lieg auf Benennung ber ©rna."

©abine fagte notl Sßärme unb fcgnell:
„2Benn es atlerbings 3hnen etroas nügen fann, mug ich

fegen, meine Bebenfen 3urücf3uftetlen. 3<h möchte — ich toünfcg=
te — ich fönnte 3hnen helfen."

©eninbe fühlte aus ber Dunfelgeit heraus ihr fcgnelleres
21tmen. 21ucg er fegroieg, unruhig unb bebrüeft.

Die ©trage roar teer, ©ine Baumgruppe oon ber 2tntage
brüben auf ber anberen Seite oerftetlte ein ©tücf bes Simmeis
unb ber ©terne.

2Barum fagt er fein 2Bort, baegte ©abine oon goffnungs=
lofer Drauer angerührt, ©rft jegt begriff fie gans, fie hatte fich

an biefe fleine Bacgricgt oon Becfer geflammert, roie ein fcgma=
les Berbinbungsfeil sroifcgen ©eninbe unb füg. Unb nun roar
auch bas roieber oorbei. ©egon roar nichts megr sroifcgen ihnen
als bies trübe ©egroeigen. Soœie bas Berufliche erlebigt roar,
30g ©eninbe fich in fich surücf — bortgin, roo fie ihn nicht er=

reichen fonnte. SBürbe es immer fo fein? SDSie mugte er noch cm
bie Frau gebunben fein, bie ihm genommen roorben roar, ©egen
einen lebenbigen Blenfcgen fonnte man antämpfen. ©egen einen
loten nicht. —

Da fprach ©eninbe aus bem Dunfel. Satte er ihre ®eban=
fen oielleicgt bocg gefpürt? Satten fie ihn erreicht in ihrer ©in=

famfeit?
Fräulein Seinoro, ©ie finb bocg immer fo ooll Sßärme su

mir unb ©üte —"
„21cg, ©üte", es roar eine ©egenroegr, oersroeifelt, fcgam=

haft.
21tles hätte fie gören roollen, nur nicht biefes „©üte". Dann

fegon lieber gar nichts. 2Bie œeg igr Sers tat.

„Berseigen Sie, Fräulein Seinoro, roenn ich nicht ben rieb*

tigen 21usbrucf roäglte. 3cg bin fo roenig geroognt, perfönlicges
sroifcgen mir unb anberen SBenfcgen su befpreegen. 21ber es mug
bocg einmal fein. Fräulein Seinoro, ich möchte ©ie roarnen."

Bun brach bocg ber ©tol3 auf, fteil roie eine Flamme bie
Siebe überroegenb:

„2Barnen, Serr Becgtsanroalt?"
Gs flang fegr hochmütig unb abroeifenb.
„3ch roügte niegt, inroiefern ich eine 2Barnung brauche."
3cg lüge ja, baegte ©abine oersroeifelt, icg brauege feine

2Sarnung, oielmegr, fie fommt su fpät, — oiel su fpät. SBenn

er es ift, oor bem er mieg roarnen roill?
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Martha Schwester — aus der Sphähre wirklichkeitsentrückter
Schau auf die Erde herunter zu nehmen und aus ihr einen
Menschen mit Fleisch und Blut und ein Objekt psychologischer
Analyse zu machen. Nein, so war es vom Dichter auch nicht ge-
meint. Wohl läßt er die schöne Jungfrau von Bethanien sich auf
der Ebene reiner Menschlichkeit bewegen, läßt sie die Gestalt des
Heilandes zuerst mit dem Herzen eines liebenden Weibes er-
leben. Aber er tut das mit echt dichterischem Feingefühl und mit
religiösem Verantwortungsgefühl. Seine Maria ist wohl ein
Mensch, und sie muß ein Mensch sein, wie wollten wir andere
Menschen ihren Schmerz um den Verfolgten und später um den
Gekreuzigten verstehen und ganz erfassen können. Ja, sie war
ein Mensch, aber der Dichter macht aus ihrer Gestalt ein Gedicht;
er umwebt sie mit dem Strahlenkranz der Erkorenen, zum Er-
kennen höchster religiöser Werte Erkorenen. Und dadurch wird
diese amie de Jesus glaubhaft. Mehr noch, sie wird zum inneren
Erlebnis. — Der Raum fehlt uns hier, unseren Gedanken und
Empfindungen über dieses Buch so Ausdruck zu geben, wie wir
gerne möchten. Es ist uns das Buch wie ein Geschenk aus
Freundeshand, ein sinn- und beziehungsreiches Weihnachtsge-
schenk. Wir danken ihm dafür. H. B.

III Fllttttt« «
von ILnàe

Wie hilflos sah sie zu Geninde herüber. Als hätte der ihre
Enttäuschung gefühlt, fragte er:

„Haben Sie schon einmal einen Kostenvoranschlag gemacht,
Herr Brandt?"

„Hier, bitte!" Brandt reichte Geninde ein Blatt herüber.
Geninde sah die Zahlenkolonne durch, nahm ein Blatt Pa-

pier — rechnete.
„Also ich denke wir versuchen es für ein Jahr. Solange

stelle ich den Betrag für eine Lehrkraft zur Verfügung."
Sabine war rot geworden. Strahlend nickte sie Geninde zü.

Ihr herbes Gesicht war weich und freudvoll. Da nickte auch er
zu ihr herüber. Es war nur eine kleine Bewegung. Nur für
einen Moment war er ihr nahe, aber schon vertiefte sich ihre
Freude.

Wie auf eine stillschweigende Verabredung gesellte sich Ge-
ninde beim Herausgehen zu Sabine.

„Fahren Sie, gnädiges Fräulein?"
„Lieber ein Stück gehen", sagte sie schnell und verabschiedete

sich beinahe unhöflich von der Kollegin Kube.
Ueber der Dominsel standen die Sterne sehr sommerlich, es

duftete nach Jasmin. Holunder mußte irgendwo blühen.
Sabine schwieg eine Weile — sie wollte jetzt nichts anderes

als die Schritte Genindes im gleichen Klang neben sich hören —
und zu wissen, er war neben ihr, wenn auch nur für eine kurze
Stunde. Aber man durfte sich an dieses persönliche Glücksemp-
finden nicht zu lange hingeben. Wer mochte wissen, wann sie
einmal wieder so zusammen sein würden. Es war ja die letzte
Sitzung vor den Ferien.

„Unsere Mädchen im Marthastift werden glücklich sein, daß
sie ihre Schneiderwerkstatt bekommen. Wie schön, Herr Geninde,
daß Sie das tun wollen."

„Ach, Fräulein Keinow, ein Tropfen auf den heißen Stein.
Was nützt das alles. Es bleibt viel zu tun. Manchmal denkt
man, es hat keinen Sinn, Einzelnen zu helfen — wo so viel
allgemeines Unglück ist."

„Und doch führen Sie selbst den Gegenbeweis gegen sich

selbst. Sie mühen sich doch auch immer um den Einzelnen. Im
Fall Becker zum Beispiel."

„Und ich werde vielleicht wieder einmal scheitern. Es sieht
so schlecht aus. Sie wissen ja."

„Vielleicht darf ich Ihnen etwas erzählen, was dem Becker
nützen kann. Es ist nicht viel —" sagte sie schnell — „gegenüber
der Anklage. Nur ein kleines freundliches Licht auf seinen
Charakter."

Und sie erzählte von Erna Bunzel.
„Als ich die Erna damals aus ihrem schrecklichen Milieu

herausnahm, ahnte ich nicht, welche Beziehungen sich daraus
entwickeln würden. Nun stellte sich heraus, eigentlich ist es Becker
gewesen, der sie damals gerettet hat. Sie war aus Angst vor
dem rohen Stiefvater aus dem Hause gelaufen. Geldmittel hatte
sie nicht. Sie bettelte so herum und wäre beinahe unter die Rä-
der gekommen. Da hat Becker sie gehalten. Sie hat es mir nicht
ganz deutlich gesagt, sie schien so weit zu sein, daß sie in die Oder
gehen wollte. Jedenfalls hat Becker sie dort im Park, wo die
Wendling", unterbrach sie sich. „Ja, also diese Erna Bunzel ver-
dankt es Becker, daß sie noch lebt. Und denken Sie, er hat zu
ihr gesagt, er müßte ihr doch helfen, sie hätte doch auch das
Mal."

Geninde hatte stumm zugehört. Sabine spürte wie sehr
wach er war.

„Ich habe es immer gedacht", sagte er endlich nachdenk-
sich, „diese Entstellung Beckers geht weit über das Aeußerliche
hinaus. Dies ist einmal auch in der Seele. Er hat offenbar schon
immer darunter gelitten. Auch in der Schule. Beim Studium,
bei der Stellungssuche. Vielleicht war's ihm, als wenn man ihm
selbst etwas gutes getan hätte, wenn er dem Mädchen half. Ich
danke Ihnen, Fräulein Keinow. Eventuell wird man diese kleine
Bunzel als Leumundszeugin laden. Das ist Ihnen doch recht?"

„Eigentlich bin ich als Fürsorgerin nicht sehr erbaut davon,
Herr Geninde. Je weniger man die Mädchen der Oeffentlichkeit
aussetzt, umso besser!"

„Nun, Fräulein Keinow, dann verzichte ich selbstverständ-
sich auf Benennung der Erna."

Sabine sagte voll Wärme und schnell:
„Wenn es allerdings Ihnen etwas nützen kann, muß ich

sehen, meine Bedenken zurückzustellen. Ich möchte — ich wünsch-
te — ich könnte Ihnen helfen."

Geninde fühlte aus der Dunkelheit heraus ihr schnelleres
Atmen. Auch er schwieg, unruhig und bedrückt.

Die Straße war leer. Eine Baumgruppe von der Anlage
drüben auf der anderen Seite verstellte ein Stück des Himmels
und der Sterne.

Warum sagt er kein Wort, dachte Sabine von hoffnungs-
loser Trauer angerührt. Erst jetzt begriff sie ganz, sie hatte sich

an diese kleine Nachricht von Becker geklammert, wie ein schma-
les Verbindungsseil zwischen Geninde und sich. Und nun war
auch das wieder vorbei. Schon war nichts mehr zwischen ihnen
als dies trübe Schweigen. Sowie das Berufliche erledigt war,
zog Geninde sich in sich zurück — dorthin, wo sie ihn nicht er-
reichen konnte. Würde es immer so sein? Wie mußte er noch an
die Frau gebunden sein, die ihm genommen worden war. Gegen
einen lebendigen Menschen konnte man ankämpfen. Gegen einen
Toten nicht. —

Da sprach Geninde aus dem Dunkel. Hatte er ihre Gedan-
ken vielleicht doch gespürt? Hatten sie ihn erreicht in ihrer Ein-
samkeit?

Fräulein Keinow, Sie sind doch immer so voll Wärme zu
mir und Güte —"

„Ach, Güte", es war eine Gegenwehr, verzweifelt, schäm-

haft.
Alles hätte sie hören wollen, nur nicht dieses „Güte". Dann

schon lieber gar nichts. Wie weh ihr Herz tat.
„Verzeihen Sie, Fräulein Keinow, wenn ich nicht den rich-

tigen Ausdruck wählte. Ich bin so wenig gewohnt, persönliches
zwischen mir und anderen Menschen zu besprechen. Aber es muß
doch einmal sein. Fräulein Keinow, ich möchte Sie warnen."

Nun brach doch der Stolz auf, steil wie eine Flamme die
Liebe überwehend:

„Warnen, Herr Rechtsanwalt?"
Es klang sehr hochmütig und abweisend.
„Ich wüßte nicht, inwiefern ich eine Warnung brauche."
Ich lüge ja, dachte Sabine verzweifelt, ich brauche keine

Warnung, vielmehr, sie kommt zu spät, — viel zu spät. Wenn
er es ist, vor dem er mich warnen will?
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„gräulein Keinoro", fagte bie bunfle traurige Stimme roie»
ber. „6ie müffen nicht troßig fein ober ftolg, mie man es auch
nennen fönnte. 3d) roeiß, es gibt ba fo ©efeße, — ein Mann
bat fo su fein unb eine grau fo, ber eine barf feine ©efiibfe
augeben, ber anbere barf es nicht. gräulein Keinoro, mer bas
fieben erfahren bat, mie icb, ber tann nicht in biefem engen
Seairf ber Konoention benfen. Sßor allem 3hnen gegenüber
nicht."

©r blieb fteben — unb auch fie »erhielt ihren Schritt. 3n
ber halben Sunfelheit fah fie feine 2tugen mächtig unb mit einer
traurigen 3ärtlid)feit in bie ihrigen bringen. 2tber fie tonnte
jeßt nur bie ïrauer als bas llebermiegenbe fühlen.

„Sprechen Sie", flüfterte fie.
©ana bereit mar ihre Seele, ihn au oerftehen, ihn in fich

aufaunehmen ohne eigenes Münfcßen.
„gräulein Sabine, ich bin fein Mann, ber einer grau ©lücf

bringen tann. 3ch habe eine liebe, geliebte grau gehabt, ich
habe erft au fpät erfannt, mie ich hätte au ihr fein müffen. 3d)
bin ein fernerer Menfcß, gräulein Sabine. 3d) tann mich nicht
auffcßließen unb bas tann eine grau oerlangen, bie mit einem
Manne lebt."

„Verlangen?" fragte Sabine aurüct, „tann man »erlangen?
Sann man nicht höchftens hoffen unb marten?"

Sas Mort fchmang bunfel unb hallenb au ©eninbe. ©s mar
bas gleiche Mort aus Slnnettes Srief an Shomas Mintheffer.
Ser Sob hatte 2Innette nicht erlaubt, au marten. Märe im fieben
ihrem Marten Erfüllung gemorben? Mer tonnte es miffen?
2luch feine eigene ©ntroicflung mar ja burch Stnnettes Sob in
eine gana anbere Salm gelenft. Stber faum in eine, bie mit ber
helleren Sebensbafm einer liebenben grau aufammentraf.

„Stein, ich bringe einer grau fein ©lücf, gräulein Sabine",
mieberholte ©eninbe.

„Mas ift ©lücf?"
Sas Mäbchen fragte es aus ber Suntelheit aurüct. Mie

tief ihre Stimme ift, mußte er benfen.

„3eber benft fich ©lücf anbers. Mie tonnen Sie miffen, mas
einer grau ©lücf fein tann?"

Somit habe ich ihm ja meine fiiebe eingeftanben, brannte
es in einem leßten Stol3 in ihr auf. 2lber bas galt gleich, ©r
muffte ja ohnehin aEes. llnb auf einmal fchämte fie fich ihrer
hoffnungslofen fiiebe nicht mehr, ©r mar feiner oon ben
Männern, benen fiiebe billiger Sriumph toar. ©r hatte felbft au
fchmer unb tief gelitten, ©r oerftanb.

„23iellei<ht roeiß ich bas mirflicb nicht, gräulein Sabine.
3eber Menfch macht fich ja fein befonberes 58ilb oom ©tücflich»
fein, llnb boch, ich glaube, es ift im ©runbe faft immer bas
©leiche, mas man erfebnt. Sufammengehörigfeitsgefühl, ©im
anber=2Serbunbenfein. ©erabe bas habe ich nie oermocht, ich mar
immer ©efangener meiner Slrbeit."

„Sann müßte man Sie frei machen." Sabine fagte es beiß
befchmörenb. Mar ba noch ein Meg 3U ihm?

2lber ©eninbe fchüttelte ben Kopf.
„Einmal, gräulein Sabine, hat mir bas Schictfal bie Ohm

macht menfchlichen giihlens unb menfchlichen Senfens ge3eigt.
3ch habe oerfagt in Se3ug auf meine ©he. Mer bas erfährt, ber
mirb nicht mieber frei aum ©lücf unb ©lauben."

„Sie?"
„3ch glaube, nie. ©s ift am beften, man läßt mich in beut

Seairf, in bem ich aEein etmas mie ©enüge f'nbe, in ber Slrbeit."
Sie fenfte ben Kopf, ©s gab nichts mehr 3U fagen. Sicßts

au roiberfprechen. ©r mies ihr ben Slaß an, ben fie einnehmen
mußte, llnb biefer Maß mar nicht neben ihm.

„Seraeiben Sie mir, gräulein Sabine", flang es aus bem
Sunfel, „ich habe 3hnen meh getan?"

llnb als fie nicht antmortete:
„#ier finb mir an 3brer Salm — nun finben Sie aEein?"
Sies Sbfchiebsroort mar mie ein Spmbol. 3d) merbe oon

nun an immer aEein finben müffen, ohne ihn, bachte fie, als fie
in bie Stacht hineinfuhr. Krampfhaft fah fie hinaus. Sie Mit»

fahrenben brauchten ihr ©eficht nicht au fehen unb nicht ihre
Slugen, bie oon Sränen brannten.

Sie fleine Mohnfüche bei ©rna Süsels Mutter, grau
fiehmann, mar bis in bie leßten Minfel fauber.

Mie fie bas immer noch machen, unfere grauen, bachte bie

junge gürforgerin Krüger, bie Helferin Sabine Keinoros, ben

gan3en Sag untermegs nach Strbeit unb boch halten fie mit ben

paar Pfennigen immer noch bie Sache aufrecht.
„Sa, unb ber Mann, grau fiehmann, immer noch feine

Strbeit?"
„Er oerfucht es immerfort, gräulein Krüger. Stber Sie

miffen ja — 'nen Säufer nimmt niemanb gern", bie grau
machte eine hoffriungslofe Seroegung mit ben fjänben. Sie
maren rot, riffig, ein paar ginger etmas gichtig oerfrümmt.

Sisbeth Krüger fah auf biefe oerarbeiteten #änbe:
„Mar boch Seit, baß Sie mit ber Mäfcherei aufhörten,

grau fiehmann. Sonft roär's mit ber ©icht noch fchlimmer ge=

roorben. ©rft haben Sie fo gejammert, unb nun geht's boch mit
ben SlufmartefteEen gana gut, nicht mahr?"

grau fiehmann hatte oiel galten in einem noch nicht alten
©eficht. 3hre Stugen maren oon trauriger Susgeblaßtbeit. Sie
hatte etmas Semütiges unb augleich ©rfcßredtes an fich.

Sie Sochter, bie ©rna, mürbe einmal ebenfo ausfehen,
fteEte fiisbeth Krüger bei fich feft, roenn es nicht gelang, ihr ein
befferes fieben au fchäffen.

„2lch ©ott, gräulein Krüger, gehen tut aEes. Stoß, ich habe
halt an ber anbeten SIrbeit gehangen."

„Sa, miffen Sie, grau fiehmann, ich tann mir bas gar nicht
fo herrlich benfen, anberer Seute fchmußige Mäfche au mafchen."

„Sa ja, auerft, menn bie Mäfche fommt, ba ift fie ja
fchmußig, aber bann, roenn man fie geroafchen hat, man fieht
boch, œie es affurat mirb unb fauber. Schön ift bas, menn aEes

fo fauber ift. Sie 2lufräumefteEe? 3a, ja, man tut boch uer=
bienen. 2lber es ift feine fo faubere Arbeit. 3<h mag es fo gern,
menn ich ctEes flar friege, gräulein Krüger, llnb besmegen bin
ich traurig, baß ich nicht mehr mafchen barf."

Sie fleine Helferin fchmieg. Eigentlich erfchütternb, mie ein

Menfch mie biefe grau fiehmann an einem fo fchroeren 23rot=

oerbienft hing. 2llt mar fie cor ber Seit gemorben. Sie ©icht
faß ihr in ben gingern. Sfber fie hatte offenbar eine gerabeau
fanatifche Seaiehung 3U ihrer Sfrbeit.

„9la, es fieht ja bei 3hnen auch blifeblanf aus, grau Seh»

mann, ba fönnen Sie fich boch auch freuen."
Sie grau aucfte bie Stchfeln:
„Stußen ja. gräulein Krüger, aber —"
fiisbeth Krüger mußte, mas bie grau fagen rooEte. Sa mar

bie ©efchichte mit bem Mann. Seitbem er bei ber Sucferfabrif
entlaffen morben mar, hatte er fich ooEfommen oeränbert. ©r
tranf. ©r ranbalierte. Sie grau hatte es fchmer mit ihm. SSefam

er einmal Slrbeit, fchicfte man ihn halb mieber fort.
„Ma, aber 3brer Sochter geht es boch orbentlich, grau fieh»

mann, feitbem fie bei $errn Sireftor Keinem im #aufe ift. Sa
müffen Sie fich boch freuen."

„Su ich ja auch, gräulein. 3cb freu' mich, baß bie ©rna
jeßt bei gräulein Keinoro ift. Sorher in ber SteEe, ba hat fie

es boch nicht gut gehabt. Slber ich bab' fie halt nicht im fhaus,
bas Mäbel. 3d) habe fie boch nicht bei mir."

Sie ausgeblaßten Sfugen überaogen fich mit einem trüben
Schein.

,,©s ift boch bloß bas Mäbel, bas ich bab', gräulein Krüger,
fonft nichts."

,Ma, bas mirb fich auch mal mieber finben. SSieEeicht macht

fieb's mal mieber, baß bie ©rna au 3hnen ins Sjaus fommt.
Man fann ja nicht miffen, mie aEes mirb."

„3ns fjaus? Sie ©rna? Sie fann nie mehr ins fmus."
©tmas mie Stngft mar in Slid unb Stimme.
Sie gürforgerin fragte erftaunt:
„Marum benn nicht, grau fiehmann? Sas fönnen Sie boch

nicht miffen."
gortfeßung folgt.
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„Fräulein Keinow", sagte die dunkle traurige Stimme wie-
der. „Sie müssen nicht trotzig sein oder stolz, wie man es auch
nennen könnte. Ich weiß, es gibt da so Gesetze, — ein Mann
hat so zu sein und eine Frau so, der eine darf seine Gefühle
zugeben, der andere darf es nicht. Fräulein Keinow, wer das
Leben erfahren hat, wie ich, der kann nicht in diesem engen
Bezirk der Konvention denken. Vor allem Ihnen gegenüber
nicht."

Er blieb stehen — und auch sie verhielt ihren Schritt. In
der halben Dunkelheit sah sie seine Augen mächtig und mit einer
traurigen Zärtlichkeit in die ihrigen dringen. Aber sie konnte
jetzt nur die Trauer als das Ueberwiegende fühlen.

„Sprechen Sie", flüsterte sie.
Ganz bereit war ihre Seele, ihn zu verstehen, ihn in sich

aufzunehmen ohne eigenes Wünschen.

„Fräulein Sabine, ich bin kein Mann, der einer Frau Glück
bringen kann. Ich habe eine liebe, geliebte Frau gehabt, ich
habe erst zu spät erkannt, wie ich hätte zu ihr sein müssen. Ich
bin ein schwerer Mensch, Fräulein Sabine. Ich kann mich nicht
aufschließen und das kann eine Frau verlangen, die mit einem
Manne lebt."

„Verlangen?" fragte Sabine zurück, „kann man verlangen?
Kann man nicht höchstens hoffen und warten?"

Das Wort schwang dunkel und hallend zu Geninde. Es war
das gleiche Wort aus Annettes Brief an Thomas Mintheffer.
Der Tod hatte Annette nicht erlaubt, zu warten. Wäre im Leben
ihrem Warten Erfüllung geworden? Wer konnte es wissen?
Auch seine eigene Entwicklung war ja durch Annettes Tod in
eine ganz andere Bahn gelenkt. Aber kaum in eine, die mit der
helleren Lebensbahn einer liebenden Frau zusammentraf.

„Nein, ich bringe einer Frau kein Glück, Fräulein Sabine",
wiederholte Geninde.

„Was ist Glück?"
Das Mädchen fragte es aus der Dunkelheit zurück. Wie

tief ihre Stimme ist, mußte er denken.

„Jeder denkt sich Glück anders. Wie können Sie wissen, was
einer Frau Glück sein kann?"

Damit habe ich ihm ja meine Liebe eingestanden, brannte
es in einem letzten Stolz in ihr auf. Aber das galt gleich. Er
wußte ja ohnehin alles. Und auf einmal schämte sie sich ihrer
hoffnungslosen Liebe nicht mehr. Er war keiner von den
Männern, denen Liebe billiger Triumph war. Er hatte selbst zu
schwer und tief gelitten. Er verstand.

„Vielleicht weiß ich das wirklich nicht, Fräulein Sabine.
Jeder Mensch macht sich ja sein besonderes Bild vom Glücklich-
sein. Und doch, ich glaube, es ist im Grunde fast immer das
Gleiche, was man ersehnt. Zusammengehörigkeitsgefühl, Ein-
ander-Verbundensein. Gerade das habe ich nie vermocht, ich war
immer Gefangener meiner Arbeit."

„Dann müßte man Sie frei machen." Sabine sagte es heiß
beschwörend. War da noch ein Weg zu ihm?

Aber Geninde schüttelte den Kopf.
„Einmal, Fräulein Sabine, hat mir das Schicksal die Ohn-

macht menschlichen Fühlens und menschlichen Denkens gezeigt.
Ich habe versagt in Bezug auf meine Ehe. Wer das erfährt, der
wird nicht wieder frei zum Glück und Glauben."

„Nie?"
„Ich glaube, nie. Es ist am besten, man läßt mich in dem

Bezirk, in dem ich allein etwas wie Genüge sinde, in der Arbeit."
Sie senkte den Kopf. Es gab nichts mehr zu sagen. Nichts

zu widersprechen. Er wies ihr den Platz an, den sie einnehmen
mußte. Und dieser Platz war nicht neben ihm.

„Verzeihen Sie mir, Fräulein Sabine", klang es aus dem
Dunkel, „ich habe Ihnen weh getan?"

Und als sie nicht antwortete:
„Hier sind wir an Ihrer Bahn — nun finden Sie allein?"
Dies Abschiedswort war wie ein Symbol. Ich werde von

nun an immer allein finden müssen, ohne ihn, dachte sie, als sie

in die Nacht hineinfuhr. Krampfhaft sah sie hinaus. Die Mit-

fahrenden brauchten ihr Gesicht nicht zu sehen und nicht ihre
Augen, die von Tränen brannten.

Die kleine Wohnküche bei Erna Bunzels Mutter, Frau
Lehmann, war bis in die letzten Winkel sauber.

Wie sie das immer noch machen, unsere Frauen, dachte die

junge Fürsorgerin Krüger, die Helferin Sabine Keinows, den

ganzen Tag unterwegs nach Arbeit und doch halten sie mit den

paar Pfennigen immer noch die Sache aufrecht.
„Na, und der Mann, Frau Lehmann, immer noch keine

Arbeit?"
„Er versucht es immerfort, Fräulein Krüger. Aber Sie

wissen ja — 'nen Säufer nimmt niemand gern", die Frau
machte eine hoffnungslose Bewegung mit den Händen. Sie
waren rot, rissig, ein paar Finger etwas gichtig verkrümmt.

Lisbeth Krüger sah auf diese verarbeiteten Hände:
„War doch Zeit, daß Sie mit der Wäscherei aufhörten,

Frau Lehmann. Sonst wär's mit der Gicht noch schlimmer ge-
worden. Erst haben Sie so gejammert, und nun geht's doch mit
den Aufwartestellen ganz gut, nicht wahr?"

Frau Lehmann hatte viel Falten in einem noch nicht alten
Gesicht. Ihre Augen waren von trauriger Ausgeblaßtheit. Sie
hatte etwas Demütiges und zugleich Erschrecktes an sich.

Die Tochter, die Erna, würde einmal ebenso aussehen,
stellte Lisbeth Krüger bei sich fest, wenn es nicht gelang, ihr ein
besseres Leben zu schaffen.

„Ach Gott, Fräulein Krüger, gehen tut alles. Bloß, ich habe
halt an der anderen Arbeit gehangen."

„Na, wissen Sie, Frau Lehmann, ich kann mir das gar nicht
so herrlich denken, anderer Leute schmutzige Wäsche zu waschen."

„Na ja, zuerst, wenn die Wäsche kommt, da ist sie ja
schmutzig, aber dann, wenn man sie gewaschen hat, man sieht
doch, wie es akkurat wird und sauber. Schön ist das, wenn alles
so sauber ist. Die Aufräumestelle? Ja, ja, man tut doch ver-
dienen. Aber es ist keine so saubere Arbeit. Ich mag es so gern,
wenn ich alles klar kriege, Fräulein Krüger. Und deswegen bin
ich traurig, daß ich nicht mehr waschen darf."

Die kleine Helferin schwieg. Eigentlich erschütternd, wie ein

Mensch wie diese Frau Lehmann an einem so schweren Brot-
verdienst hing. Alt war sie vor der Zeit geworden. Die Gicht
saß ihr in den Fingern. Aber sie hatte offenbar eine geradezu
fanatische Beziehung zu ihrer Arbeit.

„Na, es sieht ja bei Ihnen auch blitzblank aus, Frau Leh-

mann, da können Sie sich doch auch freuen."
Die Frau zuckte die Achseln:
„Außen ja. Fräulein Krüger, aber —"
Lisbeth Krüger wußte, was die Frau sagen wollte. Da war

die Geschichte mit dem Mann. Seitdem er bei der Zuckerfabrik
entlassen worden war, hatte er sich vollkommen verändert. Er
trank. Er randalierte. Die Frau hatte es schwer mit ihm. Bekam
er einmal Arbeit, schickte man ihn bald wieder fort.

„Na. aber Ihrer Tochter geht es doch ordentlich, Frau Leh-

mann, seitdem sie bei Herrn Direktor Keinow im Hause ist. Da
müssen Sie sich doch freuen."

„Tu ich ja auch, Fräulein. Ich freu' mich, daß die Ema
jetzt bei Fräulein Keinow ist. Vorher in der Stelle, da hat sie

es doch nicht gut gehabt. Aber ich hab' sie halt nicht im Haus,
das Mädel. Ich habe sie doch nicht bei mir."

Die ausgeblaßten Augen überzogen sich mit einem trüben
Schein.

„Es ist doch bloß das Mädel, das ich hab', Fräulein Krüger,
sonst nichts."

„Na, das wird sich auch mal wieder finden. Vielleicht macht

sich's mal wieder, daß die Erna zu Ihnen ins Haus kommt.
Man kann ja nicht wissen, wie alles wird."

„Ins Haus? Die Erna? Die kann nie mehr ins Haus."
Etwas wie Angst war in Blick und Stimme.
Die Fürsorgerin fragte erstaunt:
„Warum denn nicht, Frau Lehmann? Das können Sie doch

nicht wissen."
Fortsetzung folgt.
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