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nicht ort." Sarauf ermiberte her Knecht: „3d) hätte bie Stühle
an3Üttbert foEen, tat's aber nicht, fonbern bes Stüllers älteftes
Kinb, bas Sösle!"

fjeinrid) tarn fid) nor œie auf ben Kopf gefcblagen. Sas
Statt aitterte in feinen fjänben; er las aber toeiter.

„Sas oon gran3 Sernle ausgeftreute ©erücbt trod) ein,
3toei SBocben burd) ben Kreis ber fjolsarbeiter unb tarn burd)
einen ScbuBmann ben Sebörben sur Kenntnis. 3n einem Ser=

bör toiberrief ber Knecht, ber fid) unterbeffen mit SBent toieber
ausgeföbnt batte, feine 2lusfagen; er müffe fie im Saufcb erlogen
baben. 3u gleicher Seit aber fanb eine poliseilicbe ffiinoernabme
ber Sofa Sßenf, ber îodjter bes friibern Stüllers ftatt. Sie
Ueberrafdjte, bie ber Stutterfchaft eines unehelichen Kinbes ent=

gegenfiebt, geftanb sufammenbrechenb bie Sat ein, unb #ol3=
bänbler SSenf bat fid) ebenfaEs 3ur SBabrbeit betannt. 3n ber

©egenb oon Dberaach erregt bie nachträgliche ©ntbedung ber

Sranbftiftung bebeutenbes Stuffeben.
gortfefeung folgt.

ISlichor für den
Weihnaclitstisch

Sina Sruog 6alu3, S o g l i o. ©ine Siinbner ga=
miliengefcbichte. Serlag gr. Seinbarbt, Safel. Seinen gr. 7.—.
£>ier ift es bie Siinbner ßanbfcbaft, bas ftattlidje SergeUer Sorf
mit feinen fßatrisierbäufern, finb es bie Siinbner Serge unb
Söffe, bie ben Stimmungsbintergrunb ber ©raäblung — einer
fchlichten, aber pfrxhologifch feingeglieberten ©rsäblung — ab=

geben. Sßieber finb es oergangene Seiten, bie oor uns lebenbig
tu erb en. ©s ift bie Seit ber fßoftfutfchen unb Stiniaturmalereien,
ber Seit, ba bie jungen Satrisierföbne fid) ibre ßorbeeren als
Offnere in fremben Kriegsbienften holten. 60 bat aucb Sobann
Subolf oon Salis, ber fjelb unferer ©efcbicbte, fein ©Eid in
boEänbifdjen Sienften gefudit. ©r bat es aber erft gefunben in
ber ©eftalt einer armen, aber oornebtn bentenben ßanbs»
männin, bie oon religiöfer Unbulbfamfeit in bie grembe oer=
trieben tourbe. Sur îurs ift bas Siebesgliid Sie junge grau
ftirbt, unb 3t>bamt Subolf febrt in feine Heimat suriicf, nach»

bem auch fein Segiment aufgelöft œorben ift. Sort, non ben tram
ten Säumen ber ©afa Sattifta aus batte bie treue Stutter mit
ibrer forgenben ßiebe bas ©rgeben bes Sobnes in ber grembe
Übermacht unb geleitet. Son ben getäferten Sßänben bes Sa=
10330s fcbauen bie 2lbhen unb fdjaut bie Mtorie auf ben Sad)=
fahren eines glorreichen ©efcblecbtes herab. Sie Serfafferin bat
mit feiner Kunft bie Sorgänge einer betoegten Seit in ihre ©r=

3äblung bineingetooben. 2öir haben einen Sünbnerroman im
Seifte bes 3ürg 3enatfd) oor uns.

©mil Salmer, Sunnelanb. Seffiner ©efcbicbte.
Serlag 21. grande 21.=©., Sern. Seinen gr. 5.80.

Siefe Santestunbgebung bes Sicbters an bie Seffinferien»
beimat mar längft fäEig. 3ft er bod) im fcbönen 2lsconatoinfel
eingefeffen unb beimifd) feit halb 3abr3ebnten. Kennt er bod)

jebes Sßeglein unb Kirdjlein unb bat ihn fein unfteter 2öanber=

fufj ins oerftedtefte Säleben ber bortigen Serggegenb geführt.
®r ift fo beimifd), bafj er jebes alte Stütterdjen fennt. Unb aus
ben ©efprädjen mit ihnen erfuhr er auch bie Sdjidfale ber 3un=

gen. Seber neue gerienaufentbalt brachte ihm neue ßanbes»
unb Stenfcbentenntniffe; benn er meiB feine gerien 3U nufeen.

Sur um auf bem ßibofanb berumsuplegern unb bie fjaut braun
3U röften gebt er nicht nach 2lscona. ©r geht mit bem Sfissen»
buch ben oertounfchenen 2Binfeln nad), seidmet Kirchen unb
KapeEchen, toeinlaubutnranfte 2lrfaben unb Sergolen; einige
Sroben feiner Kunftfertigfeit bat er bem Suche als Schmud
beigegeben —; er fucht bie alten Sefannten in ßofone, 2lrcegno,
Sonco ufto. auf, freut fid) mit ihrer greube unb nimmt teil an
ihrem ßeib. ©r ift aber fein fchruEiger ©inaelgänger; in bie

©rotto ber mabre Sianba 3« 2lrcegno maEfahrtet er aEe 3abre

in fröhlicher ©efeiïfchaft. 3a, ein ßebensfünftler ift er, unfer
©milio! Seinen Seffiner Sagen toeiB er bie fchönfte Seite ab=

3ugeroinnen. — ©mil Salmer fchreibt fein Seffiner Sud) in
feinem ßaupener Sialeft. Ser gehört nun einmal su feiner
bichterifchen Serfönlichfeit. 2ßir fönnen uns bas gemtBooEe Su=
hören, œemt er aus bem Suche oorlieft, lebhaft oorjteEen. Sa
roerben bann aEe bie oerfchtoiegenen Schönheiten feiner Sef=

finerlanbfdjaft lebenbig unb mir fönnen ihm bann fein geriem
glüd lebhaft nachfühlen. 2lber fcbon bas ßefen erfreut unb be=

glüdt, unb fein Such gehört in bie fjanb jebes greunbes un=
feres „©artens an ber Sübfeite".

Sun 3U ben Südjern ber anbern ©ruppe.
ßifa2ßenger, 2Basbabicbmitbir3ufcbaffen.

Srei grauenfchidfale. Storgarten=23erlag, Sürich. ßeinen gr.
5.80.

ßifa ®enger liebt eigentoiEige grauen, bie fich ihr Scbid-
fal felber 3immern. Sie finb getoöbnlid) ihren ©rsiebern nicht
banfbar unb entlaufen ihrer Sucht. 2lber bas ßeben nimmt fie
bann in bie Kur unb gibt ihnen erft bas ©Eid, nacbbem fie ihre
3ugenbfünben mit fdjmeraooEen ©rfabrungen abgebüBt haben.
So gefchiebt es mit Sibçl, ber jungen Sßaife, bie fie ben bornem
ooEen Schidfalsroeg unehelicher Slutterfchaft geben läßt, um fie
aEerbings bod) nod) 3U einem fcbönen ©beglüd 3U führen
Sicht gan3 oerbienterroeife, fcheint uns. Senn man fteüe fich eine
Stutter oor, bie ihr Kinb in frembe ^änbe gibt unb es 3ebn

3ahre lang bort beläBt, ohne es 3U feben, oaieoaobl bies
leid)t möglich getoefen. SaB ihr, ber feinneroigen, gebilbeten
grau, bann ein fcbtoacbföpfiger Sauernbube untergefchoben
tourbe, gehört fich, aber ift noch nicht Strafe genug für ihre
fjeralofigfeit bem eigenen Kinbe gegenüber. Sicher ift ber nach*

fichtige Stann an ihr noch geftraft œorben, œieœohl bas bie

Sidjterin nicht roabr haben œiE. 3d) œenigftens fann es mir
nicht anbers oorfteEen. Sugeftanben fei, baB bie junggebliebene
oirtuofe ©raäblfunft ben ßefer mit biefer llnmöglichfeit leicht
oerföbnt. — Som Kampf einer Stutter um ben 2tEeinbefih ihres
Sohnes gegen beffen ©eliebte banbelt bie aœeite StooeEe. 2Bie

ein altes liebesbungriges Stäbchen burd) eine boshafte 3ntri=
gantin graufam orböbnt unb in feinem 3unerften oerlefet œirb,
ersäblt bie britte. •— 3mmer noch ift ßifa Sßenger eine unferer
geiftigften unb intereffanteften 2lutorinnen.

©ftber ßanbolt, Sas Opfer. Soman. OreE güBlb
23erlag, 3üricb. ßeinen gr. 6.—.

Sie franfe grau unb bie gefunbe, liebesburftige Stagb, ba=

sœifchen ber smifdjen Sflicht unb Segebren bin unb her ge=

œorfene Stann. Sas oiel abgeœanbelte, beifle ïbema ift hier
forfcb angepadt unb mit einer erftaunlicben Originalität unb

fünftlerifchen Sicherheit betoältigt. Schier unglaublich, baB es

ber ©rftling einer jungen Sichterin fein foE. Stan beœunbert
umfomehr bie Sräsifion, mit ber bas pathalogifche 2Silb ber 3eit=

toeife in tieffte Schmermut oerfuntenen unb bann toieber plöfe=

lid) geiftig beEen Säuerin umriffen ift; man ift aepadt oon ber

Sragif jener Situation: oon ©iferfucht umtraEte Unglüd=
liehe unb bas belauerte Saar, bas juft in biefer fdjroülen StiB=

trauensatmofpbäre ber Sünbe oerfäEt. Sie ©efchichte enbet

tragifch; aber bem gefunben ßeben œirb bod) infofern ©enug=

tuung, als ber SichtfchluB bie ©lüdsmöglicbteit für bie beiben

Sünber am fiebenten ©ebot offen läBt. — 2lltes in aEem ein

Such, bas noch aüerbanb 3ntereffantes oon biefer Sichterin oer=

fpricht.

fbenri ©beoenarb, ß'amie be 3efus. Soman,
©bition gorum, ©enèoe.

©inen Seelen» unb grauenroman eigener 2trt legt uns ber

23erfaffer bes Somans „Seine ßanbis" 00m lefeten 3abr in bie

fjanb. Ser Sichter ift fich bes Hngetoöbnlichen unb ©efäbrlichen
feines Sorbabens œobl beœuBt geœefen. ©r fpricht baoon in
einem 23orœort. ©s liegt barin, baB ein mobern bentenber

Sichter, bem bie Probleme ber ©egenœart oertraut finb toie

irgenb einem berufenen, es œagt, eine biblifdje ©eftalt — bie

ber Staria oon SSetbanien, bes auferœedten ßasarus unb ber
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nicht an." Darauf erwiderte der Knecht: „Ich hätte die Mühle
anzünden sollen, tat's aber nicht, sondern des Müllers ältestes

Kind, das Rösle!"
Heinrich kam sich vor wie auf den Kopf geschlagen. Das

Blatt zitterte in seinen Händen: er las aber weiter.

„Das von Franz Zernle ausgestreute Gerücht kroch ein,

zwei Wochen durch den Kreis der Holzarbeiter und kam durch

einen Schutzmann den Behörden zur Kenntnis. In einem Ver-
hör widerrief der Knecht, der sich unterdessen mit Wenk wieder
ausgesöhnt hatte, seine Aussagen: er müsse sie im Rausch erlogen
haben. Zu gleicher Zeit aber fand eine polizeiliche Einvernahme
der Rosa Wenk, der Tochter des frühern Müllers statt. Die
Ueberraschte, die der Mutterschaft eines unehelichen Kindes ent-

gegensieht, gestand zusammenbrechend die Tat ein, und Holz-
Händler Wenk hat sich ebenfalls zur Wahrheit bekannt. In der

Gegend von Oberaach erregt die nachträgliche Entdeckung der
Brandstiftung bedeutendes Aufsehen.

Fortsetzung folgt.

Tina Truog-Saluz, Soglio. Eine Bündner Fa-
miliengeschichte. Verlag Fr. Reinhardt, Basel. Leinen Fr. 7.—.
Hier ist es die Bündner Landschaft, das stattliche Bergeller Dorf
mit seinen Patrizierhäusern, sind es die Bündner Berge und
Pässe, die den Stimmungshintergrund der Erzählung — einer
schlichten, aber psychologisch feingegliederten Erzählung — ab-
geben. Wieder sind es vergangene Zeiten, die vor uns lebendig
werden. Es ist die Zeit der Postkutschen und Miniaturmalereien,
der Zeit, da die jungen Patriziersöhne sich ihre Lorbeeren als
Offiziere in fremden Kriegsdiensten holten. So hat auch Johann
Rudolf von Salis, der Held unserer Geschichte, sein Glück in
holländischen Diensten gesucht. Er hat es aber erst gefunden in
der Gestalt einer armen, aber vornehm denkenden Lands-
männin, die von religiöser Unduldsamkeit in die Fremde ver-
trieben wurde. Nur kurz ist das Liebesglück. Die junge Frau
stirbt, und Johann Rudolf kehrt in seine Heimat zurück, nach-
dem auch sein Regiment aufgelöst worden ist. Dort, von den trau-
ten Räumen der Casa Battista aus hatte die treue Mutter mit
ihrer sorgenden Liebe das Ergehen des Sohnes in der Fremde
überwacht und geleitet. Von den getäferten Wänden des Pa-
lazzos schauen die Ahtien und schaut die Historie auf den Nach-
fahren eines glorreichen Geschlechtes herab. Die Verfasserin hat
mit feiner Kunst die Vorgänge einer bewegten Zeit in ihre Er-
zählung hineingewoben. Wir haben einen Bündnerroman im
Geiste des Illrg Ienatsch vor uns.

Emil Balmer, Sunn eland. Tessiner Geschichte.

Verlag A. Francke A.-G., Bern. Leinen Fr. S.8V.

Diese Dankeskundgebung des Dichters an die Tessinserien-
Heimat war längst fällig. Ist er doch im schönen Asconawinkel
eingesessen und heimisch seit bald Jahrzehnten. Kennt er doch

jedes Weglein und Kirchlein und hat ihn sein unsteter Wander-
fuß ins versteckteste Tälchen der dortigen Berggegend geführt.
Er ist so heimisch, daß er jedes alte Mütterchen kennt. Und aus
den Gesprächen mit ihnen erfuhr er auch die Schicksale der Iun-
gen. Jeder neue Ferienaufenthalt brachte ihm neue Landes-
und Menschenkenntnisse: denn er weiß seine Ferien zu nutzen.

Nur um auf dem Lidosand herumzuplegern und die Haut braun
zu rösten geht er nicht nach Ascona. Er geht mit dem Skizzen-
buch den verwunschenen Winkeln nach, zeichnet Kirchen und
Kapellchen, weinlaubumrankte Arkaden und Pergolen: einige
Proben seiner Kunstfertigkeit hat er dem Buche als Schmuck

beigegeben —: er sucht die alten Bekannten in Losone, Arcegno,
Ronco usw. auf, freut sich mit ihrer Freude und nimmt teil an
ihrem Leid. Er ist aber kein schrulliger Einzelgänger: in die

Grotto der madre Bianda zu Arcegno wallfahrtet er alle Jahre

in fröhlicher Gesellschaft. Ja, ein Lebenskünstler ist er, unser
Emilio! Seinen Tessiner Tagen weiß er die schönste Seite ab-
zugewinnen. — Emil Balmer schreibt sein Tessiner Buch in
seinem Laupener Dialekt. Der gehört nun einmal zu seiner
dichterischen Persönlichkeit. Wir können uns das genußvolle Zu-
hören, wenn er aus dem Buche vorliest, lebhaft vorstellen. Da
werden dann alle die verschwiegenen Schönheiten seiner Tes-
sinerlandschaft lebendig und wir können ihm dann sein Ferien-
glück lebhaft nachfühlen. Aber schon das Lesen erfreut und be-

glückt, und sein Buch gehört in die Hand jedes Freundes un-
seres „Gartens an der Südseite".

Nun zu den Büchern der andern Gruppe.

LisaWenger, Washabichmitdirzuschaffen.
Drei Frauenschicksale. Morgarten-Verlag, Zürich. Leinen Fr.
S.80.

Lisa Wenger liebt eigenwillige Frauen, die sich ihr Schick-
sal selber zimmern. Sie sind gewöhnlich ihren Erziehern nicht
dankbar und entlaufen ihrer Zucht. Aber das Leben nimmt sie

dann in die Kur und gibt ihnen erst das Glück, nachdem sie ihre
Jugendsünden mit schmerzvollen Erfahrungen abgebüßt haben.
So geschieht es mit Sibyl, der jungen Waise, die sie den dornen-
vollen Schicksalsweg unehelicher Mutterschaft gehen läßt, um sie

allerdings doch noch zu einem schönen Eheglück zu führen
Nicht ganz verdienterweise, scheint uns. Denn man stelle sich eine
Mutter vor, die ihr Kind in fremde Hände gibt und es zehn
Jahre lang dort beläßt, ohne es zu sehen, wiewohl dies
leicht möglich gewesen. Daß ihr, der feinnervigen, gebildeten
Frau, dann ein schwachköpfiger Bauernbube untergeschoben
wurde, gehört sich, aber ist noch nicht Strafe genug für ihre
Herzlosigkeit dem eigenen Kinde gegenüber. Sicher ist der nach-
sichtige Mann an ihr noch gestraft worden, wiewohl das die

Dichterin nicht wahr haben will. Ich wenigstens kann es mir
nicht anders vorstellen. Zugestanden sei, daß die junggebliebene
virtuose Erzählkunst den Leser mit dieser Unmöglichkeit leicht
versöhnt. — Vom Kampf einer Mutter um den Alleinbesitz ihres
Sohnes gegen dessen Geliebte handelt die zweite Novelle. Wie
ein altes liebeshungriges Mädchen durch eine boshafte Intri-
gantin grausam vrhöhnt und in seinem Innersten verletzt wird,
erzählt die dritte. -— Immer noch ist Lisa Wenger eine unserer
geistigsten und interessantesten Autorinnen.

E st h er Landolt, Das Opfer. Roman. Orell Füßli-
Verlag, Zürich. Leinen Fr. 6.—.

Die kranke Frau und die gesunde, liebesdurstige Magd, da-

zwischen der zwischen Pflicht und Begehren hin und her ge-

worsens Mann. Das viel abgewandelte, heikle Thema ist hier
forsch angepackt und mit einer erstaunlichen Originalität und

künstlerischen Sicherheit bewältigt. Schier unglaublich, daß es

der Erstling einer jungen Dichterin sein soll. Man bewundert
umsomehr die Präzision, mit der das pathologische Bild der zeit-
weise in tiefste Schwermut versunkenen und dann wieder plötz-

lich geistig hellen Bäuerin umrissen ist: man ist gepackt von der

Tragik jener Situation: von Eifersucht umkrallte Unglück-
liche und das belauerte Paar, das just in dieser schwülen Miß-
trauensatmosphäre der Sünde verfällt. Die Geschichte endet

tragisch: aber dem gesunden Leben wird doch insofern Genug-
tuung, als der Nichtschluß die Glücksmöglichkeit für die beiden

Sünder am siebenten Gebot offen läßt. — Alles in allem ein

Buch, das noch allerhand Interessantes von dieser Dichterin ver-
spricht.

Henri Chevenard, L'amie de Jesus. Roman.
Edition Forum, Genève.

Einen Seelen- und Frauenroman eigener Art legt uns der

Verfasser des Romans „Reine Landis" vom letzten Jahr in die

Hand. Der Dichter ist sich des Ungewöhnlichen und Gefährlichen
seines Vorhabens wohl bewußt gewesen. Er spricht davon in
einem Vorwort. Es liegt darin, daß ein modern denkender

Dichter, dem die Probleme der Gegenwart vertraut sind wie

irgend einem Berufenen, es wagt, eine biblische Gestalt — die

der Maria von Bethanien, des auferweckten Lazarus und der
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SBartga Scgroefter — aus ber Spgähre roirflicgfeitsentrücfter
Scgau auf bie Gerbe herunter 3U nehmen unb aus ihr einen
Blenfcgen mit Fleifcg unb 33Iut unb ein Objeft pfocgologifcger
21natpfe su machen. Bein, fo mar es nom Sichter auch nicht ge*
meint. SBobl lägt er bie fegöne 3ungfrau non Bethanien fich auf
ber ©bene reiner Blenfcglicgfeit bemegen, lägt fie bie ©eftalt bes
Seilanbes suerft mit bem Sersen eines liebenben SBeibes er=
(eben. 21ber er tut bas mit echt biegterifegem Feingefühl unb mit
religiöfem Berantroortungsgefügl. ©eine Blaria ift roohl ein
Btenfcg, unb fie mug ein Bîenfcg fein, roie mollten mir anbere
fBenfcgen ihren ©cgmers um ben Berfolgten unb fpäter um ben
©etreu3igten nerftehen unb gans erfaffen formen. 3a, fie roar
ein Bîenfch, aber ber Sichter macht aus ihrer ©eftatt ein ©ebicht;
er umœebt fie mit bem ©trahlenfran3 ber ©rforenen, 3um ©r=
fennen höchfter religiöfer SBerte ©rforenen. Unb baburch roirb
biefe amie be 3efus glaubhaft, Btegr noch, fie roirb sum inneren
©rlebnis. — Ser Baum fehlt uns hier, unferen ©ebanfen unb
©mpfinbungen über biefes Buch fo 21usbrucf 3U geben, roie mir
gerne möchten, ©s ift uns bas Buch roie ein ©efegenf aus
Freunbeshanb, ein finn= unb besiehungsreieges SBeifmacgtsge*
fegenf. SBir banfen ihm bafür. B.

icliiekma] in lO Minuten
Roman von Käthe Donny

2Bie hilflos fgh fie 3U ©eninbe herüber. 21ts hätte ber ihre
©nttäufchung gefühlt, fragte er:

„.Sahen ©ie fchon einmal einen Softenooranfcglag gemacht,
Serr Branbt?"

„Ster, bitte!" Branbt reichte ©eninbe ein Blatt herüber.
©eninbe fab bie 3ahtenfolonne burch, nahm ein Blatt Ba=

pier — rechnete.
„211fo ich benfe roir oerfuchen es für ein 3agr. Solange

ftelle ich ben Betrag für eine Segrfraft sur Berfügung."
©abine roar rot geroorben. ©trahlenb niefte fie ©eninbe su.

3hr herbes ©eficht roar roeich unb freubooll. Sa rtiefte auch er
3u ihr herüber, ©s roar nur eine fleine Beroegung. Bur für
einen Btoment roar er ihr nahe, aber fchon oertiefte fich ihre
Freube.

Stßie auf eine ftitlfchroeigenbe Berabrebung gefeilte fich ®e=
ninbe beim Serausgehen su ©abine.

„Fahren ©ie, gnäbiges Fräulein?"
„Sieber ein ©tücf gehen", fagte fie fcfmell unb oerabfehiebete

fich beinahe unhöflich oon ber Sollegin Sube.
Ueber ber Sominfel ftanben bie ©terne febr fommerlich, es

buftete nach 3asmin. Solunber mugte irgenbroo blühen.
©abine fegroieg eine SBeile — fie roollte jefet nichts anberes

als bie ©ebritte ©eninbes im gleichen Slang neben fich hören —
unb 3u roiffen, er roar neben ihr, roenn auch nur für eine furse
Stunbe. 21ber man burfte fich an biefes perfönlicge ©lüefsemp*
finben nicht su lange hingeben. 2Ber mochte roiffen, mann fie
einmal roieber fo sufammen fein roürben. Gs roar ja bie legte
©igung oor ben Ferien.

„Unfere Btäbcgen im Blartgaftift roerben glücflicg fein, bag
fie ihre ©cgneiberroerfftatt befommen. 2öie fegön, Serr ©eninbe,
bag 6ie bas tun rooflen."

„2Icg, Fräulein Seinoro, ein Sropfen auf ben geigen ©tein.
2Bas nügt bas alles, ©s bleibt oiel 3u tun. SBancgmal benft
man, es hat feinen ©inn, ©inselnen su helfen — roo fo oiel
allgemeines Unglücf ift."

„Unb boch führen ©ie felbft ben ©egenberoeis gegen fich
felbft. ©ie mühen fich boch auch immer um ben ©inselnen. 3m
Fall Becfer sum Beifpiel."

„Unb ich roerbe oielleicgt roieber einmal fegeitern. ©s fiegt
fo fcglecgt aus. ©ie roiffen ja."

„Bielleicgt barf ich 3hnen etroas ersäglen, roas bem Becfer
nügen fann. ©s ift nicht oiel —" fagte fie fcgnell — „gegenüber
ber 21nf(age. Bur ein fleines freunblicges Siegt auf feinen
©garafter."

Unb fie ersäglte oon Grna Bunsel.
„211s ich bie Grna bamals aus ihrem fcgrecflicgen Blilieu

herausnahm, ahnte ich nicht, roelcge Besiehungen fich baraus
entroicfeln roürben. Bun ftellte fich heraus, eigentlich ift es Becfer
geœefen, ber fie bamals gerettet hat. ©ie roar aus 21ngft oor
bem rohen ©tiefoater aus bem Saufe gelaufen, ©elbmittel hatte
fie nicht, ©ie bettelte fo herum unb märe beinahe unter bie Bä*
ber getommen. Da hat Becfer fie gehalten, ©ie hat es mir nicht
gans beutlich gefagt, fie fegien fo roeit 3U fein, bag fie in bie Ober
gegen roollte. 3ebenfalls hat Becfer fie bort im Barf, roo bie
SBenbling", unterbrach fie fieg. „3a, alfo biefe ©rna Bunsel oer*
banft es Becfer, bag fie noch lebt. Unb benfen ©ie, er hat 3U

ihr gefagt, er mügte ihr bocg helfen, fie hätte bocg auch bas
Btal."

©eninbe hatte ftumm sugegört. ©abine fpürte roie fegr
roaeg er roar.

„3cg habe es immer gebaegt", fagte er enblicg naegbenf*
lieg, „biefe ©ntftellung Beifers geht roeit über bas 21eugerlicge
hinaus. Dies ift einmal auch in ber ©eele. ©r hat offenbar fegon
immer barunter gelitten. 21ucg in ber Schule. Beim Stubium,
bei ber ©tellungsfucge. Bielleicgt roar's ihm, als roenn man ihm
felbft etroas gutes getan hätte, roenn er bem Bläbcgen half. 3ch
banfe 3hnen, Fräulein Seinoro. ©oentuell roirb man biefe fleine
Bunsel als Seumunbsseugin laben. Das ift 3hnen bocg reegt?"

„©igentlicg bin ich als Fürforgerin nicht fegr erbaut baoon,
Serr ©eninbe. 3e roeniger man bie Bläbcgen ber Deffentlicgfeit
ausfegt, umfo beffer!"

„Bun, Fräulein Seinoro, bann oersiegte ich felbftoerftänb=
lieg auf Benennung ber ©rna."

©abine fagte notl Sßärme unb fcgnell:
„2Benn es atlerbings 3hnen etroas nügen fann, mug ich

fegen, meine Bebenfen 3urücf3uftetlen. 3<h möchte — ich toünfcg=
te — ich fönnte 3hnen helfen."

©eninbe fühlte aus ber Dunfelgeit heraus ihr fcgnelleres
21tmen. 21ucg er fegroieg, unruhig unb bebrüeft.

Die ©trage roar teer, ©ine Baumgruppe oon ber 2tntage
brüben auf ber anberen Seite oerftetlte ein ©tücf bes Simmeis
unb ber ©terne.

2Barum fagt er fein 2Bort, baegte ©abine oon goffnungs=
lofer Drauer angerührt, ©rft jegt begriff fie gans, fie hatte fich

an biefe fleine Bacgricgt oon Becfer geflammert, roie ein fcgma=
les Berbinbungsfeil sroifcgen ©eninbe unb füg. Unb nun roar
auch bas roieber oorbei. ©egon roar nichts megr sroifcgen ihnen
als bies trübe ©egroeigen. Soœie bas Berufliche erlebigt roar,
30g ©eninbe fich in fich surücf — bortgin, roo fie ihn nicht er=

reichen fonnte. SBürbe es immer fo fein? SDSie mugte er noch cm
bie Frau gebunben fein, bie ihm genommen roorben roar, ©egen
einen lebenbigen Blenfcgen fonnte man antämpfen. ©egen einen
loten nicht. —

Da fprach ©eninbe aus bem Dunfel. Satte er ihre ®eban=
fen oielleicgt bocg gefpürt? Satten fie ihn erreicht in ihrer ©in=

famfeit?
Fräulein Seinoro, ©ie finb bocg immer fo ooll Sßärme su

mir unb ©üte —"
„21cg, ©üte", es roar eine ©egenroegr, oersroeifelt, fcgam=

haft.
21tles hätte fie gören roollen, nur nicht biefes „©üte". Dann

fegon lieber gar nichts. 2Bie œeg igr Sers tat.

„Berseigen Sie, Fräulein Seinoro, roenn ich nicht ben rieb*

tigen 21usbrucf roäglte. 3cg bin fo roenig geroognt, perfönlicges
sroifcgen mir unb anberen SBenfcgen su befpreegen. 21ber es mug
bocg einmal fein. Fräulein Seinoro, ich möchte ©ie roarnen."

Bun brach bocg ber ©tol3 auf, fteil roie eine Flamme bie
Siebe überroegenb:

„2Barnen, Serr Becgtsanroalt?"
Gs flang fegr hochmütig unb abroeifenb.
„3ch roügte niegt, inroiefern ich eine 2Barnung brauche."
3cg lüge ja, baegte ©abine oersroeifelt, icg brauege feine

2Sarnung, oielmegr, fie fommt su fpät, — oiel su fpät. SBenn

er es ift, oor bem er mieg roarnen roill?
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Martha Schwester — aus der Sphähre wirklichkeitsentrückter
Schau auf die Erde herunter zu nehmen und aus ihr einen
Menschen mit Fleisch und Blut und ein Objekt psychologischer
Analyse zu machen. Nein, so war es vom Dichter auch nicht ge-
meint. Wohl läßt er die schöne Jungfrau von Bethanien sich auf
der Ebene reiner Menschlichkeit bewegen, läßt sie die Gestalt des
Heilandes zuerst mit dem Herzen eines liebenden Weibes er-
leben. Aber er tut das mit echt dichterischem Feingefühl und mit
religiösem Verantwortungsgefühl. Seine Maria ist wohl ein
Mensch, und sie muß ein Mensch sein, wie wollten wir andere
Menschen ihren Schmerz um den Verfolgten und später um den
Gekreuzigten verstehen und ganz erfassen können. Ja, sie war
ein Mensch, aber der Dichter macht aus ihrer Gestalt ein Gedicht;
er umwebt sie mit dem Strahlenkranz der Erkorenen, zum Er-
kennen höchster religiöser Werte Erkorenen. Und dadurch wird
diese amie de Jesus glaubhaft. Mehr noch, sie wird zum inneren
Erlebnis. — Der Raum fehlt uns hier, unseren Gedanken und
Empfindungen über dieses Buch so Ausdruck zu geben, wie wir
gerne möchten. Es ist uns das Buch wie ein Geschenk aus
Freundeshand, ein sinn- und beziehungsreiches Weihnachtsge-
schenk. Wir danken ihm dafür. H. B.

III Fllttttt« «
von ILnàe

Wie hilflos sah sie zu Geninde herüber. Als hätte der ihre
Enttäuschung gefühlt, fragte er:

„Haben Sie schon einmal einen Kostenvoranschlag gemacht,
Herr Brandt?"

„Hier, bitte!" Brandt reichte Geninde ein Blatt herüber.
Geninde sah die Zahlenkolonne durch, nahm ein Blatt Pa-

pier — rechnete.
„Also ich denke wir versuchen es für ein Jahr. Solange

stelle ich den Betrag für eine Lehrkraft zur Verfügung."
Sabine war rot geworden. Strahlend nickte sie Geninde zü.

Ihr herbes Gesicht war weich und freudvoll. Da nickte auch er
zu ihr herüber. Es war nur eine kleine Bewegung. Nur für
einen Moment war er ihr nahe, aber schon vertiefte sich ihre
Freude.

Wie auf eine stillschweigende Verabredung gesellte sich Ge-
ninde beim Herausgehen zu Sabine.

„Fahren Sie, gnädiges Fräulein?"
„Lieber ein Stück gehen", sagte sie schnell und verabschiedete

sich beinahe unhöflich von der Kollegin Kube.
Ueber der Dominsel standen die Sterne sehr sommerlich, es

duftete nach Jasmin. Holunder mußte irgendwo blühen.
Sabine schwieg eine Weile — sie wollte jetzt nichts anderes

als die Schritte Genindes im gleichen Klang neben sich hören —
und zu wissen, er war neben ihr, wenn auch nur für eine kurze
Stunde. Aber man durfte sich an dieses persönliche Glücksemp-
finden nicht zu lange hingeben. Wer mochte wissen, wann sie
einmal wieder so zusammen sein würden. Es war ja die letzte
Sitzung vor den Ferien.

„Unsere Mädchen im Marthastift werden glücklich sein, daß
sie ihre Schneiderwerkstatt bekommen. Wie schön, Herr Geninde,
daß Sie das tun wollen."

„Ach, Fräulein Keinow, ein Tropfen auf den heißen Stein.
Was nützt das alles. Es bleibt viel zu tun. Manchmal denkt
man, es hat keinen Sinn, Einzelnen zu helfen — wo so viel
allgemeines Unglück ist."

„Und doch führen Sie selbst den Gegenbeweis gegen sich

selbst. Sie mühen sich doch auch immer um den Einzelnen. Im
Fall Becker zum Beispiel."

„Und ich werde vielleicht wieder einmal scheitern. Es sieht
so schlecht aus. Sie wissen ja."

„Vielleicht darf ich Ihnen etwas erzählen, was dem Becker
nützen kann. Es ist nicht viel —" sagte sie schnell — „gegenüber
der Anklage. Nur ein kleines freundliches Licht auf seinen
Charakter."

Und sie erzählte von Erna Bunzel.
„Als ich die Erna damals aus ihrem schrecklichen Milieu

herausnahm, ahnte ich nicht, welche Beziehungen sich daraus
entwickeln würden. Nun stellte sich heraus, eigentlich ist es Becker
gewesen, der sie damals gerettet hat. Sie war aus Angst vor
dem rohen Stiefvater aus dem Hause gelaufen. Geldmittel hatte
sie nicht. Sie bettelte so herum und wäre beinahe unter die Rä-
der gekommen. Da hat Becker sie gehalten. Sie hat es mir nicht
ganz deutlich gesagt, sie schien so weit zu sein, daß sie in die Oder
gehen wollte. Jedenfalls hat Becker sie dort im Park, wo die
Wendling", unterbrach sie sich. „Ja, also diese Erna Bunzel ver-
dankt es Becker, daß sie noch lebt. Und denken Sie, er hat zu
ihr gesagt, er müßte ihr doch helfen, sie hätte doch auch das
Mal."

Geninde hatte stumm zugehört. Sabine spürte wie sehr
wach er war.

„Ich habe es immer gedacht", sagte er endlich nachdenk-
sich, „diese Entstellung Beckers geht weit über das Aeußerliche
hinaus. Dies ist einmal auch in der Seele. Er hat offenbar schon
immer darunter gelitten. Auch in der Schule. Beim Studium,
bei der Stellungssuche. Vielleicht war's ihm, als wenn man ihm
selbst etwas gutes getan hätte, wenn er dem Mädchen half. Ich
danke Ihnen, Fräulein Keinow. Eventuell wird man diese kleine
Bunzel als Leumundszeugin laden. Das ist Ihnen doch recht?"

„Eigentlich bin ich als Fürsorgerin nicht sehr erbaut davon,
Herr Geninde. Je weniger man die Mädchen der Oeffentlichkeit
aussetzt, umso besser!"

„Nun, Fräulein Keinow, dann verzichte ich selbstverständ-
sich auf Benennung der Erna."

Sabine sagte voll Wärme und schnell:
„Wenn es allerdings Ihnen etwas nützen kann, muß ich

sehen, meine Bedenken zurückzustellen. Ich möchte — ich wünsch-
te — ich könnte Ihnen helfen."

Geninde fühlte aus der Dunkelheit heraus ihr schnelleres
Atmen. Auch er schwieg, unruhig und bedrückt.

Die Straße war leer. Eine Baumgruppe von der Anlage
drüben auf der anderen Seite verstellte ein Stück des Himmels
und der Sterne.

Warum sagt er kein Wort, dachte Sabine von hoffnungs-
loser Trauer angerührt. Erst jetzt begriff sie ganz, sie hatte sich

an diese kleine Nachricht von Becker geklammert, wie ein schma-
les Verbindungsseil zwischen Geninde und sich. Und nun war
auch das wieder vorbei. Schon war nichts mehr zwischen ihnen
als dies trübe Schweigen. Sowie das Berufliche erledigt war,
zog Geninde sich in sich zurück — dorthin, wo sie ihn nicht er-
reichen konnte. Würde es immer so sein? Wie mußte er noch an
die Frau gebunden sein, die ihm genommen worden war. Gegen
einen lebendigen Menschen konnte man ankämpfen. Gegen einen
Toten nicht. —

Da sprach Geninde aus dem Dunkel. Hatte er ihre Gedan-
ken vielleicht doch gespürt? Hatten sie ihn erreicht in ihrer Ein-
samkeit?

Fräulein Keinow, Sie sind doch immer so voll Wärme zu
mir und Güte —"

„Ach, Güte", es war eine Gegenwehr, verzweifelt, schäm-

haft.
Alles hätte sie hören wollen, nur nicht dieses „Güte". Dann

schon lieber gar nichts. Wie weh ihr Herz tat.
„Verzeihen Sie, Fräulein Keinow, wenn ich nicht den rich-

tigen Ausdruck wählte. Ich bin so wenig gewohnt, persönliches
zwischen mir und anderen Menschen zu besprechen. Aber es muß
doch einmal sein. Fräulein Keinow, ich möchte Sie warnen."

Nun brach doch der Stolz auf, steil wie eine Flamme die
Liebe überwehend:

„Warnen, Herr Rechtsanwalt?"
Es klang sehr hochmütig und abweisend.
„Ich wüßte nicht, inwiefern ich eine Warnung brauche."
Ich lüge ja, dachte Sabine verzweifelt, ich brauche keine

Warnung, vielmehr, sie kommt zu spät, — viel zu spät. Wenn
er es ist, vor dem er mich warnen will?
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