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nidht an.” Darauf erwiderte der Knedt: , I hatte die Miihle
angiinden follen, tat’s aber nicht, fondern des Miillers dlteftes
Rind, das Rosle!”

Heinricdh fam Jih vor wie auf den Kopf gefdlagen. Das
Blatt gitterte in jeinen Handen; er las aber weiter.

,Das von Frang Jernle ausgeftreute Geriicht froch ein,
3wei Wodhen durch den Kreis der Holzarbeiter und fam durd
einen Sdugmann den Bebhorden ur Kenntnis. JIn einem BWer-
hor wiberrief der Knedht, der {ich unterdeffen mit Went wieder
ausgefobnt hatte, feine Ausfagen; er miiffe fie im Rauich erlogen
baben. 3u gleicher Jeit aber fand eine polizeiliche Cinvernahme
der Roja Went, der Todhter des frithern Miillers ftatt. Die
Ueberrajchte, die der WMutterfhaft eines unebelidhen Kindes ent-
gegenfiebt, geftand ujammenbrecdhend die Tat ein, und Holz-
handler Went bat fich ebenfalls 3ur Wabhrheit befannt. JIn der
Begend von Dberaadh erregt die nadhtraglihe Entdedung der
Branditiftung bedeutendes Auffeben.

FortieBung folgt.

Biucher fiir den
Weihnachtstisch

Tina Trung-Saluz, Soglio. Cine Biindner Fa-
miliengejdichte. Berlag Fr. Reinbardt, Bajel. Leinen Fr. 7.—.
Hier ift es die Biindner Landidaft, das ftattlihe Bergeller Dorf
mit feinen. Patrizierhdufern, find es die Biindner Berge und
Riife, die Den Stimmungshintergrund der Eradblung — einer
ihlichten, “aber piydyologifdh feingegliederten Crzahlung — ab-
geben. Wiebder find es vergangene Jeiten, die vor uns lebendig
werden. €s ijt die Jeit der Vojttutfhen und Miniaturmalereien,
der 3eit, ba die jungen Patrizierjdhne fich ibre Lorbeeren als
Dffiziere in fremden Kriegsdieniten holten. So hat audy Johann
Rubdolf von Salis, der Held unjerer Gejchichte, fein Gliid in
bollandijhen Dienften gefucht. Cr hat es aber erft gefunden in
ber @ejtalt einer armen, aber vornehm Dbdenfenden Lanbds-
madnnin, die von religidfer Unduldfamteit in die Frembde ver-
trieben wurde. Nur fury ift das Liebesgliid. Die junge Frau
ftirbt, und Johann Rubdolf febrt in feine Heimat uriid, nad-
bem auch fein Regiment aufgelsft worden ift. Dort, von den trau-
ten Raumen der Cafa Battilta aus hatte die treue Mutter mit
ibrer jorgenden Liebe das Crgehen des Sohnes in der Frembde
itbermadht und geleitet. Bon den getdferten LWanden des Pa-
la330s {chauen die Wbhen und {daut die Hiftorie auf den Nach-
fabren eines glorreichen Gefhlehtes herab. Die BVerfafferin bat
mit feiner Kunijt die BVorgdnge einer bewegten Jeit in ihre Cr-
3dblung bineingewoben. Wir haben einen Biindnerroman im
Beifte des Jiirg Jenatih vor uns.

CEmil Balmer, Gunneland. Teffiner Gefdhichte.
Berlag A. Frande A.-G., Bern. Leinen Fr. 5.80.

Diefe Dantestundgebung des Didhters an die Teffinferien-
beimat war langjt fallig. Jit er doch im jhonen WUsconawintel
eingefeflen und beimifch feit bald Jabrzebnten. Kennt er doch
jedes Weglein und Kirdhlein und hat ihn fein uniteter Wanbder=
fuB ins verftectteite Taldhen der dortigen Berggegend gefithrt.
Gr ijt 7o beimifd, dah er jedes alte Miitterchen fennt. Und aus
den Gefpraden mit ibnen erfubr er aud die Sdhidfale ber Jun-
gen. Seber neue Ferienaufenthalt brachte ibm neue Landes-
‘unb Menidentenntniffe; denn er weif feine Ferien zu nuen.
MNur um auf dem Lidojand herumzuplegern und die Haut braun
3u rbjten gebt er nicht nach Wscona. Cr gebt mit Dem Stizzen-
bud den vermunjchenen Winteln nach, zeichnet Kirdhen und
Rapellden, weinlaubumrantte Artaden und Pergolen; einige
Rroben feiner KQunitfertigfeit hat er bem Buce als Schmud
beigegeben —; er jucht die alten Betannten in Lofone, Arcegno,
Ronco ufw. .auf, freut fih mit ihrer Freude und nimmt teil an
ibrem RQeid. Cr ift aber fein {drulliger Cingelgdnger; in die
®rotto der madre Bianda u Wrcegno wallfabrtet er alle Jahre
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in frobliher Gefellfchaft. Ja, ein Lebenstiinjtler ift er, unfer
Cmilio! Seinen Teffiner Tagen weif er die [honfte Seite ab-
sugewinnen. — CEmil Balmer {dreibt fein Teffiner Budy in
feinem Laupener Dialeft. Der gehdrt nun einmal 3u feiner
dicdhterifchen Perjonlichfeit. Wir fonnen uns das genuBoolle Ju-
horen, wenn er aus dem Buche vorlieft, lebhaft vorjtellen. Da
werden dann alle die verjdhwiegenen Sdonbheiten feiner Tej-
finerland{haft lebendig und wir foinnen ibm dann fein Ferien-
gliid lebbaft nadfiiblen. Aber fhon das Lefen erfreut und be-
glitdt, und fein Buch gehdrt in die Hand jedes Freundes un-
feres ,@artens an der Siidfeite”.

Nun 3u den Biichern der andern Gruppe.

LifaBWenger, Washabidhmitdirguidaifen.
Drei Frauenfdidfale. Morgarten-Verlag, Jiiridh. Leinen Fr.
5.80.

Lifa Wenger liebt eigenmwillige Frauen, die fich ibr Schid-
fal felber gimmern. Gie {ind gewsbhnlich ibren Crziehern nidht
dantbar und entlaufen ibrer Jucht. Aber das Leben nimmt fie
dann in die Kur und gibt ibnen erft das Gliid, nachdem fie ibhre
Jugendfiinden mit jhmerzoollen Crfabrungen abgebiift haben.
©o gefhieht es mit Sibyl, der jungen Waife, die fie Den dDornen-
vollen Sdidjalsweg unebelicher Mutterichaft gehen ldht, um fie
allerdings doch noch 3u einem {honen Cheqliict 3u fiibren . . .
Nicht gang verdienterweife, jheint uns. Denn man jtelle fich eine
Mutter vor, die ibr Kind in fremde Hdanbde gibt und es zebhn
Jabre lang Dort beldBt, obne es 3u feben, wiewonhl Ddies
leiht moglich gewefen. DaB ibr, der feinnervigen, gebildeten
Frau, dann ein fdhwadiopfiger Bauernbube untergefhoben
wurde, gebhdrt fih, aber ift noch nicht Strafe genug fiir ibre
$Herzlofigleit bem eigenen Kinde gegeniiber. Sicher ift der nad:-
fichtige Mann an ibr nodh geftraft worden, wiewohl das die
Didbterin nicht wabr haben will. Jh wenigitens fann es mir
nicht anders vorftellen. ugeftanden fei, dap die junggebliebene
virtuofe Crzablfunjt den Lefer mit diefer Unmiglichfeit leicht
ver{obnt. — Bom Kampf einer Mutter um den Wlleinbelily ihres
Sobnes gegen deffen Geliebte handelt die gweite Novelle. Wie
ein altes liebeshungriges Maddhen durd) eine boshafte JIntri-
gantin graujam orhsbhnt und in feinem JInnerften verlegt wird,
era3dblt die dritte. — JImmer nodh ift Lija Wenger eine unferer
geiftigiten und intereffanteften 2Autorinnen.

Cither Landolt, Das Opfer. Roman. Orell Fiikli:
Berlag, Jiiridh. Leinen Fr. 6.—.

Die franfe Frau und die gefunde, liebesduritige MWagd, da:
3wifhen der wifchen PBflicht und Begebren bhin und bher ge-
worfene Mann. Das viel abgewandelte, heitle Thema ift hier
forfh angepadt und mit einer erftaunlichen Originalitdt und
tiinjtlerijchen Sicherbeit bewdltigt. Schier unglaublidh, dap es
der Critling einer jungen Didhterin fein foll. Man bemwundert
umjomebr die Prdzifion, mit Der das pathalogifhe Bild der zeit:
weife in tieflte Schmwermut verfunfenen und dann wieder plok:
lich geiftig bellen Bauerin umriflen ift; man ift gepadt von der
Tragit jener Gituation: von Ciferfudht umfrallte Ungliid-
liche und das belauerte Paar, das juft in diefer fchwiilen MiB=
trauensatmofphdre ber Giinde verfdallt. Die Gefchichte enbdet
tragifch; aber dem gefunden Leben wird dodh infofern Genug:
tuung, als der MNichtjchluB die Gliitsmbglichfeit fiir die beiden
Siinder am fiebenten Gebot offen laBt. — Wlles in allem ein
Buch, das noch allerband Jntereffantes von diefer Dichterin ver-
fpricdht.

Henri Chevenard, L’ amie de Jefus. Roman.
Chition Forum, Geneéve.

Cinen Seelen- und Frauenroman eigener Art legt uns der
Berfaffer des Romans ,Reine Landis” vom lesten Jabr in die
Hand. Der Didter ift fich des Ungewdhnlichen und Gefdabrlichen
feines Worbabens wohl bewupt gewefen. Cr fpricht davon in
einem Bormwort. €s liegt darin, daB ein mobdern denfender
Dichter, dem die Probleme der Gegenmwart vertraut find wie
irgend einem Berufenen, es wagt, eine biblijhe Geftalt — Die
der Maria von Bethanien, des aufermedten Lazarus und der
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Martha Schwefjter — aus der Sphdabhre wirtlichfeitsentriidter
Gdau auf bdie Crde herunter zu nebmen und aus ibr einen
Menjdhen mit Fleifh und Blut und ein Objeft pinchologifdher
Analpfe 3u machen. Nein, {o war es vom Didhter auch nicht ge-
meint. Wobl [aBt er die fhone Jungfrau von Bethanien {idh auf
ber Cbene reiner Menfdhlichteit bewegen, [aBt fie die Geftalt dbes
$eilandes 3uerft mit Dem $Herzen eines liebenden LWeibes er-
{eben. 2Aber er tut das mit edht dichterijhem Feingefithl und mit
religitfem Berantwortungsgefithl. Seine Maria ift wobhl ein
Menjdh, und fie mup ein Menfch fein, wie wollten wir andere
Menjden ihbren Sdhmerz um den Berfolgten und fpdater um den
Getreuzigten verjteben und gang erfaffen fonnen. Ja, fie war
ein Menid, aber der Didhter macht aus ihrer Geftalt ein Gedidht;
er umwebt fie mit dem Strablentrana der Crforenen, zum Cr-
fennen Dochiter religitfer Werte Criorenen. Und dadurd) wird
biefe amie de Jefus glaubbaft. Mebr nodh, fie wird um inneren
Crlebnis. — Der Raum feblt uns bier, unferen Gedanfen und
Empfindungen iiber diefes Budh fo Ausdrud 3u geben, wie wir
gerne modten. €s ift uns das Bud) wie ein Gejdhent aus
Freundeshand, ein {inn- und beziehungsreidhes Weibhnadhtsge-
hent. Wir danfen ibm dafiir. H.B.

* *
*

Schicksal in 10 Minuten

Roman von Kithe Donny

Wie bilflos fab fie 3u Geninbde beritber. Als hatte der ibhre
Cnttaufchung gefithlt, fragte er: ,

»Haben Sie hon einmal einen Koftenvoranidhlag gemadt,
$Herr Brandt?”

LHier, bitte!” Brandt reichte Geninde ein Blatt heriiber.

Beninbde fah die Bablenfolonne durch, nahm ein Blatt Pa-
pier — redhnete.

LUlfo id) dente wir verfuden es fiir ein Jabr. Solange
ftelle ich den Betrag fitr eine Lebriraft zur BVerfiigung.”

Gabine war rot geworden..Strablend nidte fie Geninde 3it.
Jbr herbes Geficht war weich und freudvoll. Da nidte audy er
3u ibr beriiber. €s war nur eine fleine Bewegung. Nur fitr
einen Moment war er ibr nabe, aber {hon vertiefte fidh ibre
Freubde.

LWie auf eine ftillfchweigende Verabredung gefellte fih Ge-
ninde beim Herausgehen i Sabine.

»Sabren Sie, gnadiges Fraulein?”

»Lieber ein Stiid gehen”, fagte fie fhnell und verabfchiedete
fich beinabe unboflich von der Rollegin Kube.

Ueber ber Dominfel ftanden bie Sterne fehr fommerlich, es
duftete nadh Jasmin. Holunder mupte irgendwo bliihen.

Sabine {dhwieg eine Weile — fie wollte jest nichts anberes
als die Sdyritte Genindes im gleidhen KRlang neben fidh horen —
und 3u wiffen, er war neben ibr, wenn auch nur fiir eine furze
GStunde. 2Aber man durfte fich an diefes perionlidhe Glitdsemp-
finben nicht 3u lange bhingeben. Wer moddhte wiffen, wann fie
einmal wieder fo 3ufammen fein wiirden. s war ja die lehte
Sigung vor den Ferien.

JUnfere Maddhen im Marthaftift werden gliidlich fein, daB
fie ibre Ghneidermertitatt befommen. Wie {hin, Herr Geninbde,
daf Gie bas tun wollen.”

LA, Fraulein Keinow, ein Tropfen auf den heijen Stein.
Was niigt das alles. Es bleibt viel zu tun. Mandmal dentt
man, es bat feinen &inn, Cingelnen 3u bhelfen — wo o viel
allgemeines Ungliict ift.”

LUnd dodh fithbren Sie felbft den Gegenbeweis gegen fich
felbit. Gie miiben fich dboch audh immer um den Gingelnen. Jm
Fall BVeder zum Beifpiel.”

LUnd i) werde vielleicht wieder einmal fdeitern. Es fieht
o fhlecht aus. Sie wiffen ja.”

»Bielleicht darf ich Jbnen etwas erziblen, was dem Beder
niien fann. €s ift nicht viel —* jagte jie jchnell — , gegeniiber
der Anflage. Nur ein fleines freundliches Licht auf feinen
Charatter.”
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Und fie eradblte von Crna Bungel.

,Uls ich die Crna damals aus ibrem jdhredlichen Milieu
berausnabm, abnte ich nicht, welche Beziebungen fih daraus
entroicdeln wiirden. Nun ftellte {ich heraus, eigentlich ift es Beder

.gewefen, der fie dbamals gerettet hat. Sie war aus Angit vor

Dem roben Stiefoater aus dem Haufe gelaufen. Geldmittel hatte
fie nicht. Sie bettelte fo herum und wdre beinabe unter die Ra-
der gefommen. Da bat Beder fie gebalten. Sie hat es mir nicht
gang deutlich gefagt, fie {chien o weit 3u fein, dah fie in die Oder
geben wollte. Jedenfalls hat Veder fie dort im Parf, wo die
Wenbdling”, unterbrach fie fich. ,Ja, alfo diefe Erna Bungzel ver-
Dantt es Beder, daB fie noch lebt. Und denfen Sie, er hat 3u
ibr gefagt, er miite ibr doch belfen, fie batte doch auch das
Mal.”

@eninde batte ftumm Zugehort.
wad er war.

.3 babe es immer gedacht”, jagte er endlich naddent-
lich, ,biefe Cntjtellung Beders gebt weit itber das WeuBerliche
binaus. Dies ift einmal auch in der Seele. Er hat offenbar {hon
immer darunter gelitten. Aucdy in der Schule. Beim Studium,
bei der Stellungsfudye. Bielleiht war’s ihm, als wenn man ihm
Jelbit etmas gutes getan hatte, wenn er dem Madden half. Jb
danfe Jbhnen, Fraulein KReinow. Eoventuell wird man diefe fleine
Bunzel als Leumundszeugin laden. Das ift Jhnen doch redht?”

,Cigentlich bin ich als Fiirforgerin nicht febr erbaut davon,
Herr Geninde. Je weniger man die Madcden der Deffentlichleit
ausfesst, umio beffer!”

SMun, Fraulein KReinow, dann verzichte ih felbftverjtand-
lich auf Benennung der Crna.”

Sabine fagte voll Warme und {hnell:

,Wenn es allerdings Jhnen etwas niten fann, muf id
feben, meine Bedenten guriidzuftellen. Jh mochte — ich wiinfch-
te — ich tonnte Jbnen helfen.”

@eninde fiiblte aus der Dunfelbeit heraus ibr {hnelleres
Atmen. Auch er {hwieg, unrubig und bedriidt.

Die StraBe war leer. Cine Baumgruppe von der Anlage
driiben auf der anderen Seite verjtellte ein Stiid des Himmels
und der Sterne.

Warum fagt er fein Wort, dbachte Sabine von hoffnungs-
[ofer Trauer angeriibrt. Crit jest begriff fie gans, fie batte fich
an diefe fleine Nachricht von Beder getlammert, wie ein {hma-
les Berbindungsfeil 3wijdhen Geninde und fich. Und nun war
audh das wieder vorbei. Shon war nichts mehr 3wijden ihnen
als dies tritbe Shmweigen. Sowie das Berufliche erledigt war,
300 @eninde {ich in fich auriid — dorthin, wo fie ibn nidht er-
reichen fonnte. Wiirde es immer {o fein? Wie mupte er nod an
die Frau gebunden fein, die ihm genommen worden war. Gegen
einen [ebendigen Menjchen fonnte man antampfen. Gegen einen
Toten nidht. —

Da fprach Geninde aus dem Duntel. Hatte er ihre Gedan-
ten vielleicht doch gefpiirt? Hatten fie ibn erreidht in ihrer €in-
famteit?

Fraulein KReinow, Sie find doch immer o voll Wdrme 3u
mir und Giite —*

LA, Giite”, es war eine Gegenwebr, verzweifelt, {dam-
baft.

Alles batte fie horen wollen, nur nicht diefes ,Giite”. Dann
{chon lieber gar nichts. Wie webh ihr Hers tat.

,Berzeihen Gie, Fraulein KReinow, wenn id nicht den rich-
tigen Ausdrud wablte. Jh bin fo wenig gewobnt, perjonliches
awifhen mir und anderen Menjdhen 3u befpredhen. Aber es mup
dodh einmal fein. Fraulein KReinow, idh mddhte Sie warnen.”

Nun bradh dodh der Stolz auf, fteil wie eine Flamme bdie
Liebe iibermebend:

,Warnen, Herr Recdhtsanwalt?”

€s tlang febr hocdhmiitig und abweifend.

L3 wiiBte nidht, inmwiefern idh eine Warnung braudye.”

b liige ja, dachte Sabine veraweifelt, i brauche feine
Warnung, vielmebr, fie tommt 3u fpdt, — viel gu fpdat. Wenn
er es ift, vor dem er midh) warnen will?

Sabine f{piirte wie febr
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