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„Dos ift ber 3tEinber! Die Guft, bie oon 2lirolo borein geleitet
mirb, ift auf fecfjs ober fieben 2Itmofpbären gepreßt; fie täfet

feine Kolben mit rafenber ©efcbminbigfeit oor= unb rütfmärts
fpieten. Sie treiben oier bis fecfjs Bobrmafcbinen; mit eifernen
Slrmen unb Sjänben sermalmen biefe bas Urgeftein; smansig
ober mehr Görfjer oon anbertfjalb Bietern Diefe roerben oon
ihnen in ber Bruft bes Serges erbohrt. 3efet rattern bie Bohrer
im teßten für biefem Dienft für fie erlangbaren Bereich."

gortfefeung folgt.

(teilet h in in alle Welt
3um erften 21boent.

Blit rafcfjen Schritten gebt es toieber SBeihnacbten entge=

gen. Das geft ber greube, bas geft bes griebens, mill mieber
3U uns fommen. Sinb mir gerüftet, bie frohe Botfcbaft, bie oor
mehr als 1900 Sahren 3U uns getommen ift, aufsmtehmen?
fjören mir nicht überall, es fei beute fo fcbmer, SBeihnacbten 3"
feiern, benn es febe auf ber SBelt fo troftlos aus?

Sinb mir nicbt einem 3rrtum oerfaEen, menn mir meinen,
bie Sßeibnacbtsbotfcbaft fönne nur in einer freuberfüEten, glücf=

lieben SBelt empfangen merben? 3ft es benn nicbt fo, baß bie
SBeibnacbtsbotfcbaft ein Siebt ift, bas gerabe in ber ginfternis
leuchten foE? Die Botfcbaft, bie uns ©briftus brachte, fagt uns,
baß mir nicht in ber ginfternis ber SBelt untergeben müffen,
fonbern baff mir erlöft merben unb unfer Bürgerrecht im #im=
mel hüben. „3u ber SBelt habt ihr Slngft, aber feib getroft, ich

habe bie SBelt übermunben", fo tönt es uns oon ©briftus ber
entgegen.

©s mag in biefer SBelt noch fo büfter fein, noch fo troftlos
ausfeben, biefem Sicht, bas an SBeihnacbten su uns getommen
ift, oermag aE bas Dunfel nichts ansubaben, benn gerabe oon
SBeihnacbten ber miffen mir, baff biefes Sehen nicht bas ßefete

ift, fonbern baff uns ©ott für bas emige Sehen beftimmt bat.
SBas beiffen bann noch Sorgen unb Bot, menn mir mirflicb
miffen, baß 3efus ©briftus, ber an SBeihnacbten auf bie SBelt

getommen ift, bei uns ift bis an ber SBelt ©nbe?
Stun fteben mir in ber Slboentsseit, in ber mir nicht aEein

bamit befcfjäftigt fein foEten, jebem ein ©efebenf bereit su fteEen.
©efebenfe finb mirtlicb etmas Slngenebmes, etmas, bas uns
freut, etmas, bas greube macht. 21ber mir foEten barob boeb

nicht oergeffen, baß mir etmas anberes empfangen müffen als
©efebenfe, nämlich bie eine groffe Botfcbaft ©ottes, bes fjerrn
unb Schöpfers, ber Gimmel unb ©rbe gemacht bat. Gaffen mir
nur bie Sorgen unb bas Duntel in biefer SBelt auf uns mirfen,
bann merben mir auch eher unb tiefer oerfteben, metebe Bot=
febaft ber greube uns an SBeibnacbten gebracht morben ift. SBas

ift bas für eine Botfcbaft, bie uns fagt, troß aE bem Duntel,
troß aEer llngerecbtigfeit, troß aEer llnooEtommenbeit, hatte
ich euch in ber #anb unb miE euch 3U mir nehmen, benn ich

rechne euch aEe eure Scbulben nicht 3U, fonbern nehme euch an,
als ob ihr unfcbulbig märet? SBas ift bas für eine Botfcbaft in
biefe SBelt hinein! Sticht roabr, mir fpüren aEe, mie groß biefe
Botfcbaft ift, menn mir nur jenen ftarfen tiefen ©lauben hätten,
baß mie fie in ber gansen ©röße ansunebmen unb 3U erfaffen
oermöcbten.

©s tut uns in unferer 3eit nichts fo not, als ein fefter
©laube, ber uns befähigt, bie göttliche SSotfcbaft mieber ansu=
nehmen! Blit biefer SSotfcbaft aber ift uns auch ber Sluftrag
überbunben morben, baff mir hingeben foEen in aEe SBelt unb
biefe frohe SSotfcbaft ©ottes 3U oerfünbigen. ©erabe besbalb,
meil mir felber im ©lauben lau gemorben finb, haben mir bie=

fen Auftrag nicht mehr in feiner gansen ©röße aufgenommen.
Darum leibet beute bie SBiffion oielerorts große Stot. Sinb mir
bereit, menn bie erften Slboentsglocfen uns aufrufen, ber Btiffion
3U gebenfen, bamit auch ben Reiben bie frohe SSotfcbaft oer=

fünbigt merben !ann, unfere Bflicbt 3U tun unb unfere Danfbar=
feit su beseugen? g.
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Sabine fühlte fieb fofort mie fühl angemebt. ©s ging immer
mie eine SBeEe oon Sieblofigfeit oon grau Sauber aus. ijatte
man ©rna boeb lieben moanbers hingeben foEen? 2lber es mar
ja nichts frei geroefen. Sie hatte fieb entfcbließen müffen, fonft
hätte man ihr ©rna gans aus ben #änben genommen.

2lucb ber Korribor bei Sanbers hatte etmas abmebrenbes.
SSeinticb fauber, auf ben gentimeter orbentlicb.

„Bitte, gräulein Keinom!"
grau Direftor Sanber feßte fieb fersengerabe aufs Sofa,

3br Bücfen mar genau fo fteif mie bie Sehne bes Btöbels. 3m
gansen Baume mar nichts meiebes, nichts, moran man fieb hätte
anlehnen fönnen. Der Stil paffte ausgeseiebnet 3U bem SBefen,
ber fühlen grau mit bem fjoebgefteEten melierten fjaar.

„Sie finb alfo mit ©rna nicht 3ufrieben, grau Direftor?"
„gufrieben?"
grau Sanber lächelte bünn.

„21uf fo etmas rechne ich fdjon gar nicht mehr. 21ber ©rna?
Bun, oiel habe ich ja ohnehin nicht ermartet. SBenn icfj's nicht
um ber guten Sache miEen getan hätte. 2lber nun oerfcfjlecbtert
fieb bas Btäbcben unerhört. 3n ben lebten oiersehn Dagen ift
fie überhaupt nicht mehr 3U gebrauchen."

„21hnen Sie ben ©runb, grau Direftor?"
grau Sanber suefte bie Slcbfeln. 3bre Unterlippe febob ftch

oeräcbtlicb oor.
„3<b miE ja nicht behaupten, baß fie fieb einen Siebhaber

angefefjafft hat, gräulein Keinom, obgleich ich barauf gefaßt bin

— bei einem foleben Bläbcben."
Sie fah Sabine an mie eine 3uftimmung ermartenb. 21ber

bie faß mit einem höflicb=unburcbbringlicben ©efiebt babei.

„Kurs unb gut", grau Sanber mürbe ficfjtlicb erregt, „fie
macht aEes oerfehrt ober halb. 3ebn Bfunb Bbabarber hat fie

geftern beim ©infoeben total oerborben. 21m Sonntag hat fie bie

Suppenterrine faEen gelaffen. Sie ftarrt oor fieb hin, als mären
ihre ©ebanfen immer mo anbers."

„23ieEeicbt ift fie franf ober etmas überanftrengt", magte
Sabine einsumerfen, „fie ift ja noch jung unb fehr sart, bie

©rna. BieEeicßt müßte fie seitig fcblafen gehen. 21ber bas tut fie

gemiß?"
Die fehr heEen 21ugen in bem fühlen ©efiebt blinften mie

gefebfiffen.
„3cb muß hoch fehr bitten, gräulein Keinoro! 3(b laß es an

Sorge für meine SBäbcben niemals fehlen. 3ch fenne meine
Bflicbt, Dienftboten gegenüber. Die ©rna hat genug 3eit sum
Schlafen. Sie fommt seitig genug in ihre Kammer. 21ber glau»
ben Sie, fie fdjläft? Sie lieft. Stöße oon 3eitungen habe ich

neulich bei einer Beoifion bei ihr gefunöen. Seit oiersehn Da=

gen ftür3t fie fieb auf aEes ©ebruefte. Unerhört! Sogar ehe mir
bie EJtorgenseitung auf ben Xifcb haben, hat fie fie braußen in

ber Küche getefen. Beulicb habe ich nachts um 3mölf bei ihr bas

Sicht ausbrehen müffen. 3efet habe ich einfach bie Birne aus=

gefebraubt. Schließlich sable ich ja meine eleftrifcben Becbnungen
nicht für bie Dienftboten. 21ber ich glaube, nun lieft fie bei her

Kerse."
„Unb bas aEes erft feit oiersehn Xagen, grau Direftor,

menn ich Sie recht oerftanben habe? Dann muß ba boeb ein 3m
fammenhang fein. Da müßte man boeb erft bie Urfacfje fefb
fteEen."

„21tb mas, Urfacbe, mein liebes gräulein Keinom! Daß Sie
bei 3hrem Berufe immer noch fo eine 3bealiftin finb! Das Bläh'
eben miE nicht arbeiten. 3ft einfach eine Seferatte, mie fo oiele

arbeitsfebeue grauen. 3m 21nfang hat fie fieb sufammengenorm
men, jefet fommt ihre roahre Batur heraus. 3n ber ©rna haben
Sie fieb grünblicb getäufebt."

Sabine erhob fieb brüsf:
„Das möchte ich boeb felbft erft einmal feben, grau Direftor.

Kann ich ©rna fpreeben?"
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„Das ist der Zylinder! Die Luft, die von Airolo darein geleitet
wird, ist auf sechs oder sieben Atmosphären gepreßt? sie läßt
seine Kolben mit rasender Geschwindigkeit vor- und rückwärts
spielen. Sie treiben vier bis sechs Bohrmaschinen: mit eisernen
Armen und Händen zermalmen diese das Urgestein: zwanzig
oder mehr Löcher von anderthalb Metern Tiefe werden von
ihnen in der Brust des Berges erbohrt. Jetzt rattern die Bohrer
im letzten für diesem Dienst für sie erlangbaren Vereich."

Fortsetzung folgt.

iii» ii» »II«
Zum ersten Advent.

Mit raschen Schritten geht es wieder Weihnachten entge-
gen. Das Fest der Freude, das Fest des Friedens, will wieder
zu uns kommen. Sind wir gerüstet, die frohe Votschaft, die vor
mehr als 1900 Iahren zu uns gekommen ist, aufzunehmen?
Hören wir nicht überall, es sei heute so schwer, Weihnachten zu
feiern, denn es sehe auf der Welt so trostlos aus?

Sind wir nicht einem Irrtum verfallen, wenn wir meinen,
die Weihnachtsbotschaft könne nur in einer freuderfüllten, glück-
lichen Welt empfangen werden? Ist es denn nicht so, daß die
Weihnachtsbotschaft ein Licht ist, das gerade in der Finsternis
leuchten soll? Die Botschaft, die uns Christus brachte, sagt uns,
daß wir nicht in der Finsternis der Welt untergehen müssen,
sondern daß wir erlöst werden und unser Bürgerrecht im Him-
mel haben. „In der Welt habt ihr Angst, aber seid getrost, ich

habe die Welt überwunden", so tönt es uns von Christus her
entgegen.

Es mag in dieser Welt noch so düster sein, noch so trostlos
aussehen, diesem Licht, das an Weihnachten zu uns gekommen
ist, vermag all das Dunkel nichts anzuhaben, denn gerade von
Weihnachten her wissen wir, daß dieses Leben nicht das Letzte
ist, sondern daß uns Gott für das ewige Leben bestimmt hat.
Was heißen dann noch Sorgen und Not, wenn wir wirklich
wissen, daß Jesus Christus, der an Weihnachten auf die Welt
gekommen ist, bei uns ist bis an der Welt Ende?

Nun stehen wir in der Adventszeit, in der wir nicht allein
damit beschäftigt sein sollten, jedem ein Geschenk bereit zu stellen.
Geschenke sind wirklich etwas Angenehmes, etwas, das uns
freut, etwas, das Freude macht. Aber wir sollten darob doch

nicht vergessen, daß wir etwas anderes empfangen müssen als
Geschenke, nämlich die eine große Botschaft Gottes, des Herrn
und Schöpfers, der Himmel und Erde gemacht hat. Lassen wir
nur die Sorgen und das Dunkel in dieser Welt auf uns wirken,
dann werden wir auch eher und tiefer verstehen, welche Bot-
schuft der Freude uns an Weihnachten gebracht worden ist. Was
ist das für eine Botschaft, die uns sagt, trotz all dem Dunkel,
trotz aller Ungerechtigkeit, trotz aller Unvollkommenheit, halte
ich euch in der Hand und will euch zu mir nehmen, denn ich

rechne euch alle eure Schulden nicht zu, sondern nehme euch an,
als ob ihr unschuldig wäret? Was ist das für eine Botschaft in
diese Welt hinein! Nicht wahr, wir spüren alle, wie groß diese

Botschaft ist, wenn wir nur jenen starken tiefen Glauben hätten,
daß wie sie in der ganzen Größe anzunehmen und zu erfassen

vermöchten.
Es tut uns in unserer Zeit nichts so not, als ein fester

Glaube, der uns befähigt, die göttliche Botschaft wieder anzu-
nehmen! Mit dieser Botschaft aber ist uns auch der Auftrag
überbunden worden, daß wir hingehen sollen in alle Welt und
diese frohe Botschaft Gottes zu verkündigen. Gerade deshalb,
weil wir selber im Glauben lau geworden sind, haben wir die-
sen Auftrag nicht mehr in seiner ganzen Größe aufgenommen.
Darum leidet heute die Mission vielerorts große Not. Sind wir
bereit, wenn die ersten Adventsglocken uns aufrufen, der Mission
zu gedenken, damit auch den Heiden die frohe Botschaft ver-
kündigt werden kann, unsere Pflicht zu tun und unsere Dankbar-
keit zu bezeugen? F.
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Sabine fühlte sich sofort wie kühl angeweht. Es ging immer
wie eine Welle von Lieblosigkeit von Frau Sander aus. Hätte
man Erna doch lieben woanders hingeben sollen? Aber es war
ja nichts frei gewesen. Sie hatte sich entschließen müssen, sonst
hätte man ihr Erna ganz aus den Händen genommen.

Auch der Korridor bei Sanders hatte etwas abwehrendes.
Peinlich sauber, auf den Zentimeter ordentlich.

„Bitte, Fräulein Keinow!"
Frau Direktor Sander setzte sich kerzengerade aufs Sofa.

Ihr Rücken war genau so steif wie die Lehne des Möbels. Im
ganzen Raume war nichts weiches, nichts, woran man sich hätte
anlehnen können. Der Stil paßte ausgezeichnet zu dem Wesen,
der kühlen Frau mit dem hochgestellten melierten Haar.

„Sie sind also mit Erna nicht zufrieden, Frau Direktor?"
„Zufrieden?"
Frau Sander lächelte dünn.

„Auf so etwas rechne ich schon gar nicht mehr. Aber Erna?
Nun, viel habe ich ja ohnehin nicht erwartet. Wenn ich's nicht
um der guten Sache willen getan hätte. Aber nun verschlechtert
sich das Mädchen unerhört. In den letzten vierzehn Tagen ist
sie überhaupt nicht mehr zu gebrauchen."

„Ahnen Sie den Grund, Frau Direktor?"
Frau Sander zuckte die Achseln. Ihre Unterlippe schob sich

verächtlich vor.
„Ich will ja nicht behaupten, daß sie sich einen Liebhaber

angeschafft hat, Fräulein Keinow, obgleich ich darauf gefaßt bin

— bei einem solchen Mädchen."
Sie sah Sabine an wie eine Zustimmung erwartend. Aber

die saß mit einem höflich-undurchdringlichen Gesicht dabei.

„Kurz und gut", Frau Sander wurde sichtlich erregt, „sie

macht alles verkehrt oder halb. Zehn Pfund Rhabarber hat sie

gestern beim Einkochen total verdorben. Am Sonntag hat sie die

Suppenterrine fallen gelassen. Sie starrt vor sich hin, als wären
ihre Gedanken immer wo anders."

„Vielleicht ist sie krank oder etwas überanstrengt", wagte
Sabine einzuwerfen, „sie ist ja noch jung und sehr zart, die

Erna. Vielleicht müßte sie zeitig schlafen gehen. Aber das tut sie

gewiß?"
Die sehr hellen Augen in dem kühlen Gesicht blinkten wie

geschliffen.
„Ich muß doch sehr bitten, Fräulein Keinow! Ich laß es an

Sorge für meine Mädchen niemals fehlen. Ich kenne meine
Pflicht, Dienstboten gegenüber. Die Erna hat genug Zeit zum
Schlafen. Sie kommt zeitig genug in ihre Kammer. Aber glau-
den Sie, sie schläft? Sie liest. Stöße von Zeitungen habe ich

neulich bei einer Revision bei ihr gefunden. Seit vierzehn Ta-

gen stürzt sie sich auf alles Gedruckte. Unerhört! Sogar ehe wir
die Morgenzeitung auf den Tisch haben, hat sie sie draußen in

der Küche gelesen. Neulich habe ich nachts um zwölf bei ihr das

Licht ausdrehen müssen. Jetzt habe ich einfach die Birne aus-
geschraubt. Schließlich zahle ich ja meine elektrischen Rechnungen
nicht für die Dienstboten. Aber ich glaube, nun liest sie bei der

Kerze."
„Und das alles erst seit vierzehn Tagen, Frau Direktor,

wenn ich Sie recht verstanden habe? Dann muß da doch ein Zu-
sammenhang sein. Da müßte man doch erst die Ursache fest-

stellen."
„Ach was, Ursache, mein liebes Fräulein Keinow! Daß Sie

bei Ihrem Berufe immer noch so eine Idealistin sind! Das Mäd-
chen will nicht arbeiten. Ist einfach eine Leseratte, wie so viele
arbeitsscheue Frauen. Im Anfang hat sie sich zusammengenom-
men, jetzt kommt ihre wahre Natur heraus. In der Erna haben
Sie sich gründlich getäuscht."

Sabine erhob sich brüsk:
„Das möchte ich doch selbst erst einmal sehen, Frau Direktor.

Kann ich Erna sprechen?"

OIL SLUNLU VVOCHL
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Sie märtet gar nicht ab, mas grau Sauber fagt, fonbern
ging birett gur Xür.

„Sie Küche liegt roobl bort hinten?"
grau Sanber fab ibr mütenb nach.
Sas batte man nun non feiner ©utmütigfeit. SRie mieber

ein Schübling oon biefer bocbmütigen Keinom! ERan batte fcbon

feinen Sant oon folcben ©efäEigfeiten. Sie mürbe bem SJRäbel

tünbigen — gang gleich, mas griebricb fagen mürbe.
2Bütenb fcbloß fie bie Sür hinter Sabine. —

Sie Küche blißte fait. Sie fchien nach SRorben 3U liegen.
Sein Strahl oon grübltngsfonne fchien herein.

Sie gliefen an ben SBänben fpiegelten. Sie Aluminium»
fafferollen auf ben mit 3a<fenpapier oergierten Simfen gläng»
ten. ©in toter gifch lag noch ungefchuppt auf einem £jolgbrett.
©s mar mie ein Stilleben, aber alles in einem falten ©lang gm
fammengefchloffen.

©rna SBungel fab febr Hein unb bürftig aus in bem lang»
geftrecften bellen SRaum. Sas falte Sicht fam unbarmbergig auf
ibr blaffes ©eficßt mit bem rötlich=blauen 3Ral auf ber linfen
Sffiange.

Sabine ftanb unbemerft in ber offenen Sür. Sas ERäbcben

hielt bas Spargelmeffer in ber einen #anb, eine Stange Spar»
geln in ber anberen. Sie tat nichts. Sie fcbaute mit einem
fummerooll abmefenben SBlicf fo über ihre SUrbeit hin. Sie £än=
be maren etmas gefchmollen, als fäße noch ber SBinterfroft bar»

in, traurig unb oerlaffen fab bas 5Käbchen aus. So, als ob fie
immer im Schatten ftänbe. ffiie oom Seben richtig sufammen»
gebrücft. SBieber überfiel Sabine bies beiße Sölitleiben, immer
mieber mußte man es im SBeruf surücfbrängen, um objeftio
bleiben su fönnen. SHber bies halbe Kinb hier mit biefem bumpf»
ängftlichen SBlicf eines angftooEen Sierebens — bas alles ergriff
einen boeb oiel unmittelbarer als im SBüro.

„Erna", fie fagte es bebutfam»roeich, mie menn man ein
febeues Sierchen beroorlocfen mollte.

SHber ©rna feßraef auf, troß bes fanften Sones. Sie oer»
färbte ficht babei lief bas SERal an ihrer SJBange feuerrot an. ©s
glich nun einem ßieb auf ihrem elenben ©efichtchen. Sas Keffer
flirrte auf bie gliefen.

„2lcb fo", fagte fie bann, als fie Sabine richtig erfannte unb
blieb hilflos fißen.

„Slber Kinb, aber ©rna, mie fann man fo erfchrecfen?"
„2Ich, ich bachte bloß es märe — unb ber Spargel —", fie

büefte fieß boftig unb begann fcbneller su fchälen.
„SRun laß mal einen SHugenblicf, ©ma", Sabine nahm ihr

fanft ben Spargel unb bas HReffer aus ben fjänben, „bie gnä»
bige grau bat erlaubt, baß mir einen SHugenblicf miteinanber
fprechen."

„3a, bie gnäbige grau?" ©rna fchüttelte fich mie befreit oon
einem Srucf, „ich bab' fchon immer gemartet, baß gräulein
Keinom mürben 3U mir fommen. 3<b habe, ich mollte —fie
oerhebberte fich unb fab fie mieber mit bem ftummen, traurigen
lierblicf an.

„Su mollteft mir etmas fagen, ©rna?"
Sabine begriff, man burfte jeßt nichts oon grau Sanbers

SBormürfen fprechen. frier ging es erftmal um biefes Kinb. SBas
mar mit ihm? Offenbar mar es oon etmas bebrüeft, mas es ihr
anoertrauen mollte.

©rna SBungel fab fich um nach ber Xür. Sabine oerftanb.
„Su millft, baß mir in bein Simmer gehen, nicht mabr?"
©rna niefte:
„3a, ja, ba ift man boch mehr bei fich."
2ßie fein fie fühlt unb mie fie fich gegen alles hier abfcbließt,

bachte Sabine, bie nun neben ihr bem frinterforribor 3uging.
„3a, bas ift nun meins hier", meinte ©rna oerlegen.
3Ran fpürte, fie betrachtete bies mingige Stücf Simmer als

eine 2lrt freimat. ©ng genug mar es unb oollgeftopft mit gmei
ausrangierten Schränfen, bie ficher nicht hierher gehörten, ©in
Sett ftanb in ber genftereefe. ©in mingiger ©ifenmafchtifcbftän»
ber mit einem abgeftoßenen ©maillebecfen baneben. ©in grell»
rofa Seifenftücf mar ein plößlicher garbflecf in bem IRaum.

2lber menigftens fauber mar es, menn auch nicht behaglich- Unb
man fab einen febüebternen Serfuch, alles mobnlicber gu machen,
©in paar Softfarten, fianbfehaftsaufnabmen, hingen an ber
2ßanb. Srei mingige 2XbIeger einer Simmerlinbe ftanben auf
bem fchmalen genfterfims; fie fahen aus mie eine fReibe Heiner
Kinber. Sie oermafchene ©arbine mar mit einer bellblauen oer»
febliffenen Schleife gufammengebunben. 9îur in einer ©efe mar
es unorbentlich — ba lagen auf bem gußboben aufgeftapelt
Stöße oerfchiebener Seitungen. 2llfo hatte grau Sanber recht,
©ine richtige Sefemut fchien über ©rna getommen gu fein.

©rna fab ben etmas rügenben SBlicf Sabines. Sie mürbe
rot. UnmiEfürlich ftellte fie fich oor ben Seitungsbügel, mie um
ihn su oerbeefen.

„Samit, baß bu's oerfteefen roiüft, ©rna, fiebt es nur nach
fchlectjtem ©eroiffen aus. 3<h benî', bu ergäblft mir lieber?
SlBarum auf einmal fo eine ßefemut? Sülan barf boch 2lrbeit unb
Schlaf barüber nicht oergeffen. 2lu<h nicht ben Schlaf, ©lenb
fiebft bu aus, übernächtigt."

ßeife fagte bas SEtäbchen:

„Sas ift nicht oom ßefen ober ßange=auf=fein, gräulein
Keinoro; bas ift — manchmal fteben halt Sachen brin, ba fann
man gar nicht brüber meg — ba muß man immerfort lefen —
unb mieber lefefn unb bann bolt man's mieber oor —"

Sabine fühlte, fie fam ber Sache fchon näher. Sas mar
nicht bie gemöbntiche ßefeleibenfchaft. ©s mußte etmas SBe»

ftimmtes fein, mas bas SEtäbchen ba in ben Seitungen fuchte.
„3Bas ift benn in ben Seitungen fo Schönes?"
„Schönes?"
©rnas iBlicf mar oon einem tiefen Schrecfen erfüEt.
„•Ree, nee, Schönes nicht. 3<h meiß mir ja feinen Etat mehr,

gräulein Keinom —"
Sie büefte fich, holte bie oberfte 3eitung beroor, fchlug fie

auf.
,,©s ift boch megen ßerrn SBecfer, baß ich immerfort lefen

muß."
„Saß bu aber auch folche graufigen Sachen lefen mußt,

©rna! Sas foEteft bu nicht tun, bas ift eine oiel gu traurige
Sache. Eftan barf fie nicht oerfebtingen mie einen fRoman."

©rna fchüttelte ben Kopf.
„Silber bas ift boch 0ong anbers, nicht, mie gräulein Keinom

benft. Sas ift boch nur megen — ich fenne boch ben #errn
SBecfer."

„Sen fennft bu?"
„Silber gräulein Keinom, bas ift boch ber, ber mir Selb ge=

geben bat, baß ich oon gu häufe fortgeben fonnte. ©r bat boch

gu mir gefagt, meil ich onch bas hätte —"
„SIBas hätte?"
„Sas ba —"
©rna geigte feßeu auf bas geuermal auf ihrem ©eficht.
„2llfo ber SBecfer mar bas."
„3a, unb bas fann boch nicht fein, baß ber foE eine grau

ermorbet hoben! ©s fann boch nicht beute einer gut fein unb
morgen fehlest? llnb besmegen gebt mir bas immerfort im
Kopfe herum."

„ßör mal, ©rna", fagte Sabine jeßt, fte batte fo ihre ©e=

banfen, aber es mar nicht nötig, baß ©rna fie erfuhr, „ich muß
jeßt fort. Unb bu mußt mieber an bie Silrbeit. Silber bei beinern
nächften SHusgang mirft bu gu mir fommen. Sann foEft bu mir
einmal oon biefem ffierrn SBecfer ergäblen. ©s fann febr roiebtig
für ihn fein. 2llfo überleg' bir aEes, mas bu meißt oon ihm, ja?"

©rna niefte. ©s mar mie ein neuer Silusbrucf in ihren 2lu=

gen, etmas Hoffnung.

5. Kapitel.
Sie genfter bes Sißungsgimmers bes gürforgeoerbanbes

maren geöffnet. 3n ber #eEe bes abenblichen Rimmels mit fei»

nem beinahe gitronenfarbenen ßeuchten ftanb bie Silhouette bes
Soms fchmarg unb gufammengefchloffen. ©ine aBeEe oon SBaf»

fergeruch, oermifcht mit Seer, fam oon ber Ober herüber.
Srgenbmo erHang ber furge Schrei eines Sampfers.
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Sie wartet gar nicht ab, was Frau Sander sagt, sondern
ging direkt zur Tür.

„Die Küche liegt wohl dort hinten?"
Frau Sander sah ihr wütend nach.
Das hatte man nun von seiner Gutmütigkeit. Nie wieder

ein Schützling von dieser hochmütigen Keinow! Man hatte schon

seinen Dank von solchen Gefälligkeiten. Sie würde dem Mädel
kündigen — ganz gleich, was Friedrich sagen würde.

Wütend schloß sie die Tür hinter Sabine. —

Die Küche blitzte kalt. Sie schien nach Norden zu liegen.
Kein Strahl von Frühlingssonne schien herein.

Die Fliesen an den Wänden spiegelten. Die Aluminium-
kasserollen auf den mit Zackenpapier verzierten Simsen glänz-
ten. Ein toter Fisch lag noch ungeschuppt auf einem Holzbrett.
Es war wie ein Stilleben, aber alles in einem kalten Glanz zu-
sammengeschlossen.

Erna Bunzel sah sehr klein und dürftig aus in dem lang-
gestreckten hellen Raum. Das kalte Licht kam unbarmherzig auf
ihr blasses Gesicht mit dem rötlich-blauen Mal auf der linken
Wange.

Sabine stand unbemerkt in der offenen Tür. Das Mädchen
hielt das Spargelmesser in der einen Hand, eine Stange Spar-
geln in der anderen. Sie tat nichts. Sie schaute mit einem
kummervoll abwesenden Blick so über ihre Arbeit hin. Die Hän-
de waren etwas geschwollen, als säße noch der Winterfrost dar-
in, traurig und verlassen sah das Mädchen aus. So, als ob sie

immer im Schatten stände. Wie vom Leben richtig zusammen-
gedrückt. Wieder überfiel Sabine dies heiße Mitleiden, immer
wieder mußte man es im Beruf zurückdrängen, um objektiv
bleiben zu können. Aber dies halbe Kind hier mit diesem dumpf-
ängstlichen Blick eines angstvollen Tierchens — das alles ergriff
einen doch viel unmittelbarer als im Büro.

„Erna", sie sagte es behutsam-weich, wie wenn man ein
scheues Tierchen hervorlocken wollte.

Aber Erna schrack auf, trotz des sanften Tones. Sie ver-
färbte sich: dabei lief das Mal an ihrer Wange feuerrot an. Es
glich nun einem Hieb auf ihrem elenden Gesichtchen. Das Messer
klirrte auf die Fliesen.

„Ach so", sagte sie dann, als sie Sabine richtig erkannte und
blieb hilflos sitzen.

„Aber Kind, aber Erna, wie kann man so erschrecken?"
„Ach, ich dachte bloß es wäre — und der Spargel —", sie

bückte sich hastig und begann schneller zu schälen.

„Nun laß mal einen Augenblick, Erna", Sabine nahm ihr
sanft den Spargel und das Messer aus den Händen, „die gnä-
dige Frau hat erlaubt, daß wir einen Augenblick miteinander
sprechen."

„Ja, die gnädige Frau?" Erna schüttelte sich wie befreit von
einem Druck, „ich hab' schon immer gewartet, daß Fräulein
Keinow würden zu mir kommen. Ich habe, ich wollte —", sie

verhedderte sich und sah sie wieder mit dem stummen, traurigen
Tierblick an.

„Du wolltest mir etwas sagen, Erna?"
Sabine begriff, man durfte jetzt nichts von Frau Sanders

Vorwürfen sprechen. Hier ging es erstmal um dieses Kind. Was
war mit ihm? Offenbar war es von etwas bedrückt, was es ihr
anvertrauen wollte.

Erna Bunzel sah sich um nach der Tür. Sabine verstand.
„Du willst, daß wir in dein Zimmer gehen, nicht wahr?"
Erna nickte:
„Ja, ja, da ist man doch mehr bei sich."
Wie fein sie fühlt und wie sie sich gegen alles hier abschließt,

dachte Sabine, die nun neben ihr dem Hinterkorridor zuging.
„Ja, das ist nun meins hier", meinte Erna verlegen.
Man spürte, sie betrachtete dies winzige Stück Zimmer als

eine Art Heimat. Eng genug war es und vollgestopft mit zwei
ausrangierten Schränken, die sicher nicht hierher gehörten. Ein
Bett stand in der Fensterecke. Ein winziger Eisenwaschtischstän-
der mit einem abgestoßenen Emaillebecken daneben. Ein grell-
rosa Seifenstück war ein plötzlicher Farbfleck in dem Raum.

Aber wenigstens sauber war es, wenn auch nicht behaglich. Und
man sah einen schüchternen Versuch, alles wohnlicher zu machen.
Ein paar Postkarten, Landschaftsaufnahmen, hingen an der
Wand. Drei winzige Ableger einer Zimmerlinde standen auf
dem schmalen Fenstersims,- sie sahen aus wie eine Reihe kleiner
Kinder. Die verwaschene Gardine war mit einer hellblauen ver-
schlissenen Schleife zusammengebunden. Nur in einer Ecke war
es unordentlich — da lagen auf dem Fußboden aufgestapelt
Stöße verschiedener Zeitungen. Also hatte Frau Sander recht.
Eine richtige Lesewut schien über Erna gekommen zu sein.

Erna sah den etwas rügenden Blick Sabines. Sie wurde
rot. Unwillkürlich stellte sie sich vor den Zeitungshügel, wie um
ihn zu verdecken.

„Damit, daß du's verstecken willst, Erna, sieht es nur nach
schlechtem Gewissen aus. Ich denk', du erzählst mir lieber?
Warum auf einmal so eine Lesewut? Man darf doch Arbeit und
Schlaf darüber nicht vergessen. Auch nicht den Schlaf. Elend
siehst du aus, übernächtigt."

Leise sagte das Mädchen:
„Das ist nicht vom Lesen oder Lange-auf-sein, Fräulein

Keinow: das ist — manchmal stehen halt Sachen drin, da kann
man gar nicht drüber weg — da muß man immerfort lesen —
und wieder lesesn und dann holt man's wieder vor —"

Sabine fühlte, sie kam der Sache schon näher. Das war
nicht die gewöhnliche Leseleidenschaft. Es mußte etwas Be-
stimmtes sein, was das Mädchen da in den Zeitungen suchte.

„Was ist denn in den Zeitungen so Schönes?"
„Schönes?"
Ernas Blick war von einem tiefen Schrecken erfüllt.
„Nee, nee, Schönes nicht. Ich weiß mir ja keinen Rat mehr,

Fräulein Keinow —"
Sie bückte sich, holte die oberste Zeitung hervor, schlug sie

auf.
„Es ist doch wegen Herrn Becker, daß ich immerfort lesen

muß."
„Daß du aber auch solche grausigen Sachen lesen mußt,

Erna! Das solltest du nicht tun, das ist eine viel zu traurige
Sache. Man darf sie nicht verschlingen wie einen Roman."

Erna schüttelte den Kopf.
„Aber das ist doch ganz anders, nicht, wie Fräulein Keinow

denkt. Das ist doch nur wegen — ich kenne doch den Herrn
Becker."

„Den kennst du?"
„Aber Fräulein Keinow, das ist doch der, der mir Geld ge-

geben hat, daß ich von zu Hause fortgehen konnte. Er hat doch

zu mir gesagt, weil ich auch das hätte —"
„Was hätte?"
„Das da —"
Erna zeigte scheu auf das Feuermal auf ihrem Gesicht.

„Also der Becker war das."
„Ja, und das kann doch nicht sein, daß der soll eine Frau

ermordet haben! Es kann doch nicht heute einer gut sein und
morgen schlecht? Und deswegen geht mir das immerfort im
Kopfe herum."

„Hör mal, Erna", sagte Sabine jetzt, sie hatte so ihre Ge-
danken, aber es war nicht nötig, daß Erna sie erfuhr, „ich muß
jetzt fort. Und du mußt wieder an die Arbeit. Aber bei deinem
nächsten Ausgang wirst du zu mir kommen. Dann sollst du mir
einmal von diesem Herrn Becker erzählen. Es kann sehr wichtig
für ihn sein. Also überleg' dir alles, was du weißt von ihm, ja?"

Erna nickte. Es war wie ein neuer Ausdruck in ihren Au-
gen, etwas Hoffnung.

Z. Kapitel.
Die Fenster des Sitzungszimmers des Fürsorgeverbandes

waren geöffnet. In der Helle des abendlichen Himmels mit sei-

nem beinahe zitronenfarbenen Leuchten stand die Silhouette des
Doms schwarz und zusammengeschlossen. Eine Welle von Was-
sergeruch, vermischt mit Teer, kam von der Oder herüber.
Irgendwo erklang der kurze Schrei eines Dampfers.
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Sabine roanbte unroitlfürtich ben Kopf; immer um biefe
Seit befam fie Sehnfucßt hinaus. Stur Rimmel, Sßolfen unb
gerne. Ricßt bies Beengte bes Bticfs. Aber ißre gerien famen
noch lange nicht. Sie muhte auf ben lirtaub bes Baters marten
— unb uorher mar boch noch ber Broseß Becfer.

Sie fah 3U ©eninbe herüber. ©r faß an ber Schmalfeite, in
Übertretung oon 3r. BIeß, bem Borfißenben. ©r fchien ihr heute
eigentümlich 3erftreut, 3eigte nicht bie ihm fonft eigentümliche
2tufmer!famfeit.

„2ßas meinen Sie 3U biefem Brojeft, gräulein Keinoro?"
fragte einer ber Herren neben ihr.

Sabine fchracf auf. Sie mar gar nicht bei ber Sache. BSas
hatte Boftor Setmert eigentlich gefagt? Sich fo, es ging um bie
(Einrichtung ber Schneiberroerfftatt in bem Sanbheim für jugenb=
liehe ©efährbete.

„SIber bei unferem finan3ietlen Status", marf nun ber Kaf*
fenführenbe, Kaufmann Branbt, ein, „unmöglich tonnen mir uns
noch mit ber neuen ©inrichtung betaften. Bftichtgemäh muh ich

abraten."
Sabine fah mieber einmal einen ihrer Bräunte 3erftieben.

Sie muhte, roie michtig es mar, immer neue Gehrmögticßfeiten
für bie gefährbeten -Stäbchen 3U fchaffen. ©s gab ja für folche
Btenfchen nur eins: SIrbeit! 3mmer mieber SIrbeit!

gortfeßung folgt.

Bücher für den Wetlmaclits-
tiseli

Biographtfche Romane.
Ilm SDt arte Antoinette. — 3mmer neu erroaeßt bas

Sntereffe für bie ungtücttiche Königin ber gran3ofen aus ber Seit
ber grofsen Reootution. Bie hiftorifer hohen fie bie einen in
Schmar3, bie anbern in SBeih gematt. Ben einen mar fie bie
tanbfrembe unb ootfsfeinbtiche Slriftofratin, bie ihr Schicffal oer*
bient hat; ben anbern mar fie bie unfehutbige Blärtbßrerin, bie
ßeroifcße Berteibigerin bes Königsgebanfens, bas Opfer einer
oerbrecherifchen Bemagogie. Sie ©efehiebtsfebreiber ber Reootu*
tion miefen auf ihren „tafterhaften" Gebensroanbet, auf bie hats*
banbgefcßicßte hin; fie sitieren Ausfprücße oon Sottgenoffen mie
Rapoteon, bie fie offen bes ©ßebrucßs mit bem fchmebifchen
©rafen Are! oon gerfen anftagen.

SBie fteht es um biefes berühmt=berü<htigte Siebesoerhält*
nis? Bie Gegitimiften meifen bie Berbächtigungen ber grauen*
ehre SDtarie Antoinettes mit ©ntrüftung surücf. Stapoteon, über*
haupt alte ihre potitifchen geinbe, feien ooreingenommene 3eu=
gen unb oerbienten feinen ©tauben. So fpmpathifcß auch biefes
©inftehen für bie ©hre einer Ungtücftichen ift, fo läßt fich nach
bem Stanbe ber heutigen gorfeßung bie Bßefe 00m ptatonifchen
Berhättnis 3mifchen ber Königin unb bem fchmebifchen ©rafen
nicht mehr hatten. Senn in3roifcßen finb oon ber fchmebifchen Bro*
fefforinSöbernjelm biegamitienarchioe ber gerfen mtterfueßt unb
oeröffentlieht roorben, bie unerbittliche Klarheit gefchaffen haben
in biefer oerbunfetten Angelegenheit. 2Ran roeiß es jeßt, Are!
oon gerfen, ber „fcßöne gerfen", roie man ihn nannte, hatte auf
Schloff Srianon in Berfaittes unb fpäter in ben Buiterien in
Baris ertaubten Sutritt 3U ben ©emächern ber Königin unb
3toar 3U jeber beliebigen Stunbe. ©r mar nicht nur ber greunb
unb Berater, fonbern burch 3ahre hmburch ber roirftiche ©e=

liebte ber Königin. Ber einige, bas fei 3U ihrer ©hre feftgeftettt;
fie fteht barin im rühmlichen ©egenfaß 3U ben meiften hohen
Samen ihrer Seit unb Umgebung.

Stun finb ber fompromitierten Königin 3toei ©hrenretter
erftanben, 3tr»ei Bichter, unb 3toar smei beutfeher Sunge, mas
nicht ohne Bebeutung ift. Ber Oefterreicher Stefan Smeig
hat im 3ahre 1932 fein berühmtes ßebensbitb „SDtarie Antoi*
nette, bas Bitbnis eines mittleren ©harafters" oeröffentticht. ©r
hat es oerfucht, bas Blenfcßticße in biefer tragifchen gigur ber
großen ©efeßießte auf3U3eigen. ©r hat es — nach feinen eigenen
SBorten — oerfucht, einen ©harafter 3U seießnen, „ber feine
überseitliche SBirfung einsig einem unoergteichtichen Scßicffat

unb feine innere ©röße nur feinem übermäßigen Ungtücf bantt
unb ber auch ohne jebe Ueberfteigerung gerabe um feiner irbi*
fchen Bebingtheit mitten Anteil unb Berftänbnis ber ©egenroart
SU oerbienen oermag." Sroeigs hiographifcher Stoman ift ein
paefenbes unb überseugenbes Bofument einfühtenber Bfßchoto*
gie. SRarie Antoinette, bie tebenstuftige BMenerin, Bochter einer
Bottfrau mie SJtaria Bherefia, bie fünfsehn Kinbern bas ßeben
gefchentt, mit oiersehu 3ahren an einen fremben ungeliebten,
burch oiete 3ahre hmburch impotenten Bnnsen oerheiratet: ihre
gefettfctjafttichen Ausfchmeifungen, ihre Unerfättticßfeit im Be*
fuchen oon Bheatern unb Bällen ift jebem Ar3t unb Bfpcßotogen
heute ohne meiteres oerftänbtich; fie mußte ihre aufgepeitfehten
Steroen abreagieren. Btit 18 3ahren lernte fie an einem SJtasfen*

hall ben gleichaltrigen gerfen tennen. ©s mar eine ßiebe auf
ben erften Blicf. Aber erft oier 3ahre fpäter — SJlarie Antoi*
nette mar erftmats SJlutter geroorben — fam bas entfeßeibenbe
SBieberfehen. 3er junge SJlann entfloh feiner fünbigen ßiebe
in einen mehrjährigen Kriegsbienft nach Borbamerifa. Suriicf*
gelehrt, mar bas Schicffal nicht mehr su meiftern. gerfen befam
burch bie Königin ein Regiment ber fransöfifeßen Armee, ©r
mar ein oerfeßroiegener ©etiebter; nur roenige Bertraute muß*
ten um bie ©eßeimniffe auf Schloß Brianon. Ber ©raf blieb in
ber Bähe ber Königin auch nach tßrer lleberfiebetung nach

Baris, ©r organifierte ben gtueßtoerfueß. Bie Scßutb an beffen
SJlißerfotg trug er infofern, als er nicht ben ÜBitten unb bie

Autorität hatte, bie Borfeßren fo 311 treffen, baß bie gtueßt un*
auffällig gefeßeßen fonnte. Befanntticß mußte eine Biefenfutfcße
her, in ber Banten unb ^utfeßaeßtet unb Bacßtftuht oerftaut
merben fonnten. Ausführlich unb fpannenb tieft fich bas in
Smeigs Buch.

Ber sroeite ©hrenretter, ber Schroeßer getir SRöfcß*
tin,*) hat fieß feiner Aufgabe oon ber feßmebifeßen Seite her

genäßt. Scßroeben mar unter ber fjerrfcßaft bes ungtücffetigen
Scßöngeiftes unb Sefpoten ©uftao III. eng an granfreieß ge=

fettet. Auf ber gotbenen Brücfe ber 3aßrgetber fpietten bie Be*

sießungen hin unb her. Ber junge Apet oon gerfen hatte Agen*
tenbienfte 3U teiften. ©ine unbanfbare Botte. Ueberßaupt eine

sutiefft tragifeße gigur: feinem König su ootfsfeinbticßer Botitif
oerpfticßtet unb ba3U einer fremben Königin tiebesßörig. Beibe

Binbungen fittliiß anftößig. Beibe ftraften fich graufam. granf*
reich eritierte ihn, bas feßmebifeße Botf ermorbete ißn.

SRöfcßtin hat mit gutem ©runbe nicht oerfueßt, biefen feßma*

eßen ©harafter 3U ibeatifieren. 2Bas er für feinen Reiben tun

fonnte, mar, ißn oerfteßenb mitten in feine Seit ßineinsuftelten:
in bie 3eü bes Abfotutismus mit ihrem Botatitätsanfpruch einer

ein3igen Klaffe. 2Bie er, fo lebten unb baeßten alte Ariftofraten.
Sie faßen unb fannten bas Botf nicht anbers benn als fJRittet

3ur ffrupettofen ©eftattung ihres egoiftifeßen SBoßtlebens.
Aber bas muß man feftftetten: es ift ein paefenbes, ja fafei*

nierenbes Seitbitb gemorben. ©tnbrucfsooll meniger um feiner
fünftterifeßen Konseption mitten, bie nicht oolt sur ptaftifchen
©eftattung bureßgebrungen ift, als megen ber gütte futtur*ßifto*
rifeßer Betaits, bie im Sichte fonfret=menfchticßer Besogenßeiten
ungemein ptaftifcß roirfen. 3nbem nämlich ber Sichter bie Briefe
unb Bofumente aus ben feßmebifeßen Scßtoßarcßioen oft unb

ausgiebig reben läßt, ftetlenmeife nur mit einem oerbinbenben
Sept unterbrochen, bringt er bie Bergangenßeit sum Klingen,
unb ber Gefer fifet roie in einem Bonfitmtßeater oor bem leben*

bigen Ablauf eines großen tragifeßen ©efeßeßens. Unb im hinter*
grunbe taucht immer bie grau auf, oon ber Blöfcßtin gefteßt:

„3e mehr ich mich mit ißr befcßäftigte, umfo herrlicher mürbe fie."
Beibe Siebter, Smeig unb SRöfcßtin, haben fieß uneinge*

ftanben um basfetbe Siel gemüht: ber grau •— es mar 3ufättig
hier eine 00m Scßicffat mit 3U ßoßer Berantroortung betaftete

Königin — bas Recht auf ein tebensroertes Geben 3U retten.
Unb 3um Geben einer grau gehört bie Gieße unb 3U biefer bas

Setbftbeftimmungsrecht.

*) getip Blöfcßtin, Ber fcßöne gerfen. Bertag Albert Bttit*
ter, 3üricß. ©ansteinen gr. 8.50.
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Sabine wandte unwillkürlich den Kopf; immer um diese

Zeit bekam sie Sehnsucht hinaus. Nur Himmel, Wolken und
Ferne. Nicht dies Beengte des Blicks. Aber ihre Ferien kamen
noch lange nicht. Sie mußte auf den Urlaub des Vaters warten
— und vorher war doch noch der Prozeß Becker.

Sie sah zu Geninde herüber. Er saß an der Schmalseite, in
Vertretung von Dr. Vleß, dem Vorsitzenden. Er schien ihr heute
eigentümlich zerstreut, zeigte nicht die ihm sonst eigentümliche
Aufmerksamkeit.

„Was meinen Sie zu diesem Projekt, Fräulein Keinow?"
fragte einer der Herren neben ihr.

Sabine schrack auf. Sie war gar nicht bei der Sache. Was
hatte Pastor Dehnert eigentlich gesagt? Ach so, es ging um die
Einrichtung der Schneiderwerkstatt in dem Landheim für jugend-
liche Gefährdete.

„Aber bei unserem finanziellen Status", warf nun der Kas-
senführende, Kaufmann Brandt, ein, „unmöglich können wir uns
noch mit der neuen Einrichtung belasten. Pflichtgemäß muß ich

abraten."
Sabine sah wieder einmal einen ihrer Träume zerstieben.

Sie wußte, wie wichtig es war, immer neue Lehrmöglichkeiten
für die gefährdeten Mädchen zu schaffen. Es gab ja für solche

Menschen nur eins: Arbeit! Immer wieder Arbeit!
Fortsetzung folgt.

tiii «l< «
îÎ8«?lR

Biographische Romane.
Um Marie Antoinette. — Immer neu erwacht das

Interesse für die unglückliche Königin der Franzosen aus der Zeit
der großen Revolution. Die Historiker haben sie die einen in
Schwarz, die andern in Weiß gemalt. Den einen war sie die
landfremde und volksfeindliche Aristokratin, die ihr Schicksal ver-
dient hat; den andern war sie die unschuldige Märthyrerin, die
heroische Verteidigerin des Königsgedankens, das Opfer einer
verbrecherischen Demagogie. Die Geschichtsschreiber der Révolu-
tion wiesen auf ihren „lasterhaften" Lebenswandel, auf die Hals-
bandgeschichte hin; sie zitieren Aussprüche von Zeitgenossen wie
Napoleon, die sie offen des Ehebruchs mit dem schwedischen
Grafen Axel von Fersen anklagen.

Wie steht es um dieses berühmt-berüchtigte Liebesverhält-
nis? Die Legitimisten weisen die Verdächtigungen der Frauen-
ehre Marie Antoinettes mit Entrüstung zurück. Napoleon, über-
Haupt alle ihre politischen Feinde, seien voreingenommene Zeu-
gen und verdienten keinen Glauben. So sympathisch auch dieses
Einstehen für die Ehre einer Unglücklichen ist, so läßt sich nach
dem Stande der heutigen Forschung die These vom platonischen
Verhältnis zwischen der Königin und dem schwedischen Grafen
nicht mehr halten. Denn inzwischen sind von der schwedischen Pro-
fessorinSödernjelm dieFamilienarchive der Fersen untersucht und
veröffentlicht worden, die unerbittliche Klarheit geschaffen haben
in dieser verdunkelten Angelegenheit. Man weiß es jetzt, Axel
von Fersen, der „schöne Fersen", wie man ihn nannte, hatte auf
Schloß Trianon in Versailles und später in den Tuilerien in
Paris erlaubten Zutritt zu den Gemächern der Königin und
zwar zu jeder beliebigen Stunde. Er war nicht nur der Freund
und Berater, sondern durch Jahre hindurch der wirkliche Ge-
liebte der Königin. Der einzige, das sei zu ihrer Ehre festgestellt;
sie steht darin im rühmlichen Gegensatz zu den meisten hohen
Damen ihrer Zeit und Umgebung.

Nun sind der kompromitierten Königin zwei Ehrenretter
erstanden, zwei Dichter, und zwar zwei deutscher Zunge, was
nicht ohne Bedeutung ist. Der Oesterreicher Stefan Zweig
hat im Jahre 1932 sein berühmtes Lebensbild „Marie Antoi-
nette, das Bildnis eines mittleren Charakters" veröffentlicht. Er
hat es versucht, das Menschliche in dieser tragischen Figur der
großen Geschichte aufzuzeigen. Er hat es — nach seinen eigenen
Worten — versucht, einen Charakter zu zeichnen, „der seine
überzeitliche Wirkung einzig einem unvergleichlichen Schicksal

und seine innere Größe nur seinem übermäßigen Unglück dankt
und der auch ohne jede Uebersteigerung gerade um seiner irdi-
schen Bedingtheit willen Anteil und Verständnis der Gegenwart
zu verdienen vermag." Zweigs biographischer Roman ist ein
packendes und überzeugendes Dokument einfühlender Psycholo-
gie. Marie Antoinette, die lebenslustige Wienerin, Tochter einer
Vollfrau wie Maria Theresia, die fünfzehn Kindern das Leben
geschenkt, mit vierzehn Iahren an einen fremden ungeliebten,
durch viele Jahre hindurch impotenten Prinzen verheiratet: ihre
gesellschaftlichen Ausschweifungen, ihre Unersättlichkeit im Be-
suchen von Theatern und Bällen ist jedem Arzt und Psychologen
heute ohne weiteres verständlich; sie mußte ihre aufgepeitschten
Nerven abreagieren. Mit 18 Iahren lernte sie an einem Masken-
ball den gleichaltrigen Fersen kennen. Es war eine Liebe auf
den ersten Blick. Aber erst vier Jahre später — Marie Antoi-
nette war erstmals Mutter geworden — kam das entscheidende
Wiedersehen. Der junge Mann entfloh seiner sündigen Liebe
in einen mehrjährigen Kriegsdienst nach Nordamerika. Zurück-
gekehrt, war das Schicksal nicht mehr zu meistern. Fersen bekam

durch die Königin ein Regiment der französischen Armee. Er
war ein verschwiegener Geliebter: nur wenige Vertraute wuß-
ten um die Geheimnisse auf Schloß Trianon. Der Graf blieb in
der Nähe der Königin auch nach ihrer Uebersiedelung nach

Paris. Er organisierte den Fluchtversuch. Die Schuld an dessen

Mißerfolg trug er insofern, als er nicht den Willen und die

Autorität hatte, die Vorkehren so zu treffen, daß die Flucht un-
auffällig geschehen konnte. Bekanntlich mußte eine Riesenkutsche
her, in der Tanten und Hutschachtel und Nachtstuhl verstaut
werden konnten. Ausführlich und spannend liest sich das in

Zweigs Buch.
Der zweite Ehrenretter, der Schweizer Felix Mösch-

lin,H hat sich seiner Aufgabe von der schwedischen Seite her

genaht. Schweden war unter der Herrschaft des unglückseligen
Schöngeistes und Despoten Gustav III. eng an Frankreich ge-

kettet. Auf der goldenen Brücke der Iahrgelder spielten die Be-

Ziehungen hin und her. Der junge Axel von Fersen hatte Agen-
tendienste zu leisten. Eine undankbare Rolle. Ueberhaupt eine

zutiefst tragische Figur: seinem König zu volksfeindlicher Politik
verpflichtet und dazu einer fremden Königin liebeshörig. Beide

Bindungen sittlich anstößig. Beide straften sich grausam. Frank-
reich exilierte ihn, das schwedische Volk ermordete ihn.

Möschlin hat mit gutem Grunde nicht versucht, diesen schwa-

chen Charakter zu idealisieren. Was er für seinen Helden tun

konnte, war, ihn verstehend mitten in seine Zeit hineinzustellen:
in die Zeit des Absolutismus mit ihrem Totalitätsanspruch einer

einzigen Klasse. Wie er, so lebten und dachten alle Aristokraten.
Sie sahen und kannten das Volk nicht anders denn als Mittel
zur skrupellosen Gestaltung ihres egoistischen Wohllebens.

Aber das muß man feststellen: es ist ein packendes, ja fasci-

nierendes Zeitbild geworden. Eindrucksvoll weniger um seiner

künstlerischen Konzeption willen, die nicht voll zur plastischen

Gestaltung durchgedrungen ist, als wegen der Fülle kultur-histo-
rischer Details, die im Lichte konkret-menschlicher Bezogenheiten
ungemein plastisch wirken. Indem nämlich der Dichter die Briefe
und Dokumente aus den schwedischen Schloßarchiven oft und

ausgiebig reden läßt, stellenweise nur mit einem verbindenden
Text unterbrochen, bringt er die Vergangenheit zum Klingen,
und der Leser sitzt wie in einem Tonfilmtheater vor dem leben-

digen Ablauf eines großen tragischen Geschehens. Und im Hinter-
gründe taucht immer die Frau auf, von der Möschlin gesteht:

„Je mehr ich mich mit ihr beschäftigte, umso herrlicher wurde sie."

Beide Dichter, Zweig und Möschlin, haben sich uneinge-
standen um dasselbe Ziel gemüht: der Frau — es war zufällig
hier eine vom Schicksal mit zu hoher Verantwortung belastete

Königin — das Recht auf ein lebenswertes Leben zu retten.
Und zum Leben einer Frau gehört die Liebe und zu dieser das

Selbstbestimmungsrecht.

*) Felix Möschlin, Der schöne Fersen. Verlag Albert Mül-
ler, Zürich. Ganzleinen Fr. 8.39.
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