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Erbitterte Nahkämpfe
um Shanghai. Japa-
nische Infanterie er-
stürmt eine von Ihnen
in. Brand geschossene
Stellung, die die Chi-
nesen bis zum letzten
Mann verteidigt hat-
ten. Die japanische
Artillerie erweist sich
immer wieder als der
ausschlaggebende Fak-
tor, da die Chinesen
nicht über das gleiche
Material verfügen.
Phot. New York Times

Der Bettler ist das Symbol des Mas-
sendendes in China. Er erinnert an

die grossen Aufgaben, die mit der

Sammlung der vierhundert Millio-
nen Chinesen zu einer Nation und

mit dem Aufbau eines Staates auf
sozialem Gebiete zu lösen sind, Auf-
gaben, die Jahrzehnte friedlicher Ent-
wicklung erfordern würden

(Bild links)

Wie grosse Jahrmärkte muten Chi-
nesenstädte uns an. Handel und Ge-

werbe werden zum grossen Teil auf

offener Strasse getrieben. Selbst

Zahnärzte empfangen ihre Patienten
im Freien, wo sie sich mit den

primitivsten Einrichtungen begnügen
müssen

Familienidyll aus den Dschunken-
Städten: so wohnen in China Hun-
derttausende — vielleicht Millionen
in armseligen Schiffen und vege-
tieren in grösster Dürftigkeit durchs
Leben (Bild unten)

Zum Vortrag der Berner Kulturfilmgemeinde

„Bedrängtes China"
laufenbe haben in ben lefeten ÏBocben fßeart ©utfs

,©ute Erbe" im gilm gefeben unb mögen babei eine letfe

Slbnung befommen haben non ber merfmiirbigen 2Belt

Ebinas, non beren Iragöbie uns täglich bie Seitungen er--

3äblen. 2öas aber ber Spielfilm nicht zeigte, bas mirb nun

ber Kulturfilm bringen: ein einbrüiflicbes IBilb nom Geben

in jenen ©ebieten, in benen ber neue ebinefifebe Staat fieb

entroicfelt unb bie barum beute am fcblimmften non ber «ar=

barei bes Krieges bebrängt finb. Siefes Ebina muff man

(eben unb menigftens im giltn erleben, um bie ißebeutung

bes gegenmärtigen ©efebebens im Semen Often ju ermeffen.

Drkitterte I^aûDàm^>te
um 8üan^üai. da^>a-
nisâe Inkanterie er-
«türmt eine von Itinen
irr llrar>6 gesâossene
Stellung, 6ie 6ie (lbi-
ne5en dis xum letzten
lVlann verteiâigt dat-
ten. Vie sapanisâe
^rtUleris er»eist siâ
immer wioder aÌ8 âer
au«8cü1a^et>Sod«Dalc-
tor, 6a 6ie Lbinesen
niât über 6as gleiâe
I^dateria! ver5ü^en.
lâot. kS'evv Vork Vimes

Ver Ilertler ist às Svmbol 6es àlas-
8eneienâe8 in Lüina. Dr erinnert an

die Aromen ^uk^aì)en, die niit der

Sammlung 6er vierliun6ert lVlillio-
nen L!iine8en einer Nation nnä

mit 6en> .Aufbau eines Staates auk

socialem tlekiets ?.u lösen sin6, tkuk-

Aaken, die ^aür^eünte kriedliàer Dnt-

vviàlnnA erfordern würden
i)lZil6 links)

Wie prasse labrinärkte inuten Lbi-
nesenst?.6te uns an. llan6el un6 (le-
n-erbe rveràen ^um prassen Veil auk

okkener Strasse getrieben. Selbst

Zalmàte empkangen ibre Patienten
im Dreien, wo 8Ìe 8Ìà mit den

primitivsten kèinriâtungen begnügen
MÜ88LN

Kamilieni6vll aus 6en Vsâunken-
8tädten: 50 woünen in Lüina IIun-
derttau8ende — viellsieiit ^lillionsn
in armseligen Sâikken unci vege-
tieren in grösster Vürktigkeit àurâs
l.âen (liilck unten)

/^um Vortrag 6er llerner Xulturk>lmgemein6e

Tausende haben in den letzten Wochen Pearl Bucks

,.Gute Erde" im Film gesehen und mögen dabei eme leise

Ahnung bekommen haben von der merkwürdigen Welt

Chinas, von deren Tragödie uns täglich die Zeitungen er-

zählen. Was aber der Spielfilm nicht zeigte, das wird nun

der Kulturfilm bringen: ein eindrückliches Bild vom Leben

in jenen Gebieten, in denen der neue chinesische Staat sich

entwickelt und die darum heute am schlimmsten von der Bar-
barei des Krieges bedrängt sind. Dieses China muß man

sehen und wenigstens im Film erleben, um die Bedeutung

des gegenwärtigen Geschehens im Fernen Osten zu ermessen.
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3m ©inéma Splenbib wirb barum bie Serner Kulturfilmge*
meinbe am Sonntag ben 21. Aooember, oormittags 10% llbr,
biefe bocßaftueEe ©bina=2Aatmée oeranftalten, in ber Sr. fjans
Bauer, 9teba£tor aus SSafel, auf ©runb eigener, frifcßer ©im
briitfe aus ben gegenmärtigen Kampfgebieten unb anbanb ei=

gener Aufnaßmenüber bas bebrängte Aiefenreicß fprecßen mirb.
3m Silm œerben ©binas Stäbte geseigt, bie sum Seil erft feit
roenigen Sabrsebnten ihre Stauertore bem Srembhanbel ge=

öffnet baben. Shanghai, bas neben ber alten ©binefenftabt
Aantao in ben leßten neunsig 3aßren am Eßangpu su einer ber
größten SBeltftäbte berangemacbfen ift, entfaltet fein pßantafti*
fcßes Sehen notier ©egenfäße, unb Aanfing als SAetropole eines
aufteile smeitaufenbjäbriger Kulturgemeinfchaft firf) bilbenben
Staates bringt bas neue Seitalter finnfällig 3um Ausbrucf ge=

genüber ber Vracßt ber su Stufeen geworbenen Kaiferrefibensen
non Seting. Surcß fianbfchaften non granbiofer ©inbrücftichfeit
raufcbt ber Vangtfefiang, unb im fpannenben Kampfe beswin*
gen bie Scßiffsleute bie gefährlichen StromfcßneEen. Sas einige
Eßina ber Stube unb bes Veßarrens offenbart feinen für fein
Scßicffal, feine VoliHf, fein ganses SBefen fo entfcbeibenben ©eift
an ben heiligen Stätten ber Sempel unb ber ©räber. 9Bas
tnirb non aliebem nach ber Aaferei bes Krieges übrigbleiben?

Schicksal in 10 Minuten
Roman von Käthe Donny

Vecfer 3ucfte bie Achfein: ,,3cf) ."
Seine tfjafenfcßarte sitterte.
„Aa fcbön, wollen wir für beute abbrechen", fagte ©ierfe.

©in Heines ©efüßl ber Vefcßämung hatte ihn überfommen. Sie=
fer geseicbnete fAenfcß war wohl wirflieb ausgefcbloffen non ber
Steigung ber grauen. — —

»

Ser Sali Vecfer befebäftigte bas ganse ©eriebt unb auch

fianbgeriebtsbireftor Keinow außerorbentlicß ftarf. Sie 3nbisien
fpracben gegen Vecfer, bie Art feines Auftretens war eher für
ihn.

,,©r bat für feine Sage etwas außerorbentlicß Sicheres, ber
Vecfer", meinte Keinow babetm am Abenbbrottifcß. „Sicher ift
nielleicbt nicht ber richtige Ausbrucf", nerbefferte er fich, „benn
ber ganse fAenfcß hat ja an fich etwas Vebrücftes unb Scßüch*
ternes. Aber bas fcheint fein wirtliches SBefen su fein, jebenfalls
haben fich fein ©bef, wie auch einige fieute aus bem Kunbem
freife ber Apotbefe gleicherweife barüber geäußert."

„•Aenfcßen mit einem förperlichen Sefeft, wie biefer Vecfer
ihn bat", warf ©eorg Ohler, ber Aeffe Keinows, Aeferenbar
am Oberlanbesgericbt, ein, „fmb wohl immer febr gehemmt. Sie
glauben ftch ftets im Aachteil."

„Umfo auffälliger ift eben, baß fich biefe Schüchternheit um
feinen ©rab änbert. 3ch hätte eine anbere Aeaftion auf biefe
ungeheuerliche Auflage erwartet. fAenfcßen mit folcher Schürfe
ternheit pflegen für gewöhnlich bei irgenbwelchen Kataftrophen
oöllig oerftört su fein. Sei bem Vecfer ift eher eine Art fanfter
©igenftnn su fonftatieren, ber beinahe auf llnfchulb fcßließen
ließe, wären bie 3nbisien nicht fo belaftenb."

Sabine, blonb unb bell in bem ßicßtfreis ber fiampe, warf
ben Kopf wie su einem Angriff nach hinten. Sehr flar fam bas
herbe Ooal bes ©efichts jeßt heraus, bie gerabe, fcßmale Aafe,
ber lebenbige 3Aunb unb bie Augen, tief unb grau, groß ge*
fchnitten unb einbringlich.

„3nbisien, Vater? Sas fommt mir immer oor, als gingt
ihr oon außen nach innen, ftatt umgefebrt, als bäcßtet ihr non
euch ftatt nom Säter aus. Snbisien finb boch immer fehr Kon*
ftruftion. llnb alles, was fAenfcßen tun, auch bas Verbrechen,
ift etwas Sebenbiges, es paßt nicht immer in bie Konftruftion,
bie ein anberer macht —"

„Su oergißt babei, baß biefer anbere, ber fonftruiert, nicht
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ein I=beliebiger ift, fonbern ein erfahrener 3urift."
Ser Vetter ©eorg fagte es etwas überlegen.
Keinow lächelte.
„llebrigens, ©eninbe oerteibigt im Salt Vecfer."
Sabine wollte etwas fagen, ein gans fchnelles Aot ging

über ihr ©eficht. 3hr Vetter fchien es nicht su bewerfen.
„©eninbe ift auch ein ©egner ber 3nbisien. greilicß, wenn

er alle 3nöisien ablehnt, unb nur auf bas birefte ©eftänbnis
baut, wirb er ebenfo Sehler machen, wie alle Anhänger bes
reinen Snbigienbeweifes. Su mußt ja fchließlich in beiner Sür=
forgearbeit auch bie Ausfagen anberer oerwerten. Senf boch

nur an bie fleine, — wie hieß fie boch? — bie fleine ©rna, bie
bu oon ber fAutter fort in bie Stellung gebracht h aft. Siefe
Alaßnahme ftüßte fich boch auch nur auf bie Ausfagen ber Aach*
barn. Aber ich möchte mit Sontane fcßließen: ,Sas ift ein wei=
tes Selb.'"

Sabine öffnete ben SAunb, begegnete ©eorgs fpöttifeßem
Vlicf unb fcfjloß ben SAunb wieber fehr feft.

Keinow lächelte etwas nacßficßtig, etwas wehmütig, ©r
fannte biefen Dppofitionsmunb bei Sabine.

„Kleiner Seinb —"
©r ftrich ihr särttich über bas helle £)aar. 2Bie linb war

biefes .fjaar unb fo weich bie ßinie, in ber es su bem fleinen
Knoten herabhing —- unb bann biefer Veruf, fo fchwer — im*
mer fo an ben llntergrünben oersweifelter ©piftensen entlang,
©r hatte es fo anbers für Sabine gemünfeßt. Aber es mar fein
Vrinsip, fie gehen 3U laffen, wie fie mußte. Samit hatte er fie
bisher bei fich behalten. Aber nun mar ba ©eninbe. Vßas hatte
ber wohl alles in feinem Kinbe aufgerührt! VSarurn mußte es
gerabe ber fein? llnwillfürlich feufste er auf.

Seine tfjanb glitt oon Sabines #aar. Sie faß auf:
„Seinb, Vater? Sir gegenüber boch nicht einmal Heiner

Seinb."
„Aa ©ottfeibanf", fcßloß Keinow, „alfo auf SBieberfeßen

Sabine, ich habe noch mit ©eorg su arbeiten."
„2Ber ift benn eigentlich biefer Aechtsanwalt ©eninbe,

Ontel?" fragte ©eorg etwas eilig, noch ehe fie brüben im £>er*

rensimmer richtig faßen. „Ser Kollege Alerten wollte mir neu*
lieh ersählen, aber ba fam ©eninbe gerabe oorbei, unb wir
famen baoon ab. VSas ift benn mit bem SAanne?"

„2ßas mit bem SAanne ift? Auch eine Schieffalstragöbie.
©r war Aechtsanwalt früher, irgenbmo am Ahein. Sort hat er
feine grau unter tragifeßen llmftänben oerloren, bann tauchte
er hier auf unb ließ fich als Anwalt nieber. ©r fprießt nie über
biefe oergangenen Singe. Aber fie mirfen gans ftarf in ihm
weiter, ©r ftür3t fich auf jeben Sali, ber fomplisiert ift. Ser Sali
Vecfer ift wieber mal was für ihn — — —

©s ift gerabesu, als wolle er fich betäuben, ©r fann wohl
bie grau nicht oergeffen. Alfo arbeiten mir."

3. Kapitel.
Shomas SAintheffer, Kapellmeifter bes Kurorcßefters, ging

rafcß über bie Kiffinger Kurpromenabe. Sie Vtatanen waren
feßon 00E belaubt — aber noch etwas ßeE — bie Sonne lag
auf ben getigerten Stämmen, ©in paar Vacffifcße machten be*

geifterte ©efießter —
„Sieh mal, ber SAintheffer", fagte bie eine, „ber neue Siri*

gent! 3ntereffant! 3cß feßmärme für SAänner mit grauen Scßlä*
fen."

Sie fteüte fieß bießt oor bie Vlumenfrau beim Ausgang.
SAintheffer faß bie läcßelnben Augen, ©r grüßte, obwohl er nicht
genau mußte, fannte er bie Kleine ober fannte er fie nicht. Auf
jeben SaE fchien fie gegrüßtmerben su moEen.

„ßimmlifcß", feufste es hinter ihm her.
©r mußte lächeln, llnb bies ßäcßeln tag noch auf feinem

©eficht, als er in bas Sefretariat ber Kuroerwaltung ßereinfam.
Sas SAäbcßen an bem großen Scßreibtifcß faß über ben

Strauß mit gelben Aofen hinweg sur Sür. Sie errötete heftig.
Sie nahm bas fiäcßetn ÜAintßeffers für fich.

„©uten SAorgen, gräulein ijiersl", er griff unbefangen nach
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Im Cinéma Splendid wird darum die Berner Kulturfilmge-
meinde am Sonntag den 21. November, vormittags 10^ Uhr,
diese hochaktuelle China-Matinêe veranstalten, in der Dr. Hans
Bauer, Redaktor aus Basel, auf Grund eigener, frischer Ein-
drücke aus den gegenwärtigen Kampfgebieten und anhand ei-

gener Aufnahmen über das bedrängte Riesenreich sprechen wird.
Im Film werden Chinas Städte gezeigt, die zum Teil erst seit
wenigen Jahrzehnten ihre Mauertore dem Fremdhandel ge-
öffnet haben. Shanghai, das neben der alten Chinesenstadt
Nantao in den letzten neunzig Iahren am Wangpu zu einer der
größten Weltstädte herangewachsen ist, entfaltet sein phantasti-
sches Leben voller Gegensätze, und Nanking als Metropole eines
anstelle zweitausendjähriger Kulturgemeinschaft sich bildenden
Staates bringt das neue Zeitalter sinnfällig zum Ausdruck ge-
genüber der Pracht der zu Museen gewordenen Kaiserresidenzen
von Peking. Durch Landschaften von grandioser Eindrücklichkeit
rauscht der Bangtsekiang, und im spannenden Kampfe bezwin-
gen die Schiffsleute die gefährlichen Stromschnellen. Das ewige
China der Ruhe und des Beharrens offenbart seinen für sein

Schicksal, seine Politik, sein ganzes Wesen so entscheidenden Geist
an den heiligen Stätten der Tempel und der Gräber. Was
wird von alledem nach der Raserei des Krieges übrigbleiben?

in iO iVlinmen
Komâ von vonn^

Becker zuckte die Achseln: „Ich ."
Seine Hasenscharte zitterte.
„Na schön, wollen wir für heute abbrechen", sagte Gierke.

Ein kleines Gefühl der Beschämung hatte ihn überkommen. Die-
ser gezeichnete Mensch war wohl wirklich ausgeschlossen von der
Neigung der Frauen. — ^

Der Fall Becker beschäftigte das ganze Gericht und auch

Landgerichtsdirektor Keinow außerordentlich stark. Die Indizien
sprachen gegen Becker, die Art seines Auftretens war eher für
ihn.

„Er hat für seine Lage etwas außerordentlich Sicheres, der
Becker", meinte Keinow daheim am Abendbrottisch. „Sicher ist
vielleicht nicht der richtige Ausdruck", verbesserte er sich, „denn
der ganze Mensch hat ja an sich etwas Bedrücktes und Schüch-
ternes. Aber das scheint sein wirkliches Wesen zu sein, jedenfalls
haben sich sein Chef, wie auch einige Leute aus dem Kunden-
kreise der Apotheke gleicherweise darüber geäußert."

„Menschen mit einem körperlichen Defekt, wie dieser Becker
ihn hat", warf Georg Ohler, der Neffe Keinows, Referendar
am Oberlandesgericht, ein, „sind wohl immer sehr gehemmt. Sie
glauben sich stets im Nachteil."

„Umso auffälliger ist eben, daß sich diese Schüchternheit um
keinen Grad ändert. Ich hätte eine andere Reaktion auf diese

ungeheuerliche Anklage erwartet. Menschen mit solcher Schüch-
ternheit pflegen für gewöhnlich bei irgendwelchen Katastrophen
völlig verstört zu sein. Bei dem Becker ist eher eine Art sanfter
Eigensinn zu konstatieren, der beinahe auf Unschuld schließen
ließe, wären die Indizien nicht so belastend."

Sabine, blond und hell in dem Lichtkreis der Lampe, warf
den Kopf wie zu einem Angriff nach hinten. Sehr klar kam das
herbe Oval des Gesichts jetzt heraus, die gerade, schmale Nase,
der lebendige Mund und die Augen, tief und grau, groß ge-
schnitten und eindringlich.

„Indizien, Vater? Das kommt mir immer vor, als gingt
ihr von außen nach innen, statt umgekehrt, als dächtet ihr von
euch statt vom Täter aus. Indizien sind doch immer sehr Kon-
struktion. Und alles, was Menschen tun, auch das Verbrechen,
ist etwas Lebendiges, es paßt nicht immer in die Konstruktion,
die ein anderer macht —"

„Du vergißt dabei, daß dieser andere, der konstruiert, nicht

u ivocuL 1147

ein X-beliebiger ist, sondern ein erfahrener Jurist."
Der Vetter Georg sagte es etwas überlegen.
Keinow lächelte.
„Uebrigens, Geninde verteidigt im Fall Becker."
Sabine wollte etwas sagen, ein ganz schnelles Rot ging

über ihr Gesicht. Ihr Vetter schien es nicht zu bemerken.
„Geninde ist auch ein Gegner der Indizien. Freilich, wenn

er alle Indizien ablehnt, und nur auf das direkte Geständnis
baut, wird er ebenso Fehler machen, wie alle Anhänger des
reinen Indizienbeweises. Du mußt ja schließlich in deiner Für-
sorgearbeit auch die Aussagen anderer verwerten. Denk doch

nur an die kleine, — wie hieß sie doch? — die kleine Erna, die
du von der Mutter fort in die Stellung gebracht hast. Diese
Maßnahme stützte sich doch auch nur auf die Aussagen der Nach-
barn. Aber ich möchte mit Fontane schließen: ,Das ist ein wei-
tes Feld.'"

Sabine öffnete den Mund, begegnete Georgs spöttischem
Blick und schloß den Mund wieder sehr fest.

Keinow lächelte etwas nachsichtig, etwas wehmütig. Er
kannte diesen Oppositionsmund bei Sabine.

„Kleiner Feind —"
Er strich ihr zärtlich über das helle Haar. Wie lind war

dieses Haar und so weich die Linie, in der es zu dem kleinen
Knoten herabhing — und dann dieser Beruf, so schwer — im-
mer so an den Untergründen verzweifelter Existenzen entlang.
Er hatte es so anders für Sabine gewünscht. Aber es war sein
Prinzip, sie gehen zu lassen, wie sie mußte. Damit hatte er sie

bisher bei sich behalten. Aber nun war da Geninde. Was hatte
der wohl alles in seinem Kinde aufgerührt! Warum mußte es
gerade der sein? Unwillkürlich seufzte er auf.

Seine Hand glitt von Sabines Haar. Sie sah auf:
„Feind, Vater? Dir gegenüber doch nicht einmal kleiner

Feind."
„Na Gottseidank", schloß Keinow, „also auf Wiedersehen

Sabine, ich habe noch mit Georg zu arbeiten."
„Wer ist denn eigentlich dieser Rechtsanwalt Geninde,

Onkel?" fragte Georg etwas eilig, noch ehe sie drüben im Her-
renzimmer richtig saßen. „Der Kollege Werten wollte mir neu-
lich erzählen, aber da kam Geninde gerade vorbei, und wir
kamen davon ab. Was ist denn mit dem Manne?"

„Was mit dem Manne ist? Auch eine Schicksalstragödie.
Er war Rechtsanwalt früher, irgendwo am Rhein. Dort hat er
seine Frau unter tragischen Umständen verloren, dann tauchte
er hier auf und ließ sich als Anwalt nieder. Er spricht nie über
diese vergangenen Dinge. Aber sie wirken ganz stark in ihm
weiter. Er stürzt sich auf jeden Fall, der kompliziert ist. Der Fall
Becker ist wieder mal was für ihn ^ ^

Es ist geradezu, als wolle er sich betäuben. Er kann wohl
die Frau nicht vergessen. Also arbeiten wir."

3. Kapitel.
Thomas Mintheffer, Kapellmeister des Kurorchesters, ging

rasch über die Kissinger Kurpromenade. Die Platanen waren
schon voll belaubt — aber noch etwas hell — die Sonne lag
auf den getigerten Stämmen. Ein paar Backfische machten be-
geisterte Gesichter —

„Sieh mal, der Mintheffer", sagte die eine, „der neue Diri-
gent! Interessant! Ich schwärme für Männer mit grauen Schlä-
sen."

Sie stellte sich dicht vor die Blumenfrau beim Ausgang.
Mintheffer sah die lächelnden Augen. Er grüßte, obwohl er nicht
genau wußte, kannte er die Kleine oder kannte er sie nicht. Auf
jeden Fall schien sie gegrüßtwerden zu wollen.

„Himmlisch", seufzte es hinter ihm her.
Er mußte lächeln. Und dies Lächeln lag noch auf seinem

Gesicht, als er in das Sekretariat der Kurverwaltung hereinkam.
Das Mädchen an dem großen Schreibtisch sah über den

Strauß mit gelben Rosen hinweg zur Tür. Sie errötete heftig.
Sie nahm das Lächeln Mintheffers für sich.

„Guten Morgen, Fräulein Hierzl", er griff unbefangen nach
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