
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 27 (1937)

Heft: 47

Artikel: Heinrichs Romfahrt [Fortsetzung]

Autor: Heer, J.C.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-647395

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-647395
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


51

OTIC
lUf" uni)

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 47 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 20. November 1937

l>ie Welt und lln
SBirb iir bie 2Bett 3U trüb, geb tri bicb ein
unb färb bte Stammen an, bte nie nermebn,
burcbgtübt non beiner 3nnenfonne Schein.

SBirb bir bie SBelt su fremb, geb in bicb ein,
bicb in ber Seete ©arten 31t ergeben;
Iah bebte Heimat in bir fetber fein.

SBirb bir bie Sßelt 3U eng, geb in bicb ein;
in bir finb SBeiten, bie bu nie begangen,
llnenbticbfeit ift beines SBefens Sein.

SBirb bir bie SBett 3U arm, geb in bicb ein,
auf tinter Sraumesftut babin 3U gleiten,
beraufcbt non beiner Sebnfucbt gotbnem ®ein.

SBirb bir bie SBett 3U taut, geb in bicb ein;
rub aus in beiner Seele ©infamfeiten,
acb, alter griebe mobnt in bir allein.

Heinrichs R0111fahrt
ROMAN von J. C. HEER 18

Seim SJtittagtifcb im ffaufe Xefta lernte er aucb bie SJtutter
ber Knaben, eine bunEte, surücfbattenbe ©emtefht Eennen. Stach«

bér ntünfcbte ©efari, ber eine mertbare 2tufregung hinter 3iem=

lieber ÏBortfargbeit oerbarg, eine Sefprecbung unter nier 2Iugen
mit ihm. Sie bemegte ben Sitten fo tief, baff feine .SJänbe 3itter=
ten, raenn er fieb ben Schnurrbart ftrieb.

„3cb mit! nicht fragen, t»ie in ben menigen lagen, bie Sie
in SIttanca meitten, smifeben 3bnen unb meiner Xocbter eine
Siebe bat entfteben Eönnen", begann er. „3unges Stut ift rafcb
unb bat bas SBort batb auf ber Bunge. 3cb nehme auch an, bah
Soia ebenfo febutbig ift roie Sie! Stach ben Scbüffen nott geftern
abenb Eönnte ich ©rimetti auf fjausfriebensbrueb unb ßebens«

gefäbrbung einflagen unb bie Sßertobung bureb bas ©eriebt auf«
beben taffen. Söas ift aber bamit gemonnen? — Safe mir, menn
feine ©efängnisftrafe abgelaufen märe, feiner Stäche ausgeliefert
finb! — SJtan Eennt bas bier 3U ßanb. ©r mürbe uns finben,
fetbft menn mir nach StmeriEa ausroanberten. Sas ift atfo fein
ffieg!"

Ser Sinbaco feböpfte SItem.

„Stein, ich habe eigentlich nicht non uns mit 3bnen fpreeben
motten, #err ßanbfiebet, fonbern bloß Sie bitten, baff Sie mög«
liebft rafcb bie ©egenb unb unfer ßanb nertaffen unb ben Sraum
fon Soia begraben, mie auch fie bie ßiebe 3U 3bnen mirb be=

sraben müffen. SBie mottten Sie mit ihr einen fjausftanb grün«
i>en, Sie, ber ©etebrte, ber, mie Sie fetbft befannt haben, bie

Kittet nicht befifet, feine Stubien 3U ©nbe 3U führen?" —

Sa hob ßanbfiebet ben Kopf. „3br Söunfcb, £>err Sinbaco,
fo Eebre ich nach Bübingen snriicE unb oottenbe meine Stubien.
3cb befibe noch beträchtliche ©utbaben an Scbmefter unb Schtua«

ger unb ftebe nicht febteebt!"
Seine 3uoerficbtticbfeit gefiel Sefari; aber ber Sitte machte

boeb eine ffanbbemegung ber Stbroebr.
„Stein, fetbft menn Sie in Seutfchtanb ein Schloff befähen,

mühten Sie meine Xocbter oergeffen. Sie ßebensunterfebiebe
3mifchen 3bnen beiben finb 3U grob. 3n meinen jungen ®an«
beriabren habe ich ein beutfehes SJtäbchen geliebt, nicht bloß ein

paar Sage mie Sie meine Soia, fonbern stoei 3abre. Sie ßiebe

muhte ich oergeben taffen. llnb mie beute ich iefet barüber? —
Sah bie Sßenbung, bie ich bamats mie ein greffes Rngtüc! emp«

fanb, für bas SJtäbchen unb mich ein groffes ©tücE gemefen ift.
lins hätte bie gemeinfame 3ugenbtuft gefehlt, bie Rebertiefe«

rung einer gemeinfamen fteimat, bie etmas oom Schönften in
einer ©be finb. Sie hätte barirnter gelitten, bah ich mit meinem
italienifcben ©epräge nie ein.echter Seutfcher gemorben märe,
ich barunter, bah fie lebenslang als eine grembe burch unfere
ißerge gegangen märe! — Sluch Sie unb Soia mürben mitein«
anber nicht gtücfticb!" —

Sa brang bureb bie Xüre bie Stimme bes Hausherrn:
„Onfet, mir. füllten geben!"

Ser Sinbaco rief ihn ins Btmmer.
2lts Xefta ben jungen ©aft mit gefalteten „fjänben trübfetig

bafifeen fab, fagte er 31t ©efari: „3cb toürbe mit fterrn ßanb«
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Wird dir die Welt zu trüb, geh in dich ein
und fach die Flammen an, die nie verwehn,
durchglüht von deiner Innensonne Schein.

Wird dir die Welt zu fremd, geh in dich ein,
dich in der Seele Gärten zu ergehen;
laß deine Heimat in dir selber sein.

Wird dir die Welt zu eng, geh in dich ein;
in dir sind Weiten, die du nie begangen,
Unendlichkeit ist deines Wesens Sein.

Wird dir die Welt zu arm, geh in dich ein,
auf lichter Traumesflut dahin zu gleiten,
berauscht von deiner Sehnsucht goldnem Wein.

Wird dir die Welt zu laut, geh in dich ein;
ruh aus in deiner Seele Einsamkeiten,
ach, aller Friede wohnt in dir allein.

UG^^ldl von I. <7. NUUU 18

Beim Mittagtisch im Hause Testa lernte er auch die Mutter
der Knaben, eine dunkle, zurückhaltende Genuesin kennen. Nach-
her wünschte Cesari, der eine merkbare Aufregung hinter ziem-
licher Wortkargheit verbarg, eine Besprechung unter vier Augen
mit ihm. Sie bewegte den Alten so tief, daß seine Hände zitter-
ten, wenn er sich den Schnurrbart strich.

„Ich will nicht fragen, wie in den wenigen Tagen, die Sie
in Altanca weilten, zwischen Ihnen und meiner Tochter eine
Liebe hat entstehen können", begann er. „Junges Blut ist rasch

und hat das Wort bald auf der Zunge. Ich nehme auch an, daß
Doia ebenso schuldig ist wie Sie! Nach den Schüssen von gestern
abend könnte ich Grimelli auf Hausfriedensbruch und Lebens-
gefährdung einklagen und die Verlobung durch das Gericht auf-
heben lassen. Was ist aber damit gewonnen? — Daß wir, wenn
seine Gefängnisstrafe abgelaufen wäre, seiner Rache ausgeliefert
sind! — Man kennt das hier zu Land. Er würde uns finden,
selbst wenn wir nach Amerika auswanderten. Das ist also kein

Weg!"
Der Sindaco schöpfte Atem.
„Nein, ich habe eigentlich nicht von uns mit Ihnen sprechen

wollen, Herr Landsiedel, sondern bloß Sie bitten, daß Sie mög-
lichst rasch die Gegend und unser Land verlassen und den Traum
von Doia begraben, wie auch sie die Liebe zu Ihnen wird be-

graben müssen. Wie wollten Sie mit ihr einen Hausstand grün-
den, Sie, der Gelehrte, der, wie Sie selbst bekannt haben, die
Mittel nicht besitzt, seine Studien zu Ende zu führen?" —

Da hob Landsiedel den Kopf. „Ihr Wunsch, Herr Sindaco,
so kehre ich nach Tübingen zurück und vollende meine Studien.
Ich besitze noch beträchtliche Guthaben an Schwester und Schwa-

ger und stehe nicht schlecht!"

Seine Zuversichtlichkeit gefiel Cesari; aber der Alte machte
doch eine Handbewegung der Abwehr.

„Nein, selbst wenn Sie in Deutschland ein Schloß besäßen,

müßten Sie meine Tochter vergessen. Die Lebensunterschiede
zwischen Ihnen beiden sind zu groß. In meinen jungen Wan-
derjahren habe ich ein deutsches Mädchen geliebt, nicht bloß ein

paar Tage wie Sie meine Doia, sondern zwei Jahre. Die Liebe
mußte ich vergehen lassen. Und wie denke ich jetzt darüber? —
Daß die Wendung, die ich damals wie ein großes Unglück emp-
fand, für das Mädchen und mich ein großes Glück gewesen ist.

Uns hätte die gemeinsame Iugendluft gefehlt, die Ueberliefe-

rung einer gemeinsamen Heimat, die etwas vom Schönsten in
einer Ehe sind. Sie hätte darunter gelitten, daß ich mit meinem
italienischen Gepräge nie ein. echter Deutscher geworden wäre,
ich darunter, daß sie lebenslang als eine Fremde durch unsere

Berge gegangen wäre! — Auch Sie und Doia würden mitein-
ander nicht glücklich!" —

Da drang durch die Türe die Stimme des Hausherrn:
„Onkel, wir sollten gehen!"

Der Sindaco rief ihn ins Zimmer.
Als Testa den jungen Gast mit gefalteten Händen trübselig

dasitzen sah, sagte er zu Cesari: „Ich würde mit Herrn Land-
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fiebel borf) nicht fo übers Knie brechen. 3d) babe klärte für ihn;
er fob bier ober in ©enua aumarten, mie fid) bie Dinge ent»

roicfetn; unterbeffen lernt er bie Sprache nöllig unb entfcfüiefet
fich oielleicbt für eine fiaufbatm auf unferm Boben. Du aber
fieb' 3U, bafe bir Doia nicht fonft meggenommen toirb. 3ch traue
eurem Briefter ©ini, ber mit ©rimetti unter einer Decfe ftecft,
oerbammt fchtecfjt. Bebenfe, bah Doia fein Beicfetfinb ift! Sie
mirb unter feinem Sufpruch, unter feiner ©emiffenserforfchung
unb gotterfragen toegen Herrn fianbfiebet balb nicht mehr mif»
fen, too ein unb aus. Das oertorene Gamm muh gerettet mer»
ben, unb bie Stonne, bie ihr mit unheimlicher Ueberrebungs»
tunft ben Kopf oerbrebt, mirb rafcb bei euch oben erfcheinen.
Halb eramungene, halb freimütige gtucbt nach 3tatien! SSas

ein Ktofter oerfchtungen hat, gibt es nicht mehr heraus, unb
feine ber frommen grauen mirb terraten, mo bas Opfer ftecft.

3ft ber galt fo unerhört? — llnb Doia ift ja im heimlichen eine
ber Schroärmerei 3ugängtiche Statur! Da fieb' bicb cor, Onfet!"

Der Sinbaco mifcfjte fich ben Schmeih non ber Stirne; er
ermiberte btoh: „Sttfo gehen mir 3um Stotar!" unb oerabfchiebete
fich etmas permirrt oon fianbfiebet.

SBas mottten fie beim Stotar? — Heinrich muhte, ©efari
hatte Befta bas Bautanb auf 23at Biora oerfauft. Stun hanbette
es fich um bie amtliche gefttegung. ©ebanfenoolt beobachtete er,
mie bie beiben bas Haus oertiehen. ©r mar ficher, an Befta
hatte er einen mohtmottenben greunb; aber auch für ©efari
empfanb er eine roarme Hochachtung. Sticht jeber Bater hätte
fich mit einem gremben fo mürbig unb oornehm auseinanber»
gefefet. ©s tat ihm um ben alten SJtann leib, ber neben bem

bolagerabe einhergehenben Befta etmas oorgeneigt bes SBeges

fchritt, als brücfe ihn eine unficfübare Saft.

Buch Heinrich brängte es ins greie.
Die SBorte Beftas tagen ihm bteifchmer auf ber Seele. Stein,

an bie Bragmeite feines fur3en fiiebesabenteuers mit Doia hatte
er nicht gebacht, bah ein fo junges, fchönes Sehen besroegen
halb unfreimitlig hinter ben SJiauern eines Ktofters oerfchminben
unb für immer bem Sehen entriffen merben fönnte.

©r ging mit feinen mogenben ©ebanfen nicht in bas ®e=

müht bes Babnbaues hinein, fonbern tief, oon bem fchmachen

guh roenig mehr gehinbert, bie ©ottharbftrahe hinab, ben ba=

hinfaufenben, grauen SBetten bes Steffins entlang burch bie ©nge
ber getfen oon Statoebro, bie fich mie gemattige Burgruinen
aus ber Boraeit türmen, unb erreichte in grünem SBiefengrunb
bas Dorf Bmbri. Um bem Staub ber guhrmerfe ausaumeichen,
nerlteh er jenfeits ber braunen Holahäufer bie Strohe unb marf
fich auf ben Stafen bes Bbhanges. ©r ruhte unb bticfte nach ben

Berraffenbörfern empor, bie oon ber Bbenbfonne befchienen,
mie in mettentrücfter Setigfeit auf ben ©efimfen ber Berge tagen.

3enes bort mit bem attersgrauen romanifchen ©tocfenturm
mar Bttanca. Stehen ber Kirche fah er bie genfter Doias. SBenn

fte jefet ins Bat fchaute, mürbe er fie fehen, aber freilich toegen
ber grohen ©ntfernung nicht erfennen fönnen.

Seit fie feinetmegen titt unb in ©efahr fchroebte, erfchien
ihm ihr Bitö noch oerehrungsroürbiger unb heiliger als je auoor.
Die Sorge um ihr fünftiges fios guötte ihn. SJtitten in feinen
Schmeraen fiel ihm ein, bah er am SJtorgen ben Bfan erroogen
hatte, einen Brief an Bater Blacibus au fchreiben. SBiemofü ftch

in feiner Seele manche ©inmürfe bagegen regten, gemann ber
©ebanfe SJtacfet über ihn. SBer oerftanb feine Heraensnot um
Doia tiefer als ber hochfinnige SJtann, ber aus feiner 3ugenb
fetber muhte, mie bie Qual um bas ©rgehen eines geliebten
SBefens in ber fBruft mühtt unb brennt! — 3n Heinrichs Kopf
mar ber 58rief fchon im SBerben, befonbers ber Schtuh, bie

Schttberung ber ©efahr, in ber Doia fchmebte. Da bemertte

er auf ber Strohe ein fBitb, bas ihn für ben Slugenbtic! hoch

noch ftärfer feffette!
©rimetli fuhr in einem niebrigen Korbmagen bie Strohe

hinab unb hieb unbarmheraig auf bie fchinbmagere SJtäbre tos.
SBarum hatte er es fo eilig? — Ober mar es feine ©eroobnbeit,
fo toilb tosaufahren? — Unb mas hatte feine gahrt rooht für
einen gmecf? —

3ebenfatts mar es fianbfiebet eine ©rteichterung, ben geinb
nicht in Slttanca au miffen.

Stuf bem Stütfmeg nach Stiroto tag ihm ber Brief an Bater
Btacibus mieber in ben Sinnen, ©r aögerte; in einfamer 2tbenb=

ftunbe aber fefete er fich an ben fteinen Difch feines Simmers
unb begann feine Steife= unb fiiebesabenteuer nieberaufchreiben,
auerft mit bem ©ebanfen, bah er ja ben Brief nicht abaufenben

brauche, menn er ihm nachher mihfatte, allmählich aber in einer

Spannung ber Seele, bah er nicht hörte, mie bie Bahnarbeiter,
bas Dorf burchflutenb, ihre einftimmigen tanggeaogenen SJlelo=

bien in bie Stacht fangen, mie bie fiieber allmählich oerftumim
ten, auf ber Strohe nur noch bann unb mann ein SBagen

fnarrte, bie Schritte eines einaetnen Sängers haltten unb enblicf)

bie Schläge ber SJtitternacht burch bas oernehmbare Staufchen

ber ©ebirgsmaffer Hangen.
2Bas er mit hochgeftimmter Seele unb eitenber gebet

fchrieb, mar ein Setbftbefenntnis über bie Dage amifchen Difem
tis unb Biroto, eine ftehenbe Bitte oon Heraen au Heraen, nicht

um Hilfe, fonbern btoh um Berftehen.

©r fiegette ben Brief nicht; er mottte ihn am SJtorgen noch

einmal überprüfen, ob es beffer fei, ihn an Bater Btadbus au

fchicfen ober ihn au oernichten. 2lls er aber ben Kopf hinaus in

ben Stachtroinb recfte, ber nom ©ottharb hernieberftrich, emp=

fanb er ein ©efüht innerer Befreiung, fchon bie btohe Stieber»

fchrift feiner Schmeraen hatte ihm mohtgetan.

Spät am Dag, noch etmas abgefchtagen oon feiner nacht«

liehen Schriftftelterei, ermachte er unb las ben Brief mieber.

Da mar ihm, er habe in feinem fieben nichts SBahreres unb

nichts Schöneres gefchrieben, nichts Heraergreifenberes als bie=

fes Befenntnis.
©r gab bas Schreiben aur Boft. —

Bieraehntes Kapitel
Defta unb fianbfiebet fahen fich beim grühftücf gegenüber.

Der ©aft eraähtte, bah er ©rimelli geftern abenb habe bas Dal

hinunterfahren fehen.

„Um fo beffer", gab ber Hausherr leichthin aurücf. „Da be=

geht er menigftens in SHtanca feine böfen Streiche. SBenn ber

atte ©rimelli noch lebte! ©r hielt ben Sohn ftreng in 3ucf)t.

3efet ober haben alte fchtechten unb gefährlichen ©igenfehaften
bes Burfchen freien Sauf, ©r treibt fich jefet moht mit ber got=

benen 3ugenb oon fiugano, ©omo unb SJtaitanb in ben Stübten

herum unb mirb in einigen Dagen ben beiben Schüfeenfeften

beimohnen, bie in SJtenbrifio unb Baterna, Stachbarbörfern an

ber itatienifchen ©renae, ftattfinben. Dort in SJtenbrifio fammetn

fich biejenigen, bie nach ber alten Seit aurücffchieten unb gern

noch ein paar feunbert Briefter mehr in ben Kanton herein»

brächten, in Baterna bie fortfehritttiefeen Beffiner, bie ben Kam

ton einer freiem unb gröhern Kultur entgegenführen möchten.

3cfe gehöre au biefen; man nennt mich meit unb breit blofe ben

„greigeift oon Biroto". Stn ben geften merben atfo bie ©egner

nahe beifammen fein, unb fommt nun noch hie Bartei ©rimettis

baau, ber „junge Deffin", ber feinen Stntafe oorübergeheu täfet,

ohne bie faulen ©ier ber (ateinifchen Berbrüberung barein 3U

tegen, fo fönnen mir Hänbet genug erleben, oietteicht fogar Dät»

tichfeiten. SBenn bie Brägel bann bie Stichtigen treffen, ihn unb

IIZ2 VIL SllNNllkì WOOIkk

siedel doch nicht so übers Knie brechen. Ich habe Pläne für ihn:
er soll hier oder in Genua zuwarten, wie sich die Dinge ent-

wickeln: unterdessen lernt er die Sprache völlig und entschließt
sich vielleicht für eine Laufbahn auf unserm Boden. Du aber
sieh' zu, daß dir Doia nicht sonst weggenommen wird. Ich traue
eurem Priester Gini, der mit Grimelli unter einer Decke steckt,

verdammt schlecht. Bedenke, daß Doia sein Beichtkind ist! Sie
wird unter seinem Zuspruch, unter seiner Gewissenserforschung
und Folterfragen wegen Herrn Landsiedel bald nicht mehr wis-
sen, wo ein und aus. Das verlorene Lamm muß gerettet wer-
den, und die Nonne, die ihr mit unheimlicher Ueberredungs-
kunst den Kopf verdreht, wird rasch bei euch oben erscheinen.

Halb erzwungene, halb freiwillige Flucht nach Italien! Was
ein Kloster verschlungen hat, gibt es nicht mehr heraus, und
keine der frommen Frauen wird verraten, wo das Opfer steckt.

Ist der Fall so unerhört? — Und Doia ist ja im heimlichen eine
der Schwärmerei zugängliche Natur! Da sieh' dich vor, Onkel!"

Der Sindaco wischte sich den Schweiß von der Stirne: er
erwiderte bloß: „Also gehen wir zum Notar!" und verabschiedete
sich etwas verwirrt von Landsiedel.

Was wollten sie beim Notar? — Heinrich wußte, Cesari
hatte Testa das Bauland auf Val Piora verkauft. Nun handelte
es sich um die amtliche Festlegung. Gedankenvoll beobachtete er,
wie die beiden das Haus verließen. Er war sicher, an Testa

hatte er einen wohlwollenden Freund: aber auch für Cesari
empfand er eine warme Hochachtung. Nicht jeder Vater hätte
sich mit einem Fremden so würdig und vornehm auseinander-
gesetzt. Es tat ihm um den alten Mann leid, der neben dem
bolzgerade einhergehenden Testa etwas vorgeneigt des Weges
schritt, als drücke ihn eine unsichtbare Last.

Auch Heinrich drängte es ins Freie.
Die Worte Testas lagen ihm bleischwer auf der Seele. Nein,

an die Tragweite seines kurzen Liebesabenteuers mit Doia hatte
er nicht gedacht, daß ein so junges, schönes Leben deswegen
halb unfreiwillig hinter den Mauern eines Klosters verschwinden
und für immer dem Leben entrissen werden könnte.

Er ging mit seinen wogenden Gedanken nicht in das Ge-

wühl des Bahnbaues hinein, sondern lief, von dem schwachen

Fuß wenig mehr gehindert, die Gotthardstraße hinab, den da-
hinsausenden, grauen Wellen des Tessins entlang durch die Enge
der Felsen von Stalvedro, die sich wie gewaltige Burgruinen
aus der Vorzeit türmen, und erreichte in grünem Wiesengrund
das Dorf Ambri. Um dem Staub der Fuhrwerke auszuweichen,
verließ er jenseits der braunen Holzhäuser die Straße und warf
sich auf den Rasen des Abhanges. Er ruhte und blickte nach den
Terrassendörfern empor, die von der Abendsonne beschienen,

wie in weltentrückter Seligkeit auf den Gesimsen der Berge lagen.

Jenes dort mit dem altersgrauen romanischen Glockenturm

war Altanca. Neben der Kirche sah er die Fenster Doias. Wenn
sie jetzt ins Tal schaute, würde er sie sehen, aber freilich wegen
der großen Entfernung nicht erkennen können.

Seit sie seinetwegen litt und in Gefahr schwebte, erschien

ihm ihr Bild noch verehrungswürdiger und heiliger als je zuvor.
Die Sorge um ihr künftiges Los guälte ihn. Mitten in seinen
Schmerzen fiel ihm ein, daß er am Morgen den Plan erwogen
hatte, einen Brief an Pater Placidus zu schreiben. Wiewohl sich

in seiner Seele manche Einwürfe dagegen regten, gewann der
Gedanke Macht über ihn. Wer verstand seine Herzensnot um
Doia tiefer als der hochsinnige Mann, der aus seiner Jugend
selber wußte, wie die Qual um das Ergehen eines geliebten
Wesens in der Brust wühlt und brennt! — In Heinrichs Kopf
war der Brief schon im Werden, besonders der Schluß, die

Schilderung der Gefahr, in der Doia schwebte. Da bemerkte

er auf der Straße ein Bild, das ihn für den Augenblick doch

noch stärker fesselte!

Grimelli fuhr in einem niedrigen Korbwagen die Straße
hinab und hieb unbarmherzig auf die schindmagere Mähre los.
Warum hatte er es so eilig? — Oder war es seine Gewohnheit
so wild loszufahren? — Und was hatte seine Fahrt wohl für
einen Zweck? —

Jedenfalls war es Landsiedel eine Erleichterung, den Feind
nicht in Altanca zu wissen.

Auf dem Rückweg nach Airolo lag ihm der Brief an Pater
Placidus wieder in den Sinnen. Er zögerte: in einsamer Abend-

stunde aber setzte er sich an den kleinen Tisch seines Zimmers
und begann seine Reise- und Liebesabenteuer niederzuschreiben,
zuerst mit dem Gedanken, daß er ja den Brief nicht abzusenden

brauche, wenn er ihm nachher mißfalle, allmählich aber in einer

Spannung der Seele, daß er nicht hörte, wie die Bahnarbeiter,
das Dorf durchflutend, ihre einstimmigen langgezogenen Melo-
dien in die Nacht sangen, wie die Lieder allmählich verstumm-
ten, auf der Straße nur noch dann und wann ein Wagen

knarrte, die Schritte eines einzelnen Gängers hallten und endlich

die Schläge der Mitternacht durch das vernehmbare Rauschen

der Gebirgswasser klangen.
Was er mit hochgestimmter Seele und eilender Feder

schrieb, war ein Selbstbekenntnis über die Tage zwischen Disen-

tis und Airolo, eine flehende Bitte von Herzen zu Herzen, nicht

um Hilfe, sondern bloß um Verstehen.

Er siegelte den Brief nicht: er wollte ihn am Morgen noch

einmal überprüfen, ob es besser sei, ihn an Pater Placidus zu

schicken oder ihn zu vernichten. Als er aber den Kopf hinaus in

den Nachtwind reckte, der vom Gotthard herniederstrich, emp-

fand er ein Gefühl innerer Befreiung, schon die bloße Nieder-

schrist seiner Schmerzen hatte ihm wohlgetan.

Spät am Tag, noch etwas abgeschlagen von seiner nächt-

lichen Schriftstellerei, erwachte er und las den Brief wieder.

Da war ihm, er habe in seinem Leben nichts Wahreres und

nichts Schöneres geschrieben, nichts Herzergreifenderes als die-

ses Bekenntnis.
Er gab das Schreiben zur Post. —

Vierzehntes Kapitel
Testa und Landsiedel saßen sich beim Frühstück gegenüber.

Der Gast erzählte, daß er Grimelli gestern abend habe das Tal

hinunterfahren sehen.

„Um so besser", gab der Hausherr leichthin zurück. „Da be-

geht er wenigstens in Altanca keine bösen Streiche. Wenn der

alte Grimelli noch lebte! Er hielt den Sohn streng in Zucht.

Jetzt aber haben alle schlechten und gefährlichen Eigenschaften

des Burschen freien Lauf. Er treibt sich jetzt wohl mit der gol-

denen Jugend von Lugano, Como und Mailand in den Städten

herum und wird in einigen Tagen den beiden Schützenfesten

beiwohnen, die in Mendrisio und Balerna, Nachbardörfern an

der italienischen Grenze, stattfinden. Dort in Mendrisio sammeln

sich diejenigen, die nach der alten Zeit zurückschielen und gern

noch ein paar hundert Priester mehr in den Kanton herein-

brächten, in Balerna die fortschrittlichen Tessiner, die den Kan-

ton einer freiern und größern Kultur entgegenführen möchten.

Ich gehöre zu diesen: man nennt mich weit und breit bloß den

„Freigeist von Airolo". An den Festen werden also die Gegner

nahe beisammen sein, und kommt nun noch die Partei Grimellis
dazu, der „junge Tessin", der keinen Anlaß vorübergehen läßt,

ohne die faulen Eier der lateinischen Verbrüderung darein zu

legen, so können wir Händel genug erleben, vielleicht sogar Tät-

lichkeiten. Wenn die Prügel dann die Richtigen treffen, ihn und
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bie Seinen, bann lache ich gern barüber mit, obgleich es im
(Brunbe traurig ift, was für ein SBilb politifcher Serriffenheit mir
ïeffiner ber übrigen Schweis bieten."

„©tauben Sie wirtlich, Herr Sefta, bafs ©rimetti fähig
wäre, Soia ein ßeibes 3usufügen?" fragte Heinrich,

ïefta surfte bie Schultern.
„Vielleicht maren es nur Schrecffchüffe, bie er auf Sie unb

bas Sltäbchen abgegeben hat; er fchäfet feine Freiheit hoch ein,
unb fo lange es ihm gut geht, fo lange er ©etb befifet, wirb
er fich oor einer Sat hüten, bie ihn ins ©efängnis führt. 3ebe
9ht& wirb aber einmal reif. 2Iuch ©rimetlil Sann, menn ihm
bie fOtittet ausgehen, roirb er 3U fürchten fein; bann mirb ©efari
sut tun, mit Soia eine Sßeile aus ber Heimat ju oerfchminben.
Unb Sie fetber finb bann hoffentlich bei mir in ©enua. 2Iuch
Sie werben bann ©runb haben, fich oor ihm 3U hüten!"

„3ch in ©enua?" fragte Heinrich überrafcht.
„3ch mill 3hnen bie tßtäne entwicteln, bie ich für Sie aus=

fleljecft habe", oerfefete Sefta in feiner rafchen, gefchäftlichen 2Irt.
»2tuf jeber Strohe liegt ©etb, auch auf ber 3hrigen. Sie haben

nun meinen htacfjwuchs fennen gelernt, bie 3ungen auch Sie,
unb ich hoffe, bas Sich=wohl=mögen ift gegenfeitig. 2Benn Sie
Hauslehrer bei uns blieben! 2lls ehemaliger Stemarb, wie iefet
als Hotelier fenne ich ben 2Bert frember Sprachen in Hanbet
unb SBanbet unb habe gehört, bah bie Stubenten non Bübingen
bie geborenen Sehrer feien. SBie fteht es benn mit 3hrem
gransöfifchen unb ©ngtifchen?"

„2Bie in 3hrer Sprache habe ich barin btoh etwas Schuh
fact", erftärte fianbfiebet.

„Stun, nach 3hrem 3tatienifchen su fctjlieüen einen recht
achtungswerten", erwiberte Sefta. „3Bir leben über Sommer
hier in SXiroto, 00m Spätherbft bis sum Spätfrühling in ©enua,
wenigftens meine gantilie. 3ch fahre auch im Sommer ein paar=
mat nach ©enua hinunter. 9tun finb bie beiben Snaben in ein
2ttter getreten, in bem ein halbes 3ahr SSergferien nichts mehr
taugen. 2Bir geben fie aber auch nicht gern auswärts. 2ttfo fann
es mir bienen, Sie als ihren fiehrer 30 behalten."

Heinrich fann. Sie Söhne bes Haufes gefielen ihm gut. ©r
hatte für ben Vorfchlag ein geneigtes Ohr.
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die Seinen, dann lache ich gem darüber mit, obgleich es im
Grunde traurig ist, was für ein Bild politischer Zerrissenheit wir
Tessiner der übrigen Schweiz bieten."

„Glauben Sie wirklich, Herr Testa, daß Grimelli fähig
wäre, Doia ein Leides zuzufügen?" fragte Heinrich.

Testa zuckte die Schultern.
„Vielleicht waren es nur Schreckschüsse, die er auf Sie und

das Mädchen abgegeben hat; er schätzt seine Freiheit hoch ein,
und so lange es ihm gut geht, so lange er Geld besitzt, wird
er sich vor einer Tat hüten, die ihn ins Gefängnis führt. Jede
Nuß wird aber einmal reif. Auch GrimelliI Dann, wenn ihm
die Mittel ausgehen, wird er zu fürchten sein; dann wird Cesari
gut tun, mit Doia eine Weile aus der Heimat zu verschwinden.
Und Sie selber sind dann hoffentlich bei mir in Genua. Auch
Sie werden dann Grund haben, sich vor ihm zu hüten!"

„Ich in Genua?" fragte Heinrich überrascht.
„Ich will Ihnen die Pläne entwickeln, die ich für Sie aus-

geheckt habe", versetzte Testa in seiner raschen, geschäftlichen Art.
»Auf jeder Straße liegt Geld, auch auf der Ihrigen. Sie haben

nun meinen Nachwuchs kennen gelernt, die Jungen auch Sie,
und ich hoffe, das Sich-wohl-mögen ist gegenseitig. Wenn Sie
Hauslehrer bei uns blieben! Als ehemaliger Steward, wie jetzt
als Hotelier kenne ich den Wert fremder Sprachen in Handel
und Wandel und habe gehört, daß die Studenten von Tübingen
die geborenen Lehrer seien. Wie steht es denn mit Ihrem
Französischen und Englischen?"

„Wie in Ihrer Sprache habe ich darin bloß etwas Schul-
sack", erklärte Landsiedel.

„Nun, nach Ihrem Italienischen zu schließen einen recht
achtungswerten", erwiderte Testa. „Wir leben über Sommer
hier in Airolo, vom Spätherbst bis zum Spätfrühling in Genua,
wenigstens meine Familie. Ich fahre auch im Sommer ein paar-
mal nach Genua hinunter. Nun sind die beiden Knaben in ein
Alter getreten, in dem ein halbes Jahr Bergferien nichts mehr
taugen. Wir geben sie aber auch nicht gern auswärts. Also kann

es mir dienen, Sie als ihren Lehrer zu behalten."
Heinrich sann. Die Söhne des Hauses gefielen ihm gut. Er

hatte für den Vorschlag ein geneigtes Ohr.
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Unb bie ßiebe su Soia hielt ihn ja bocb im ßanb.
Befta aber fubr fort: „B3emt mir uns gegenfeitig fo oor»

trefflicb oerfteben, toie es jefet ben Bnfcbein bat, fommen Sie
im fjerbft mit uns nacb ©enua. ßeben Sie fitb neben Sbren
Stunben als mein Sefretär in bas i^otelfacb ein. ©s ift ftets
noch ein Beruf, bei bem man mit Brbeit unb Umficbt 3U (Selb

gelangen fann. Befonbers ein gebilbeter SBann, ber für bie

geiftigen Bebürfniffe ber gremben bas Dbr befifet. Bicbts bin»
bert Sie bann, einmal eine Stellung in Born ansunebmen, ba»

mit 3br Bßanbertraum hoch in ©rfütlung gebt, llnb insroifcben
mirb ©rimelli irgenbroie oon ber QBilbfläctje oerfcbminben, oiet=

leicbt nacb Bmerifa. ©s ftebt ja nichts ftill. 3n3œifcben mirb ja
aucb bas 5^otel in Bat Biora gebaut unb eröffnet. Sa ift für
Sie roieber eine Stellung. 3cb reebne aucb auf ben Befucb oon
Seutfcben. ©s toirb ibnen gefallen, roenn fie bort einen ßan-bs»

mann finben, ber fie in ber [jeimatfpracbe begrübt. Ser Berfebr
mit Soia ftebt 3bnen bann in unoerfänglicber SBeife frei. Sie
baben bie ©elegenbeit, bem Sinbaco 3U betoeifen, baß Sie ein

tüchtiger Biann finb. BSir roollen boffen, bah Sie niebt fieben
3abre um feine Bocbter bienen müffen, mie 3afob um bie Babel,
ßuftfcblöffer, benfen Sie toobl! BBas aber in ber Bßelt an B3er=

ten entftebt, muh suerft in irgenb einem ©ebirn als ßuftfebloh
erbaut roerben. Selbftoerftänblicb gönne ich 3bnen bie Seit, fieb

meine Anregung 3« überlegen."
3a, toas ibm ba Befta oorfeblug, märe ein Bor ins ßeben

— nur mar es niebt fein Bor.
So befann fieb 5einrieb-
Sieb ins ^otelfarb einleben? — Bein! Bon feiner Blutter

batte er eine Bbneigung -gegen jebe Betätigung im BSirtfcbafts»

geroerbe ererbt; er mochte fieb nicht auf bie gleiche Stufe roie

fein Scbroager Bßitbetm [teilen, ©ine leife Sebnfucbt 3urücf su
feinen Stubien ging ihm burebs #er3. Sein tieffter Bßefensfern
lag bocb in ber Boefie, ber alten unb ber neuen. Sieb aber ein»

mal an ben 3ungen Beftas als ßebrer su oerfueben, loefte ihn.
3n biefer ffmficbt rourbe er mit feinem ©aftgeber einig.
„3<b mag nun leine ftrenge Scbulmeifterei", fagte ibm ber

fjotelier; „geben Sie ben Buben am Blorgen im £)aus eine

Stunbe; machen Sie am Bacbmittag einen 2Iusflug mit ihnen,
unb führen Sie bie Unterhaltung nach Btögücbfeit beutfeb- 3n
-ber Unterhaltung lehrt unb lernt fieb eine frembe Sprache am
leiebteften. 3cb habe nun mit bem Bau in Bal Biora su tun;
noch beute fcbliehe ich barüber ein paar Berträge ab!"

Somit lieh er ben ©aft.
Dbfcbon Befta bas Bßefen ßanbfiebels, foroeit es bie Bei»

gung unb Befähigung für bas [jotelfacb betraf, nicht richtig be=

urteilte, roar es ^einrieb in ber Bäbe bes anregenben Blannes
roobl. äm gleichen Sag noch begann er feine ßebrtätigfeit. Su
feiner ©enugtuung bemiefen auch bie 3ungen greube am Unter»

riebt; ber bebäcbtige, etroas oerfcbloffene ©amillo, in bem fieb bie

2lrt ber Blutter fpiegelte, roie ber lebhafte ßeo, ber innerlich
unb äußerlich bas Blbbilb bes Baters, in Begreifen unb B3ort
ber rafebere roar, ^einrieb liebte beibe, unb auroeilen fpürte er

über bas Heine 2Imt, bas ibm sugefallen roar, ein fonniges
©tücf in fieb.

B3as roobl Soia 3U feinem Beruf fpreeben roürbe, roenn
fie barum roühte? — heimlich guälte er fieb um fie, unb ber

Brief, ben er an Buter Blacibus gefebrieben hatte, gab ihm
febroer 3U finnen unb su benlen. BSie roobl ber Benebiltiner
bas Schreiben ooll ßiebesforgen aufnahm? —

Beoor ihm barauf Blntroort rourbe, am anbern Blorgen
febon, brachte bie Boft fein Selb, unb ba er in bem angefebenen

ffaufe Befta roobnte, beburfte er feiner Schriften nicht, um es

ausgebänbigt 3U erhalten. greubig fcbmüclte er fieb roieber mit
ber febönen filbernen Uhr bes Baters.

Sie Uhr hatte, roie ber Boliseiamtmann oon ©hur febrieb,

gorta oerraten. ©in Seteftio in Süricb roar Seuge, roie fie bie»

fer in einer fpanifeben Bßeinftube um einen Spottpreis an einen
anbern ©aft absufehen oerfuebte; ber ©ebeimpolisift fanb fieb

über bas BSefen bes Beobachteten rafcb sureebt; in ber Unter»

fuebung geftanb ber balbbetrunlene Schelm ben Siebftabl unb
gab auch ben Barnen bes Befohlenen an.

„B3ie Sie feben, finb an gorta bloh etroa breihig granfen
oerloren gegangen, für Sie eine recht bittige ßebre, lünftig
roeniger oertrauensooll bureb bie B3elt su fcblenbern. BBir bat»

ten 3bnen 3br Befifetum febon am sroeiten Bbenb nach 3brer
Bbreife roieber einbänbigen lönnen; aber roas haben Sie für
einen merfroürbigen BBeg genommen? 3m übrigen roerben Sie
jefet 3br Brett roieber leichter bohren. Unb oergeffen Sie nicht,

bah es jeber bereut, ber aus ben Stubien läuft!" So ber bumor»
nolle Boliseipräfi-bent.

3n bem Sanffcbreiben an ihn febilberte ßanbfiebel einige

oon ben ©rlebniffen, bie fieb stoifeben ©hur unb 2lirolo suge»

tragen hotten.
3a, bie Stubien! — Seit er ßebrer roar, fpürte er es noch

beutlicber als oorber, bah ihn ftets eine heimliche Sebnfucbt nach

ben Büchern begleitete. Bßenn nicht bie ßiebe 3u Soia roäre,
roühte er feinen Bßeg — Bübingen!

Bßie nun ihr bas ibm in fo rübrenber Bßeife geliehene (Selb

3urücfgeben?
Sie grage begleitete ihn ins Bai Buoino, -beffen frifche

Bßafferfpiele ibm bie Söglinge seigen roollten.
2lls er am 2lbenb roieber mit ihnen ins Sorf trat, begegnete

er genner, ber auf ber Büclreife oon ber Saufe feines 3ungen
nach ben gelfen bes Biso Bettano begriffen roar. Ser 3ngenieur
ging mit einem Befannten, fam aber jefet lacbenb auf ihn ju.
„Kette über bie Bruft. 3bre Uhr unb 3br ©elb haben Sie alfo

gefunben?"
Sie brei Btänner traten miteinanber in bas „Biftorante

bella Stella polare", roie fieb boebtönenb eine Heine, aber burch

ihren oortrefflieben BSein belannte Baracfenroirtfcbaft nannte,
in ber umgeftürste gäffer bie Bifcbe unb Stühle erfefeten. Sabei
lernte fjeinrieb auch ben Begleiter genners fennen, ben Bunnel»

auffeber Kaufmann, einen bunllen Krausfopf mit blaffem ®e=

ficht unb büftern Sügen.
ßanbfiebel unb genner führten bas ©efpräcb faft allein;

halb aber rüftete fieb ber Sopograpb sum Bufftieg in bie Berge,
unb ^einrieb febidte fieb an, ibm ein Stücf bas ©eleite 3U geben.

Bun erft ging ber Bunnelauffeber aus fieb heraus, „ßanb»
fiebel", fagte er, „roenn es 3bre Seit ertaubt, fommen Sie hoch

nachher in bie BSirtfcbaft 3urücl. 3© bin fonft feiner, ber um

©efellfcbaft bettelt. Bber beute! Unb am liebften ift mir ein ®e=

ficht, bas noch nie in ben Bunnel gegueft bat. Sie müffen ent»

fcbulbigen", oerfefete er mit einem Bnflug oon ßäcbeln, „ich

babe beute meinen freien Sag, aber sugleicb ben fcbroärseften
in meinem ßeben."

Ser Blann erregte plöfelicb ben Bnteil Heinrichs, ßanbfiebel
oerfpracb feine BSieberfebr.

Bis balbroegs Brugnasco begleitete er genner unb ersäblte
bem neugierig fiorcbenben bas Slbenteuer im [faufe bes Sinbaco.

Ser Sopograpb aber roar mit ihm nicht sufrieben: „B8o3U
bie ^auslebrerffelle? Sie haben ja jefet roieber 3br ©elb! 2llfo
fort! BßoIIen Sie benn ©rimelli burebaus su einem Berbrecben
reisen, Soia in ©efabr bringen?"

Bis ßanbfiebel roieber ben Berg binabfebritt, lagen ihm bie

BBorte genners -auf ber Seele, unb bie Bücffebr in bie „Stella
polare" rourbe ihm nicht leicht. 3rt ber Scbenfftube fah Kauf»

mann fo tief ins Brüten oerfunfen, bah er ben ©intretenben
faum gewährte. Beben ber Bafel ftanb: „Bntonio Bermi. —
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Und die Liebe zu Doia hielt ihn ja doch im Land.
Testa aber fuhr fort: „Wenn wir uns gegenseitig so vor-

trefflich verstehen, wie es jetzt den Anschein hat, kommen Sie
im Herbst mit uns nach Genua. Leben Sie sich neben Ihren
Stunden als mein Sekretär in das Hotelfach ein. Es ist stets

noch ein Beruf, bei dem man mit Arbeit und Umsicht zu Geld
gelangen kann. Besonders ein gebildeter Mann, der für die

geistigen Bedürfnisse der Fremden das Ohr besitzt. Nichts hin-
dert Sie dann, einmal eine Stellung in Rom anzunehmen, da-
mit Ihr Wandertraum doch in Erfüllung geht. Und inzwischen
wird Grimelli irgendwie von der Bildfläche verschwinden, viel-
leicht nach Amerika. Es steht ja nichts still. Inzwischen wird ja
auch das Hotel in Val Piora gebaut und eröffnet. Da ist für
Sie wieder eine Stellung. Ich rechne auch auf den Besuch von
Deutschen. Es wird ihnen gefallen, wenn sie dort einen Lands-
mann finden, der sie in der Heimatsprache begrüßt. Der Verkehr
mit Doia steht Ihnen dann in unverfänglicher Weise frei. Sie
haben die Gelegenheit, dem Sindaco zu beweisen, daß Sie ein

tüchtiger Mann sind. Wir wollen hoffen, daß Sie nicht sieben

Jahre um seine Tochter dienen müssen, wie Jakob um die Rahel.
Luftschlösser, denken Sie wohl! Was aber in der Welt an Wer-
ten entsteht, muß zuerst in irgend einem Gehirn als Luftschloß
erbaut werden. Selbstverständlich gönne ich Ihnen die Zeit, sich

meine Anregung zu überlegen."
Ja, was ihm da Testa vorschlug, wäre ein Tor ins Leben

— nur war es nicht sein Tor.
So besann sich Heinrich.
Sich ins Hotelfach einleben? — Nein! Von seiner Mutter

hatte er eine Abneigung gegen jede Betätigung im Wirtschafts-
gewerbe ererbt: er mochte sich nicht auf die gleiche Stufe wie
sein Schwager Wilhelm stellen. Eine leise Sehnsucht zurück zu
seinen Studien ging ihm durchs Herz. Sein tiefster Wesenskern

lag doch in der Poesie, der alten und der neuen. Sich aber ein-

mal an den Jungen Testas als Lehrer zu versuchen, lockte ihn.

In dieser Hinsicht wurde er mit seinem Gastgeber einig.
„Ich mag nun keine strenge Schulmeisteret", sagte ihm der

Hotelier: „geben Sie den Buben am Morgen im Haus eine

Stunde: machen Sie am Nachmittag einen Ausflug mit ihnen,
und führen Sie die Unterhaltung nach Möglichkeit deutsch. In
der Unterhaltung lehrt und lernt sich eine fremde Sprache am
leichtesten. Ich habe nun mit dem Bau in Val Piora zu tun;
noch heute schließe ich darüber ein paar Verträge ab!"

Damit ließ er den Gast.

Obschon Testa das Wesen Landsiedels, soweit es die Nei-
gung und Befähigung für das Hotelfach betraf, nicht richtig be-

urteilte, war es Heinrich in der Nähe des anregenden Mannes
wohl. Am gleichen Tag noch begann er seine Lehrtätigkeit. Zu
seiner Genugtuung bewiesen auch die Jungen Freude am Unter-
richt; der bedächtige, etwas verschlossene Camillo, in dem sich die

Art der Mutter spiegelte, wie der lebhafte Leo, der innerlich
und äußerlich das Abbild des Vaters, in Begreifen und Wort
der raschere war. Heinrich liebte beide, und zuweilen spürte er

über das kleine Amt, das ihm zugefallen war, ein sonniges
Glück in sich.

Was wohl Doia zu seinem Beruf sprechen würde, wenn
sie darum wüßte? — Heimlich quälte er sich um sie, und der

Brief, den er an Pater Placidus geschrieben hatte, gab ihm
schwer zu sinnen und zu denken. Wie wohl der Benediktiner
das Schreiben voll Liebessorgen aufnahm? —

Bevor ihm darauf Antwort wurde, am andern Morgen
schon, brachte die Post sein Geld, und da er in dem angesehenen

Hause Testa wohnte, bedürfte er seiner Schriften nicht, um es

ausgehändigt zu erhalten. Freudig schmückte er sich wieder mit
der schönen silbernen Uhr des Vaters.

Die Uhr hatte, wie der Polizeiamtmann von Chur schrieb,

Forta verraten. Ein Detektiv in Zürich war Zeuge, wie sie die-

ser in einer spanischen Weinstube um einen Spottpreis an einen
andern Gast abzusetzen versuchte: der Geheimpolizist fand sich

über das Wesen des Beobachteten rasch zurecht: in der Unter-
suchung gestand der halbbetrunkene Schelm den Diebstahl und
gab auch den Namen des Bestohlenen an.

„Wie Sie sehen, sind an Forta bloß etwa dreißig Franken
verloren gegangen, für Sie eine recht billige Lehre, künstig

weniger vertrauensvoll durch die Welt zu schlendern. Wir hat-

ten Ihnen Ihr Besitztum schon am zweiten Abend nach Ihrer
Abreise wieder einhändigen können; aber was haben Sie für
einen merkwürdigen Weg genommen? Im übrigen werden Sie
jetzt Ihr Brett wieder leichter bohren. Und vergessen Sie nicht,

daß es jeder bereut, der aus den Studien läuft!" So der Humor-
volle Polizeipräsident.

In dem Dankschreiben an ihn schilderte Landsiedel einige

von den Erlebnissen, die sich zwischen Chur und Airolo zuge-
tragen hatten.

Ja, die Studien! — Seit er Lehrer war, spürte er es noch

deutlicher als vorher, daß ihn stets eine heimliche Sehnsucht nach

den Büchern begleitete. Wenn nicht die Liebe zu Doia wäre,
wüßte er seinen Weg — Tübingen!

Wie nun ihr das ihm in so rührender Weise geliehene Geld

zurückgeben?
Die Frage begleitete ihn ins Val Ruvino, dessen frische

Wasserspiele ihm die Zöglinge zeigen wollten.
Als er am Abend wieder mit ihnen ins Dorf trat, begegnete

er Fenner, der auf der Rückreise von der Taufe seines Jungen
nach den Felsen des Pizo Pettano begriffen war. Der Ingenieur
ging mit einem Bekannten, kam aber jetzt lachend auf ihn zu.

„Kette über die Brust. Ihre Uhr und Ihr Geld haben Sie also

gefunden?"
Die drei Männer traten miteinander in das „Ristorante

della Stella polare", wie sich hochtönend eine kleine, aber durch

ihren vortrefflichen Wein bekannte Barackenwirtschaft nannte,
in der umgestürzte Fässer die Tische und Stühle ersetzten. Dabei
lernte Heinrich auch den Begleiter Fenners kennen, den Tunnel-
aufseher Kaufmann, einen dunklen Krauskopf mit blassem Ge-

ficht und düstern Zügen.
Landsiedel und Fenner führten das Gespräch fast allein;

bald aber rüstete sich der Topograph zum Aufstieg in die Berge,
und Heinrich schickte sich an, ihm ein Stück das Geleite zu geben.

Nun erst ging der Tunnelaufseher aus sich heraus. „Land-
siedel", sagte er, „wenn es Ihre Zeit erlaubt, kommen Sie doch

nachher in die Wirtschaft zurück. Ich bin sonst keiner, der um

Gesellschaft bettelt. Aber heute! Und am liebsten ist mir ein Ge-

ficht, das noch nie in den Tunnel geguckt hat. Sie müssen ent-

schuldigen", versetzte er mit einem Anflug von Lächeln, „ich

habe heute meinen freien Tag, aber zugleich den schwärzesten
in meinem Leben."

Der Mann erregte plötzlich den Anteil Heinrichs. Landsiedel
versprach seine Wiederkehr.

Bis halbwegs Brugnasco begleitete er Fenner und erzählte
dem neugierig Horchenden das Abenteuer im Hause des Sindaco.

Der Topograph aber war mit ihm nicht zufrieden: „Wozu
die Hauslehrerstelle? Sie haben ja jetzt wieder Ihr Geld! Also

fort! Wollen Sie denn Grimelli durchaus zu einem Verbrechen
reizen, Doia in Gefahr bringen?"

Als Landsiedel wieder den Berg hinabschritt, lagen ihm die

Worte Fenners auf der Seele, und die Rückkehr in die „Stella
polare" wurde ihm nicht leicht. In der Schenkstube saß Kauf-

mann so tief ins Brüten versunken, daß er den Eintretenden
kaum gewahrte. Neben der Tafel stand: „Antonio Vermi. —
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fjSer bue occtji frefcbi fei mille lire." Darauf roarf fjeinricb feinen
Derwunberien Plicf unb fcbaute bem Schreiber fragenb ins ©e=

ftôlt.
fflun erft erroacbte Saufmann aus feinem •Racbbenfen. „Das

ift's, mas miel) quält unb roarum icb nicht gern allein bin. 3Bol=

[en Sie bie entfeßliebe ©efebiebte bören?"
©ein Don rief bie ffteugierbe Sanbfiebels beroor, unb als

er bas fRein unterließ, begann ber Dunnelauffeber: „3d> berei=

tete mieb beute morgen eben su einem Pergausflug oor. Da
œurbe itb bureb Doftor gilippi ins fiajarett gerufen. Slntonio
Sßermi, einem meiner liebften Ptineure, mar oor neun SBocben

eine Sprenglabung ins ©efirbt gegangen. 5Run follte ibm, nach«

bem fieb bie Teilung gegeben batte, bie Pinbe oon ben Singen

genommen roerben. Das mollten bie Slerste nicht tun obne meine
©egenroart. 3n all' ben SBocben batten fie es bem llnglücflicben
nie oerraten, baß ibm bie oerbrannten Slugen herausgenommen
morben roaren unb er, ber erft Siebenunb3roan3igjäbrige, für
immer btinb fein mürbe. Da mußte itb Permi mit ber SBabrbeit
oertraut machen, eine Stufgabe, bie ber Deufel holen foil, llnb
itb bin fein Pfarrer. 3d) log bem Planne, ber fitb mie ein Kinb
auf bas Dageslidd freute, oor, baß er fitb oielleicbt ein paar
Stunben, oielleicbt ein paar Dage gebulben müffe, bis er feine
Umgebung mieber beutlitb erfenne, ja baß feine Slugen mobl für
immer etroas gefebmäebt bleiben; ich fpratb ihm auch oon feebs«

taufenb granfen Unfallentftbäbigung, bie ihm bie Unternehmung
ausgefeßt babe, einem Petrag, moraus er für fitb unb feine Per«
lobte ein bübfebes ©üttben taufen fönne. „Das ift ber genfer«
preis für 3mei gefunbe Slugen!" febrie er unb erriet in ftöbnen«
bem 3ammer fein ©lenb. Da fiel bie Pinbe. „fBIoß rot — rot",
ftammelte Permi unb fuhr fitb mit ben gingern in bie Böhlen."

„©rauenooll!" sitterte bie Stimme #einrid)s.
„©rauenooll!" mieberbolte Kaufmann. „Permi ftürste mie

ein galffücbtiger 3U Poben; mir mußten ihm bie #änbe binben,
bamit er fitb bas gleifd) nicht oom ©efiebt riß. ©s mar ein
fjammer, bei bem felbft mir harten KRänner geroeint haben, unb
itb merbe bie Schreie bes Unglütflitben noch in sroansig 3abren
bören: „Die ffötte über ©ottbarb. ©ott unb SJlabonna, gebt mir
meine Slugen mieber!""

Der Sluffeber ftbmieg unb ftüßte ben Kopf in bie i>anb.
®rft nach einer SBeile oerfeßte er gebämpft: „SRun miffen Sie,
roarum itb ben febroarsen Dag habe. 3<b muß mir ftets bie

beimfebr bes Unglütflitben ausmalen, ©r fährt morgen mit
3toei friftben, bellen Kameraben, bie in ben PRititärbienft ein«

rütfen, beim in fein pabuanifebes Dorf, ©r fann feine ©Itern
nicht feben, feine ©efebroifter nicht. Unb mirb bie Praut einen
Plann notb motten, ber ihr nie mehr in bie Slugen mirb febauen
tonnen?"

Der über bas febreefliebe Dageserlebnis Perbüfterte ftarrte
geiftesabroefenb in bas ©las. fianbfiebel, fetber auf bas tieffte
oon ber ©rgäblung erfebüttert, fpürte, baß es ein Samariter«
bienft mar, roenn es ibm gelang, bie ©ebanfen Kaufmanns mie«
ber in hellere Pabnen su bringen, ©r bemühte fitb, bie Slblen«
tung oon bem 23ilb bes unglütflitben 3talieners 3U finben, unb
unter leiblichem ©efprätb ließen es bie beiben elf merben.

Da oerfeßte Kaufmann: „Um PRitternacbt muß ich mieber
im Dunnel fein, gottlob! Sieber bei ber Strbeit bis an bie Knie
tm Kot fteben, lieber fitb oon ben bampfenben Quellen fieben
laffen, als fieb hier braußen untätig mit ben ©eftalten unferes
Scblacbtfelbes abquälen. 3bre ©efettfdjaft mar mir aber jeßt
ein richtiger Droft; itb meiß nicht, mie itb fonft über biefe Slbenb»
ftunben binroeggefommen märe. Pietteicbt feben mir uns bann
unb mann. PBenn Sie einmal mit mir in ben ©tollen ans Por«
merf fahren motten, fo melben Sie fitb. 3cb habe mein ©in«
fübrungsreibt bis jeßt notb faum benüßt." gortfeßung folqt.

Worum geht es im deutschen

Kirchenkampf?
Statt einer Buchbesprechung.)

II.
Bauers 3been mollten nicht recht guß faffen im beutfeben

Sitttag. ©benforoenig tonnte fitb bie „PI orb if che Perne«
gung", bie „©ermanifeße ©laubensgemein«
f cb a f t ", bie „ D e u t f cb g l ä u b i g e © e m e i n f cb a f t ", her

„ K a m p fring DeutfcbenSlaubens" ufro. burebfeßen;
fie blieben in ben Stnfängen Reden.

©rößere ©efabr brobte ber Kirche oon ber Seite ber Kir«
cbengläubigen, bie fitb oon ber nationalfosialiftifcben Deoife: ein

Poll, ein Staat, eine Kirche! einfangen ließen. Sie oermiefen
bie PRaßner auf bie Perficßerung bes S3arteiprogrammes, bic
nationalfosialiftifcße Peroegung ftebe auf bem Poben bes pofi«
tioen ©briftentums. Sllfo! SBarum fottten bie Pfarrer bei ber
nationalen ©rneuerung, bei biefem granbiofen Slufftieg eines
serfcßlagenen unb mutlofen 23oltes su neuer SBeltgeltung bei«

feiten fteben? SBarum fottten bie eoangelifcßen Pfarrer nicht auf
ber Kansel für ben gübrer unb fein großes SBerf beten? #atte
fieb in früheren ©pochen bie Kirche nicht auch an bie neuen poli«
tifeben Pegebenßeiten angepaßt? tfjatte fie fieb nicht mit bem

Kapitalismus abgefunben bamals (in ben Kircßenfonsilien oon
Pafel unb Konftans), als fie bas Perbot bes 3insneßmens für
©briften milberte ober abfebaffte unb als fie anfing, felbft Kapi«
talien su äufnen unb aus SRenten 3U leben? #atte fie nicht je
unb je ben bnnaftifeßen Kriegen ihren Segen gegeben? SBarum
follte fieb bie Kirche nicht auch hier mieber anpaffen tonnen?

Diefe Dportuniften unb Dptimiften hatten ben Dotalitäts«
anfprueb bes Dritten fReicbes nitbt ernft genug genommen,
grüßere fierrfcber hatten oon ben Kircbenbütern nur lopale
Pleutralität oerlangt unb baß fie fieb nitbt in bie Stngelegenbeiten
bes Staates einmifebten. ffitler aber oerlangte oon ber Kirche,
baß fie feinen nationalen 3ielen bienftbar merbe, baß fie fieb
bem Staate unterorbne. ©r ftettte ihr Slufgaben, bie außerhalb
ber religiöfen Sphäre lagen: fie follte ben 3ubenbaß mitmachen,
fie follte bie Blut« unb Boben=Dßeorie mitmachen unb bie ger«
manifebe ®ottesoolf=3bee propagieren. Sie follte bie ©ottesreieß«
3bee raffiftb umbeuten unb aus ©briftus einen germanifeßen
fßelianb unb PReffias machen. Da mürben oiele gutgläubige
Pfarrer am gübrer irre. Da merften fie, baß es ihm nicht ernft
mar mit ber Perficßerung ber ©ßriftengläubigfeit. Daß es ihm
oielmebr barum su tun mar, ben beutfeben PRenfcßen gan3 nach
feinen potitiftben PRacßtsielen umsuformen. Sie faben, mie bie
3ugenber3iebung ber gamilie unb ber Kirche oöllig aus ber
fjanb geriffen mürbe, mie bie total erfaßte 3ugenb 3U PRittionen
in ben SBebrfport unb bie ©elänbeübungen hinein« unb aus ber
tireblicben llnterroeifung hinausgeführt mürben. Sie mußten
mitanfeben, mie bie Parteimitgtieber 3U Daufenben aus ber
Kirche austraten, ohne baß ber gübrer es ihnen mehrte. PRit

fteigenbem PRißbeßagen faben fie eine Slnsaßl menbiger Dbeo«

logen fitb um eine Dogmatil mühen, bie bem Parteiprogramm
unb ber Bibel gerecht merben mill, bie Eitler su einem Propße«
ten unb ©rroecter im Sinne ber bibliftben Propheten macht unb
bie bas alte Deftament als bie ©efebiebte bes oon ©ott abge«

fattenen 3ubenoolles ausbeutet, auf bem nun mit fRecßt ber
glutb ber Sünbe liege. So mollte man Hitlers 3ubenßaß bem
Bibelgtäubigen faßbar unb fcßmadßaft machen.

©s ift bas große Berbienft bes Scßroeiser Dbeologen Karl
P a rt b bie Deutftben auf bie ©efabr biefer ©ntmicflung auf«
merffam gemacht 3U haben. Partb ift ber Pegrünber ber fog.
Dialeftifcben Dbeologie. 211s Profeffor in Ponn
febrieb er feine programmatifebe Schrift „Dbeologifcbe ©riftens
beute", in ber er bie PReinung oertrat, baß nicht bie Pibel fieb
bem Sehen, fonbern biefes fid) ber Pibel anpaffen müffe. Daß
bie Pfarrer nicht oom Sehen her bas SBort ©ottes 3u beuten
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Per due occhi freschi sei mille lire." Darauf warf Heinrich seinen
verwunderten Blick und schaute dem Schreiber fragend ins Ge-

ficht.

Nun erst erwachte Kaufmann aus seinem Nachdenken. „Das
ist's, was mich quält und warum ich nicht gern allein bin. Wol-
len Sie die entsetzliche Geschichte hören?"

Sein Ton rief die Neugierde Landsiedels hervor, und als
er das Nein unterließ, begann der Tunnelauffeher: „Ich berei-
tete mich heute morgen eben zu einem Bergausflug vor. Da
wurde ich durch Doktor Filippi ins Lazarett gerufen. Antonio
Vermi, einem meiner liebsten Mineure, war vor neun Wochen
eine Sprengladung ins Gesicht gegangen. Nun sollte ihm, nach-
dem sich die Heilung gegeben hatte, die Binde von den Augen
genommen werden. Das wollten die Aerzte nicht tun ohne meine
Gegenwart. In all' den Wochen hatten sie es dem Unglücklichen
nie verraten, daß ihm die verbrannten Augen herausgenommen
worden waren und er, der erst Siebenundzwanzigjährige, für
immer blind sein würde. Da mußte ich Vermi mit der Wahrheit
vertraut machen, eine Aufgabe, die der Teufel holen soll. Und
ich bin kein Pfarrer. Ich log dem Manne, der sich wie ein Kind
auf das Tageslicht freute, vor, daß er sich vielleicht ein paar
Stunden, vielleicht ein paar Tage gedulden müsse, bis er seine
Umgebung wieder deutlich erkenne, ja daß seine Augen wohl für
immer etwas geschwächt bleiben: ich sprach ihm auch von sechs-

tausend Franken Unfallentschädigung, die ihm die Unternehmung
ausgesetzt habe, einem Betrag, woraus er für sich und seine Ver-
lobte ein hübsches Gütchen kaufen könne. „Das ist der Henker-
preis für zwei gesunde Augen!" schrie er und erriet in stöhnen-
dem Jammer sein Elend, Da fiel die Binde. „Bloß rot — rot",
stammelte Vermi und fuhr sich mit den Fingern in die Höhlen."

„Grauenvoll!" zitterte die Stimme Heinrichs.
„Grauenvoll!" wiederholte Kaufmann. „Vermi stürzte wie

ein Fallsüchtiger zu Boden: wir mußten ihm die Hände binden,
damit er sich das Fleisch nicht vom Gesicht riß. Es war ein
Jammer, bei dem selbst wir harten Männer geweint haben, und
ich werde die Schreie des Unglücklichen noch in zwanzig Jahren
hören: „Die Hölle über Gotthard, Gott und Madonna, gebt mir
meine Augen wieder!""

Der Aufseher schwieg und stützte den Kopf in die Hand.
Erst nach einer Weile versetzte er gedämpft: „Nun wissen Sie,
warum ich den schwarzen Tag habe. Ich muß mir stets die
Heimkehr des Unglücklichen ausmalen. Er fährt morgen mit
Zwei frischen, hellen Kameraden, die in den Militärdienst ein-
rücken, heim in sein paduanisches Dorf. Er kann seine Eltern
nicht sehen, seine Geschwister nicht. Und wird die Braut einen
Mann noch wollen, der ihr nie mehr in die Augen wird schauen
können?"

Der über das schreckliche Tageserlebnis Verdüsterte starrte
geistesabwesend in das Glas. Landsiedel, selber auf das tiefste
von der Erzählung erschüttert, spürte, daß es ein Samariter-
dienst war, wenn es ihm gelang, die Gedanken Kaufmanns wie-
der in hellere Bahnen zu bringen. Er bemühte sich, die Ablen-
kung von dem Bild des unglücklichen Italieners zu finden, und
unter leidlichem Gespräch ließen es die beiden elf werden.

Da versetzte Kaufmann: „Um Mitternacht muß ich wieder
im Tunnel sein, gottlob! Lieber bei der Arbeit bis an die Knie
im Kot stehen, lieber sich von den dampfenden Quellen sieden
lassen, als sich hier draußen untätig mit den Gestalten unseres
Schlachtfeldes abquälen. Ihre Gesellschaft war mir aber jetzt
ein richtiger Trost: ich weiß nicht, wie ich sonst über diese Abend-
stunden hinweggekommen wäre. Vielleicht sehen wir uns dann
und wann. Wenn Sie einmal mit mir in den Stollen ans Vor-
werk fahren wollen, so melden Sie sich. Ich habe mein Ein-
führungsrecht bis jetzt noch kaum benützt." Fortsetzung folgt.

es im âemsàen

8rari einer LucUbesprectmiiß.!

II.
Hauers Ideen wollten nicht recht Fuß fassen im deutschen

Alltag. Ebensowenig konnte sich die „Nordische Bewe-
gung", die „Germanische Glaubensgemein-
schaft ", die „ D e u t s ch g l ä u b i g e G e m e i n s ch a ft ", der

„ K a m p fring Deutschen Glaubens" usw. durchsetzen:
sie blieben in den Anfängen stecken.

Größere Gefahr drohte der Kirche von der Seite der Kir-
chengläubigen, die sich von der nationalsozialistischen Devise: ein
Volk, ein Staat, eine Kirche! einfangen ließen. Sie verwiesen
die Mahner auf die Versicherung des Parteiprogrammes, die
nationalsozialistische Bewegung stehe auf dem Boden des post-
tiven Christentums. Also! Warum sollten die Pfarrer bei der
nationalen Erneuerung, bei diesem grandiosen Aufstieg eines
zerschlagenen und mutlosen Volkes zu neuer Weltgeltung bei-
feiten stehen? Warum sollten die evangelischen Pfarrer nicht auf
der Kanzel für den Führer und sein großes Werk beten? Hatte
sich in früheren Epochen die Kirche nicht auch an die neuen poli-
tischen Begebenheiten angepaßt? Hatte sie sich nicht mit dem

Kapitalismus abgefunden damals (in den Kirchenkonzilien von
Basel und Konstanz), als sie das Verbot des Zinsnehmens für
Christen milderte oder abschaffte und als sie anfing, selbst Kapi-
talien zu äufnen und aus Renten zu leben? Hatte sie nicht je
und je den dynastischen Kriegen ihren Segen gegeben? Warum
sollte sich die Kirche nicht auch hier wieder anpassen können?

Diese Oportunisten und Optimisten hatten den Totalitäts-
anspruch des Dritten Reiches nicht ernst genug genommen.
Frühere Herrscher hatten von den Kirchenhütern nur loyale
Neutralität verlangt und daß sie sich nicht in die Angelegenheiten
des Staates einmischten. Hitler aber verlangte von der Kirche,
daß sie seinen nationalen Zielen dienstbar werde, daß sie sich

dem Staate unterordne. Er stellte ihr Aufgaben, die außerhalb
der religiösen Sphäre lagen: sie sollte den Judenhaß mitmachen,
sie sollte die Blut- und Boden-Theorie mitmachen und die ger-
manische Gottesvolk-Idee propagieren. Sie sollte die Gottesreich-
Idee rassisch umdeuten und aus Christus einen germanischen
Heliand und Messias machen. Da wurden viele gutgläubige
Pfarrer am Führer irre. Da merkten sie, daß es ihm nicht ernst
war mit der Versicherung der Christengläubigkeit. Daß es ihm
vielmehr darum zu tun war, den deutschen Menschen ganz nach
seinen politischen Machtzielen umzuformen. Sie sahen, wie die
Jugenderziehung der Familie und der Kirche völlig aus der
Hand gerissen wurde, wie die total erfaßte Jugend zu Millionen
in den Wehrsport und die Geländeübungen hinein- und aus der
kirchlichen Unterweisung hinausgeführt wurden. Sie mußten
mitansehen, wie die Parteimitglieder zu Tausenden aus der
Kirche austraten, ohne daß der Führer es ihnen wehrte. Mit
steigendem Mißbehagen sahen sie eine Anzahl wendiger Theo-
logen sich um eine Dogmatik mühen, die dem Parteiprogramm
und der Bibel gerecht werden will, die Hitler zu einem Prophe-
ten und Erwecker im Sinne der biblischen Propheten macht und
die das alte Testament als die Geschichte des von Gott abge-
fallenen Iudenvolkes ausdeutet, auf dem nun mit Recht der
Fluch der Sünde liege. So wollte man Hitlers Judenhaß dem
Bibelgläubigen faßbar und schmackhaft machen.

Es ist das große Verdienst des Schweizer Theologen Karl
B arth, die Deutschen auf die Gefahr dieser Entwicklung auf-
merksam gemacht zu haben. Barth ist der Begründer der sog.

Dialektischen Theologie. Als Professor in Bonn
schrieb er seine programmatische Schrift „Theologische Existenz
heute", in der er die Meinung vertrat, daß nicht die Bibel sich

dem Leben, sondern dieses sich der Bibel anpassen müsse. Daß
die Pfarrer nicht vom Leben her das Wort Gottes zu deuten
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