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Ein Blatt fur heimatliche Art und Kunst
Verlag: Berner Woche, Bern

Nr. 46 - 27. Jahrgang

15. November 1937

Schlaflose Nacht

Des Winters weiBe Flode fallt,

Wie Traum beriihrt fie diefe Lelt.
Mein altes Herz nur jhlummert nicht
Und ungeddmpft brennt noch fein Lidht.

Jit es das Leben, das fidh ftaut,
Weil ibm vor feinem Ende graut?
it es der Tod? Cr fpricht: ,Gemad,
Du hlafit die Jeit einit reichlich nach!”

* *
*

Zwei Gedichte von Walter Dietiker ™)

*) us dem neuen Gedichtbuche ,Dasjiebente Budh”,
das eben im Berlage A. Frande A.-G., Vern, erfchienen ift.
Leinen Fr. 5—. — Cs ift tatfachlich fein fiebentes Gedichtbud.
Mit wachfendem Staunen faben wir in all diefen Biichern einen
Didter und Bildbner des Wortes bheranreifen, dem das lekte
Biel der tiinftlerifhen Vollendung greifbar nabe geriidt ijt. Wie
eine foftbare KRameenfammiung liegen feine neueften Gedichte
vor uns. Sedes Stiid ein Kunfjtwert im Kleinen, wohlausgedadht
in Gdee und Kompofition, in den harten Ebdeljtein einer deut-
ihen Gprache gefdnitten, die mit ibren ungefcdhriebenen Gefegen
der Reinbeit und RKlarbeit und des Gejdhymades fich nur dem
tingenden RKiinftler o  bdienftbereit 3ur Werfiigung ftellt,
wie es bier der Fall ift. Und wie bdie fjteingefchnittenen
Runjtwerte die OStoffe bedachtiam auswdablen, bdie Des

Der Greis

Des Gommers Korn ift langft gefallen,
Des Herbites Bedher ift geleert,

Und nun verldt der Greis die Hallen,
Nach denen einft fein $Herz begebrt.

Buvor noch ordnet er die Trube
Fiir feine Lieben, die noch find.
Dann nimmt er Stab und Wanderjdhube —
Und noch ein goldnes Angebind.

Es birgt das Wiffen um das Lesbte,
Der gittlichen Gefege Sinn.

TWas feiner wollte, feiner {hakte,
Die legte Weisheit rubt darin.

* *
*

toftbaren Jabeits unbd der geduldigen RKiinftlerhand wiirdig find,
o entbalten Dietifers Gedidhte in fnappeitem Berstleide aus-
nabmslos ausgereifte Gedanfen, als Stoff Dder dichterifchen
Formung. Gedanfen iiber die Wunder der Natur, der der Dich-
ter fich britberlich verbunden fiiblt; Gedanten iiber die Grdhe
der Gdbpfung und die Giite Des Shbpfers. Form und BVers-
maf tlingen und jhwingen mit dem Gedantlichen, teigen, wo
im Qied vifiondr das Hodite erfhaut ift, 3u hymnifcher Kraft
empor. TWir wundern uns nicdht, daB Komponijten von Ruf
Dietiters Dichtungen ibre Aufmertfamteit gefdyentt haben. Aus
Dietifers BVerfen flingt reinfte Mufif. $.B.

Heinrichs Romfahret

ROMAN von

Da wandte fich der Bfarrer ibr 3u.

Milder als zu Landfiedel fprach er: ,Und du, innig ge=
liebtes Rind, dbu, bisher die getreue Magd unferer Kirche, wie
tannft du dich mit dem fremden Bifewicht fo fdhwer verirren!
Gage ibm, daf du bereueft; fage ibm, dak dbu ihn verabjdeueit.”

Miemals!” tam es leife und troig von ibren Lippen, und
die in zitterndem Reid Daftehende dringte wieder mit rafder
Bewegung 3u Heinrid.

Der PBfarrer wies fie mit erhobener Hand von ihm uriid.

Gefari mengte fidh in bebender Grregung ebenfalls in Die
Gruppe. ,Herr Pfarrer, gehen Sie dod lieber hinaus; jdiden

J. C. HEER 17

Gie die Gaffer zur Rube! Was bier in der Stube vorgebt, will
ih als Familienangelegenbeit betradten, und werde mit den
beiden fchon fertig. Sie, Herr Lanbdfiedel, verlaffen fobald als
mbglich mein Haus!”

L3¢ filge mid) Jbrem Wunjh”, ermiderte Heinridh in un=
jaglicher Verwirrung.

Da ein Sdrei Doias: ,Nein, Heinrich!”

Gini, der fich durd) die Worte Cefaris und den Troh Doias
beleidigt fithlte, wollte geben.

Sn diefem Augenblict ftiirste fich Grimelli in die Stube, mit
wilden, roten GloBaugen und die Flinte in der Hand.
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Nun war die Unwefenbeit des Pfarrers dodh ein Gliict. Cr
entwand dem Rafenden, der die WUdbtung vor dem geiftlichen
Gewand nidht ganz vergah, das Gewebr, und fundig entfernte
er die Ladung.

,Berraterin®’, feucdhte Grimelli, dem die dunfle Lode bis
mitten ins Gefidht bing, Doia entgegen. , Erdirebs!” {drie er in
ohnmddtiger Wut Landiiedel 3u und {hlug ein wildes Geldadh-
ter an: ,Kaum bat man ibn aus dem See gezogen, {o will er
iiber unjere Bogel befehlen — jo — —*

Die Spradhe verfagte ibm; mit funfelnden ugen ftand er
wie ein fprungbereites Raubtier da.

,@eb in deine KRammer, Doia; TaB uns allein!” befahl der
Sindaco feiner Todter.

@eborfam, demiitig und ftol3 in einem Jug ging fie.

,Clender”, wandte er {ich mit gefchwollener Jornader an
@rimelli, ,was Haft du bier zu tun? — Durch deinen jhlechten
Lebenswandel haft du jedes Redht auf meine Todhter vermirft;
dort ift dbie Tiir!”

Grimelli ging aber nicht, fondern lieB das Iifchen feiner
Bibhne bhoren.

Da fiel der Blid Cefaris auf Landiiedel. Selbjt im Jorn
nod boflich, fagte er: ,Es ift wohl am beften, auch Sie 3iehen
fih auriid.”

Das tat der verwirrte Gaft.

Nod eine Weile dauerte der Streit der WManner. €in paar=
mal borte er dDie Stimme Grimellis wie das Briillen eines
Tieres. ,Jdb fhieBe ibn nieder, den Hund. — Ja, verfaufe das
Land an Tefta! — Jh bringe Doia um, wenn fie fih weigert,
mit mir {iber Meer 3u gebhen!”

So borte Heinrich bann und wann einen abgeriffenen Sas,
endlich wie erft Grimelli und dann der Pfarrer das Haus ver:
[ieBen.

Nuch die Stimmen der Dorfler berubigten fich drauBen auf
dem Weg.

Geit einer Wiertelftunde waltete Stille. Da ;ond)te es an
bie Tiir Landiiedels.

LHeinridh, du Jollft zum Water in die Stube fommen”,
flitfterte Doia leidvoll. Jhre Wangen waren gerdtet von Trdanen.
Gie fiihrte ibn an der Hand.

Der Alte, der am Tifhe faB, 1trich fich den filbernen Schnurr-
bart und gab beiden einen {dhweren, grollenden Blid aus feinen
ftarfen Augen. ,MNebmen Sie Pla, Herr Lanbdfiedel!” Sein
Ton {ollte rubig fein; aber die Bruft feucbte ihbm. Stumm be-
Deutete er Doia, daB aud fie fich fee; dDann fubr er fich mit der
Hand iiber die Stirn, und feine Augen hauten geraume Beit
nad innen.

Nls Heinrich einmal die jeinen bHob, blidte er in das zer-
ftorte Geficht Doias, die ihm gegenitber faB, und diber ihren
SGdyeitel nach dem Ofen. Dort waren die Siiffe Grimellis hin-
eingegangen und von 3wei Kacheln die Glafur heruntergefallen.
Mit Schaudern dachte er an die Sehiifle. Wenn Doia. —
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Ausstellung schweizer. Malerinnen, Bild-
hauerinnen und Kunstgewerblerinnen

Die KRunithalle Bern birgt bis Ende November die Arbei-
ten unferer Kiinftlerinnen und Kunitgewerblerinnen. Fiir die
Werfe der legtern muBten die obern Raume der Schulwarte
beniigt werden, allwo fich eine Wusitellung innerhalbd der Aus-
ftellung bietet — denn das Wrrangement an und fiir fidh ijt
fdhon eine Sebenswiirdigleit.

DIE BERNER WOCHE
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Wer die erfte Ausftellung der Malerinnen, Bildhauerinnen
und Kunftgewerblerinnen {ab, ift ob den grofen Fort{dritten,
@ die fich beute offenbaren, auf das angenehmite iiberrajdht.

Worin beftehen die Fortihritte? Vor allem in der Sicher-
beit Des Arbeitens. Da gibt es nidhts Unfertiges, Taftendes mep:
alles trigt den Stempel des durchgearbeiteten. Auch in per
Tednif haben fich die Kiinftlerinnen weitgehend vervollfommnet,
Bor allem aber trifft der Fortjchritt bei der Wabl der Sujets g,
©ogenannte Frauengebiete gibt es feine mebr, fondern heute
liegt die gange Welt der Frau offen. Und o bietet denn die
Ausitellung ein Bild vom Jugriff in das volle Leben, das die
Frau von heute fich erlaubt. Waren es frither bloB einige gleig-
fam Auserwdblte, die das Odium des Criremen, fogar Ueber:
jpannten, durch die Wabl ibrer Stoffgebiete auf fich luden, fo
bat fih dies in unjern Tagen vollfommen gedndert.

@ibt es eine mdnnliche und eine weiblide Kunit? Diefe
Trage wird durd) diefe usftellung entfdhieden. Nein, es gibt
teinen Trennungsitridh. Unbd diefe Arbeiten fonnen febr gut den
Wettbewerb mit mannlichen Werten aufnebmen. Ja, in mander
Richtung diirften fie Mannerarbeit fogar iibertreffen, fo gang
befonders in Blumenitiiden, die in gana hervorragenden Wrbei:
ten in Ddiefer usitellung vertreten find, und aud) an einigen
ftofflich und tedhnifh vorsiiglich bebandelten Stilleben mweidet
fich unfer Auge.

Ober wdren Unterichiede zwijhen mannlicher und weib-
licher Kunit in bezug auf das Portrdt 3u finben? Wir beftreiten
Dies, denn von jeber zdblten die Schweizer-Malerinnen und
Bilbhauerinnen zu Kiinftlerinnen, die gang hervorragendes nidt
nur im grauenportrdat, fondern aud im charafterifieren eines
Mannertopfes leifteten, und die auch das Cachet des Milieus
3u wabren wuBten. Namentlich von leBterm {pricht mandes
Portrat und mande Radierung der Ausftellung.

Und das Landidaftliche und das Genrebild. ,Le payfage
vit & travers un tempérament” wird aud) in diefer Ausitellung
reprifentiert. Ind dabei erfabren wir die BVerfchiedenbeit diefer
Temperamente, die fidh) in der deutichen, der franzdfifdyen und
der fitdlihen Sddweiz offenbart. Weit iiber unjere Grengen
greifend, find diefe Temperamente audy treffliche JInterpreten
eines afrifanijhen RKiiftenbildes, und anberer Dinge der weiten
Welt. Wie fhon unfere Kiinftlerinnen das Genrebild treffen, ift
an mandem Werf beurfundet.

* *
*

Und nun bdie Plaftit. Alle Wdbhtung vor diefem Konnen,
obgleich noch lange nicht alle Bildhauerinnen, die fich einen No-
men gefchaffen, vertreten jind. Jujammenfaffend fei fiir die Ma=
lerei, die KQunitgrapbif, die Plajtit, furzweg fiir die Kunit ge:
fagt, daB iiberall ein ernjtes Shaffen zutage tritt, das die grofe
Linie 3u wabren weif — Ddagegen wird man neue Ricdhtungen
faum treffen.

* *
*

Daf das Kunitgemwerbe redt eigentlich das Schaffens
gebiet ber Frau ift, beweift die usitellung in der Schulmwarte.
MWelhe Mannigfaltigleit der Tedhnifen madht fich hier fund, und
wie mander trefflide Einfall hat bier einen glitdlichen Aus
brud gefunden. Die Keramit [dreitet Wege, die ein Stitd Ber-
gangenbeit wieder aufnehmen, der Gegenmwart dienen und aud
in bie Bufunft weifen. Wunderbar jind die Wrbeiten, die dem
tatholifhen Gebiete entnommen find, wie Bildteppidhe ujmw. Die
Bijouterie zeigt viele fehr {hine Stiife und widmet fich aud
der Emailarbeit. Die Weberei, die Stiderei, worunter auch das
gefticfte TWandbild, Sherenfchnitte mit farbigen Rapieren, Bud:
ilfuftrationen, Bucheinbdande WorfaBpapiere, Krippenfiguren,
Buppen, dies alles und noch viel mebr find in prachtvollen At
beiten vorbanbden, die mandes neue aufzeigen.

Grau H. L.
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Otto Wirz Gojihrig.

Der Berner Dichter Otto Wirz, Verfasser der ausgezeichneten
Romane ,,Gewalten eines Toren”, ,Prophet Miiller zwo”, ,Die
geduckte Kraft” und ,Rebellion der Liebe”, beging seinen 6o. Ge-
burtstag. Der Jubilar gehdrt in den vordersten Kreis schaffen-
der Schweizer Schriftsteller. Photopress

(Heinrids Romfabrt, Fortiebung.)

,Wir haben nicdht lange Jeit”, begann der Sindaco {hwer
und dumpf. ,Jch will euch feine BVorwiirfe maden. Weil idh
aud) jung war und das Leben fenne, erfaffe ich, wie die torichte
Liebe 3wijdhen eudh hat fommen tonnen. Jd verftehe didh, Doia;
ich begreife, daf du Carlo nicht mebr magit. Was aber gefchehen
ift, it dDoch ein Ungliid. — Was foll aus meinem lter werden
— aus dir, Kind! —*

Geine Gtimme jdiitterte.

,Mebhmen Gie von Doia fiir immer Abjhied, Herr Land-
fiedel; ich bitte Sie aus bedrdngtem $Herzen”, jtieg er bervor.

L3Jh ehre Jhre Worte, Herr Celari; idh flehe Gie um Ber-
3eibung an!” ftammelte Heinridh tief niedergefdlagen, die Seele
voll Adbtung fiir den Mann, der felbft in bdiefer furdhtbar
fiomweren Lage {eine Wiirde bebhielt. €r wollte mehr fpreden;
aber das Wort blieb ibm im Hals. Er neigte fein Haupt auf die
Hand des Ulten; er fiiBte fie unbewufpt.

‘Da ging ein Jittern durch die groBe Gejtalt Cefaris.

3 glaube, daf Sie ein guter Menfdh find”, verjeste er
mit SRiibrung; ,aber es qgibt nidhts anbderes, Sie miiffen aus
den Bliden Carlo Grimellis! Jn einer Biertelftunde werden der
Prarrer und i) Sie nach Wirolo hinunterbegleiten. Wir find
einig, dap fein Blut flieBen darf! Wir bringen Sie zu Tefta,
der Jbnen belfen foll, Jhre Angelegenbeit mit dem PBoligeiamt
in Cbur 3u ordnen. Wobin Sie fih nacdhher wenden, das jteht
bei Jbnen. Ueberall gibt es ein Gliid, iiberall ein Leid, und
iiber Jbren Aufenthalt in Wltanca laffen SGie Gras wadhfen.”

Blag und ftarr wie eine Bildjaule war Doia bei den
Mannern gefeffen; nur das Juden ihrer Lippen verriet, dak in
ibr noch Leben war.

DIE BERNER WOCHE
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Jefst weinte fie laut auf.

Als fidh Heinridh erhob und in feine Kammer taumelte, um
den Rangen 3u fdhniiven, {dwantte fie ibm nad). Sie nejtelte
aus ibrer Brujt ein fleines Medaillon. ,Es ift von Baden,
Wein Bild ift darin!” fliifterte fie mit halb erftidter Stimme.
,Du Lieber, du, laf mir aud ein Andenfen Furiid.”

Da reidte er ihr den fleinen Boetbe. ,Ctwas Befferes be-
fige ich nicht!”

Gie bantte ihm mit einem mwunbderbaren Wugenauffchlag;
fie berithrte das Bud) mit einem feurigen Kuf; fie ftammelte:
»Dein Name ftebt darin; idh will ibn fiiffen jede Nadht und an
did) denfen. —* Gie fant in feinen Wrm. ,Heinridh — Heinrig
— $einridh!”

Und der Sindaco webrte ihren RKiiffen erjt, als Frau Gri-
melli ins Haus trat.

»Der Pfarrer bat gefagt, idh jolle bei Doia wachen”, er-
tlarte die Alte, die vor Trauer {dhier in den Boben fant. ,Auf
jeine Mutter mwerde Carlo nidht fchieBen; der Bfarrer wartet
vor der Tiir.”

Da wintte Herr Cefari Landfiedel.

Cin Sdrei Doias.

Der Vater ging auf fie gu und jtricdh ibr mit der Hand iiber
das balbgeldfte, duntle Haar. ,Mein armes Kind, idh leide ja
mit dir!” —

Cr 3og den befinnungslofen Heinrich mit fich ins Freie.

LBon Altanca bernieder {dhritten die drei Manner, Landiiedel
in der Mitte. Ueber den VWergen, die nur in Sdhemen 3u er-
fennen mwaren, 3ogen die Sterne; aus dem tiefen, dunflen Tal
drang in auf- und abiteigenden Tonen das Raujchen des Tej-
fins an den ftillen Hang empor. Jeder der WManner hing ftumm
feinen @edanfen nach; erft als fie den Wald und den Weiler
Brugnasco binter fich batten, brady Cefari das Sdweigen.
L3bre Bflidht ruft Gie friih, Herr Bfarver; febren Sie uriid.
Wir haben nidhts mebr 3u befiirchten, iy bleibe im ZTal iiber-
nadt.”

Der Geiftliche lief {ich bereden und nabm tiiblen Abjdhied
von Lanbdfiedel.

JIn der Tiefe {himmerten fchon die Richter von Wirolo, wie
ein Feuerbrand die Arbeitsitdtte vor dem Tunnel.

Dann und wann fam ein beratiefer Seufzer iiber die Lip-
pen des Sindaco; endlich Jagte er: ,Sie find nodh jung; Jbhnen
gebort die Welt; aber was foll ih? — Wir fteben jo fdhlimm,
daB ih gedente, Doia mwieder nadhy Babden 3u {diden, ibr, wenn
meine Gaden geordnet {ind, nachzufolgen und iiber Weer 3u
geben. Wir finden daheim dod) feinen Frieden. s ijt hart, nad
einem arbeitsreichen Leben iiber die Waifer fterben gebhn!” —

Heinridh, erfdiittert von den Crlebniffen des Tages, tat es
um Dden befiimmerten alten Mann fo weh, daf er in Trdanen
ausgebrodyen wdre, hatte er 3u fpredhen verjucht.

Als fie Wirolo erreichten, mar es fchon {pdt; nur die Fadeln
bdes Babnbaues warfen grelle und geheimnisvolle Lichter an
den Sternenbimmel empor. —

Dreizebntes Rapitel.

Heinrich ermadhte im Hauje Tefta. Das gejtrige Crlebnis
sitterte ibm nody durd die Glieder.

Cr fiiblte fich in den Rdumen fremd. Die Jimmer mit den
rotgetiindhten Wanden und hoben Fenftern, die Gdange mit den
feften Bemwdlben fpraden aber fiir die Woblhabenbheit des Be=
figers, ebenfo die Mobel und Bilber, bdie pon Tefta in aller
MWelt gefammelten Mertwiirdigteiten, Waffen, Teppiche, Gtide-
reien und Nippfacdhen. Cines dringte das andere. Das war wobl
italienifher Gefchmad.
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Buerft lieBen ihn die Kinder des Haufes ein wenig heimifdh
werden, 3wei Knaben von fedhzebn und Dbdreizehn und 3wei
Madchen von neun und fieben Jabren, woblgezogene frijche
Jugend; fie bemwunderten in ibm den in den Bergen geftiirzten,
veshalb bemitleidenswerten Frembden.

Nach dem Friibjtiid, bei dem auch Cefari gegenwadrtig war,
jhentte ihm Der Hausherr eine Biertelftunde. ,Wir haben Sie
aljo fritber bier, als jemand erwarten fonnte! Was nun das
gbhnen geftoblene Geld betrifft, jo erfuchen Sie das Polizeiamt
Ehur einfach um Bufendung. Jhre Unteridhrift laffen wir beim
Notar beechtigen. Haben Sie einen Heimat{hein oder Pah vor=
sulegen?” —

Da war die BVerlegenbheit Lanbdfiedels groB. Cr dachte an
bas vom Waffer verdorbene Sriftitiid und {totterte ein er-
fhredenes ,Mein!”

SNun, dann muB idh mit Jhnen um Wmt geben, damit
wir Das Siegel erbalten”, warf Tefta rajdh hin. ,Wie fann man
aber obne usweife in die Welt wandern? — Sie gehobren
dodh 3u einem Reifenden wie Hut und Geldbeutel. Bei den vie-
len Frembden, die fich jeBt wegen des Tunnelbaues in Wirolo
aufbalten, itbermacden die Behorden die Jugewanderten {dharf,
und, wenn Sie fich vielleiht dodh nadhy Jtalien wenden, jo be-
diirfen Sie der Sdriften unbedingt. Aljo {hreiben Sie in Jhre
Heimat um einen PaB. Jdb babe jest Gejchifte mit Herrn
Cefari; wir {eben uns am Mittag und Abend mwieder; in einer
rubigen Stunde fonnen wir auch iiber Jhr weiteres Fortfom-
men fprecdhen, vorher aber doch einmal iiber Jhre Criebniffe in
Nltanca. — Guten Bormittag!”

Die Art des weltgewandten Mannes gefiel Heinrich.

Den Brief an das Polizeiamt Chur Hatte er bald gejdhrie-
ben; mebr Kopfzerbrechen veruriachte ihm derjenige an Sdhwa-
ger Wilbelm und Sdhwefter Clje, denen er den verdorbenen
Baf mit der Bitte um rajdhen Criag fandte. Wie viel von fei
nem Groll gegen fie war iiber feiner Jrr- und WUbenteuerfahrt
verflogen! JIn der Crinnerung, dap er im Jorn von den beiden
gegangen war, mupte er fich biiten, daB das Sdreiben nidht u
beralich ausfiel. Bon feinen wirflihen Crlebniffen fprad) er
darin nicht, fondern blof von fdhonen Wandertagen in den
Alpen, wobei ibm allerdings das MiBaefchict begegnet fei, dah
ibm ein Regenjturm auf {hulofem Gebirgsitbergang den Pah
fo iibel 3ugerichtet batte.

Nachdem er den gezwungenen Brief gefhloffen hatte, iiber-
fam ibn ein Gefiibl der LQeere, Des Heimwebs. Cr fehnte fich
nad) einem Freund, dem er, wenn auch nur jdriftlid, fein Herz
bitte ausichiitten, feine ungliidliche RLiebe zu Doia befennen
tonnen. Wielleicht Ulrich Jeusler! Nein, gerade diefer helle Kopf
batte gewif nur wenig Sinn fiir die Liebesromantif von
Altanca; Nlridh jtand dafiir mit beiden Fiigen zu fraftig auf
{bwdbifchem Heimatgrund.

Sebnliichtig durchging Heinrich die Reibe feiner Jugend-
genoffen. Da fiel ihm die {hone Begegnung mit Pater Placi=
bus in Difentis wieder ein, die ibn unter feinen manderlei
Crlebniffen jtets anmutete wie ein edles Gedicht; vor ibm ftand
die vornehme, friedevolle Geftalt des Monchs, an dem nichts
vom Staub der Welt flebte und der dod) ein hohes Begreifen
fiiv alles Menjchliche bejaB. Wenn er fich dem anvertraute!

Der Cinfall iiberrajchte ibn {elber. Doch nein! Cr fonnte
aud nicht an Pater Placidus {dreiben. Der Benediftiner hatte
ibm ja bloR feine Dienjte fiir Biicherangelegenheiten in der vati=
tanijchen Bibliothet angeboten.

Heinrich lie den Gedanten. Was in der weiten Welt follte
er jet iiberbaupt beginnen? — Wenn er jein Geld wieder be-
faB, fih bavontrollen, nach Rom obder heimwirts? — Weldhen
Ginn batte es, daB er in der Gegend blieb, wo er gemdrtigen
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mupte, daB ibm Grimelli gelegentlich eine Kugel durch den KRopf
fchoB? — Geit geftern abend qudlte ibn dodh eine tiefinwenbdige
Furdt vor dem abgriindigen Wenjden.

Cin Feigling wollte er aber nidht fein. Und es war an fei-
nem $Hergen feine Fafer, die ihn nicht wieder hinauf zu Doia
geriffen batte. )

Da wedte ihn ein Pochen an der Tiir aus dem unrubigen
Sinnen. Die beiden Jungen Teftas Leo und Camillo {tanden
bavor. ,Wir {ollen Jhnen das Poftgebdude zeigen und das
Dorf Wirolo!”

Die Cinladung war ihm eine willfommene Ausldjung.

Der grofere Teil des Dorfes, durdh das fih die Gotthard-
ftraBe {chnurgerade dabhingieht, mar aus einem Brande neu er-
{tanden, und die gutunlichen Jungen wupten nodh viel aus der
Sdredensnacht 3u erziblen, wie der heulende Fobhn die Flamme
pon @iebel 3u Giebel gejagt und die brennenden Schindeln bis
empor an die Berge getragen babe, an denen eingelne Tannen
ebenfalls im Teuer aufgingen.

Jm iibrigen glid der Ort, wie fchon Doia erzdblt batte,
einem Feldlager, und 3um erftenmal befam $Heinrich den {tar-
fen Cindrud des buntbewegten Lebens, das ein groBer Tunnel-
bau mit {ich bringt.

Auf der Strafe ftanden die Gruppen der aus dem Siiden
beraufgewanderten Arbeiter, die Be|cdhdftigung am Bau erhoff-
ten, gelblihe und braune Gefichter, piemontefijche Blondlinge
und Rotfopfe voll Sommerfproffen und duntle Sizilianer, benen
Die weifen ddhne bligten, Leute aller Wltersitufen bom bhalb-
wiidfigen Knaben um Grautopf. Die einen {dhauten mit hoff-
nungsoollen Gefichtern und Augen, die andern mijtrauifh nach
Den dunfeln VBergwdnden und den weiBen Schneefeldern des
®potthardes, und die an einen breiten Himmel Gewdhnten fiird)-
teten fich) Davor. Mande lagen in ihren Wdnteln und greller
neapolitanifder JipfelmiiBe jdhlafend am StraBenrand; mande
faBen auf ibren gejtreiften Reifejdaden und verzebriten das
trodene Brot. Jede Gruppe hatte ihren Anfiihrer, der ordnend,
ratend, befeblend durd) die Reiben ging, oft audh ibren {hwdirz-
lihen Kaplan aus der Heimat mit fich, daB er denjenigen die
Saframente reidhen tonne, die fern vom jonnigen Vaterland in
der {dattenfhmwarzen Bergwelt als Opfer der Wrbeit {tiirben.
Und Dort zogen Gruppen Cnttaujdhter ab; fie wanderten mit
Sad und Pad den Gotthardweg hinauf, um jenjeits des Berges
ibre tapfern $Hdande angubieten.

Jn jedem Auge, das Landfiedel begegnete, ftand die Frage,
Die ibn felber bewegte: ,MWas {oll werden?” — Neben jdhonen
und gefdeidten Gefichtern entdedte er andere, die {0 verworfen
ausfaben, als ob fie eben aus dem @Gefangnis oder Strafidhiff
tamen. Da frodh es ibm iiber die Seele: ,LWenn jet aus dem
Menjchenjdwarm ploglih Grimelli radhefdnaubend vor ibm er-
[hiene?” —

Die Sohne Teftas abnten nidhts von feinen Gedanfen.
Sie tummelten fich durch das Gewirre von Menjden, als ei es
ibnen eine vertraute Welt. Der dltere, der {dhlante Leo, faft
fchon ein junger Herr, war Fiihrer und geleitete den Gaft aus
dem Kern des Dorfes durdh ein Gemenge alter fleiner Haufer
an den ZTeflin binunter, in das Baradenlager der Arbeiter,
Wobn- und Wertjtatten, Borrats- und Crholungsrdume. JIn
allerlei Magazine gudten die Jungen und macdten Heinrich auf-
merf{am, was ein italienijdhes Herz an Ehwaren und Kleidern
begebren fann: Salami, Mortadellawiirite und Spedieiten,

“fleine und groBe Laiber von Kdfe und die mit Stroh umflodh-

tenen, didbdauchigen und langbalfigen Flajdhen voll dunfelroten
Chiantimeins, Miigen, Hembden, Schube, Unter- und Uebertlei-
der. Allenthalben Jabrmarft und grelle italienijche Farben,
allentbalben [odende Schilde ober mit ungefiiger Hand gefchrie-
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bene und gemalte Aufjdyriften! Dagwifchen flatterte im frifhen
Bergwind manderlei Wajche, dDie von den mit ibren Joccoli
tlappernden Weibern in den Wellen des Teffins bejorgt wurde.
Hammern und Drodbhnen, Surren und Lofomotivenpfiff tam aus
der Mitte des Lagers, und Wolfen von Qualm ftiegen unauf-
borlidh in die Lujt.

»Dort ift der €ingang in den Tunnel”, ertlarten die Jun-
gen Landfiedel voll Widhtigteit. ,JIn der Halle davor laufen,
von den Waiferfrdaften des Teffins getrieben, die furrenden Ma-
{chinen, die die gujammengepreBte frijche Luft bis ans BVorwert
in den Berg bineintreiben. Die Luft jagt den Dynamitdunit und
Qualm aus dem Tunnel, darum der unaufhorliche Raudh am
Cingang. Spiiren Sie den (iiBlichen Geruch? — Der fommt vom
Dynamit! Der Dynamit wird dort in dem abfeits liegenden
@ebdude aufbewabrt, auf dem die drei {hwarzen Fabnen we-
ben. Floge ein Funfen hinein, miibte man Wirolo zeriprengt von
den Gletihern des Gotthards auflefen. Dort die Barade mit der
Rottreugfabne it bas Spital; man bhat erft vorgeftern mwieder
drei Arbeiter bineingetragen. Sehen Sie den alten Mineur! Der
bat fhon am Mont Cenis und andern Tunnellen gearbeitet.
Cr befigt iiber ein Dugend Chrenmedaillen von allerlei Durch=
{hlagen ber; er ift jtolz dDarauf und verfauft fie nicht.”

Jn einer mit Chriurdt gemijdhten Neugier betracdhtete Hein-
rich die Gruppe, die mit dem von Leo bezeichneten Vorarbeiter
aus dem Berg fam, abgegerrte Geftalten mit ledergelben Be-
figtern und tiefliegenden Wugen. Raudgejhwarst und jhwer
befdhmust {dritten fie in ihren hohen Stiefeln, in der Hand die
qualmenden Grubenlichter. Cine beredte Grofe lag iiber diefem
PWerftag, itber den ftillen, jtolzen Helden der Arbeit.

Heinrich fpiirte den gewaltigen Pulsichlag der Tapferfeit
unjeres fleinen Gejcdhledhts, das jeine MeiBel und Bobrer in die
urmadchtigen Berge treibt, um fich den LBfad von Meer zu Weer
3u babnen. Wie ein fremdartiges Lied, aber doch wie ein Lied
empfand er das unendlih bewegte Treiben am FuB der madh-
tigen mweiBen Berge, und es hob ihn binaus iiber die eigene
Sorge.

,Geben Sie, dort fommt die Poft, die um Mittag in Wirolo
eintrifft; mit den Fourgons, auf die das Gepdad verladen ift,
find es 3wdlf Wagen”, rief Leo und deutet an den Goithard
empor.

Der Berg lag balb in Wolfen; durd) ihre Riffe drang
jonniges Sdneeleuchten bherab ins Tal; wie ein Geheimnis
jhaute der Alte aus Licht und Nebel.  Aus einem Feljental
wand fich die PaBitraBe von hoch herab und in langen Kebren
nach der Tiefe von Wirolo. Halb in Staubwolten gebiillt fam
die Mittagspoft, ein langer Wagenazug mit fhrag eingelegten
Rierden, das weie Vand berniederfauft. Ein padendes Bild
aus dem Weltverfehr, das mit der Crofinung der Babhn ver-
{hwinden wiirde!

Mebr noch feffelte Heinrich der alte, grob gepflajterie Reit-
weg, der vom Ausgang des BVal Tremola {dharf ins Dorf hin-
unterfteigt. Da waren wobl die friihpern Jahrbunderte gegangen.
In feiner Cinbildbung fab er aber nur einen den Bfad herunter-
fteigen, eine bornehme, hohe Geftalt, die den fonnenbaften Blid
freudig in bden Giiden gewendet bielt. — Diefer eine war
Goethe!

Die Crinnerung wedte in Heinrid) das Heimwedh nach feinen
Stubdien. MNein, er durfte fich nicht in Wbenteuern verjdhwenden!

Mit den jugendlichen Begleitern wohnte er nod) dem
Menfhen- und Pferdewirbel bdes ‘Poftwedhjels bei. Lauter
frembe Gefichter und darunter feine Tilla Sched! Wie es wohl
der lieblichen jungen Frau neben ihrem Sauerampfer von Ge-

mabl erging? —
Fortfegung folgt,
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Nr. 46
Erster Schnee

Von  Christian Morgenstern

Aus filbergrauen Griinden tritt

ein fdlanfes Rebh

im winterlichen Wald

und priift vorfidtig, Scritt fiir Schritt,
den reinen, fiiblen, frijh) gefallnen Schnee.
Nnd bdeiner dent ich, zierlichite Geftalt.

* *
*

,,Unberufen®
(Sonntagsgedanten.)

Aud) von folchen, die fich hriftlich nennen, fann man Ddiejes
Wort horen, wenn fie von ibrer guten Gejundbeit oder fonijt
von erfreulidhen Berbdltniffen oder Jujtanden beridhten tonnen.
Man glaubt diefes Wort barmlos und fherzhaft ausfprechen
3u tonnen und gibt fich nicht Redenfdhaft, wie gefabrlih und ins
Jnnerfte unferes Lebens und Glaubens hineingreifend diefe Ge-
wobhnbeit ift. Es ift dDider Aberglaube, der diefes Wort gejhaf:
fen bat. Wer nicht griindlich mit joldhen Gefiiblsreften im Jnnern
aufraumt, oIl fich nur nicht einbilden, daB er in einer flaren
und lebendigen $Herzensverbindung mit Gott jtehen fann. Mit
einer {olchen ift die Seelenbaltung, die das Wort ,unberufen”
ausipredhen [aBt, {hledhterdings unvereinbar.

Weld eine erbarmliche Rolle wird da Gott ugeteilt! Da
jpudt die beidnifche Borjtellung vom ,MNeid” der Gdtter, den
man nicht weden diirfe. Was ift das fiir ein Gott, Den man nidt
aufmerffam madyen darf, wie gut es einem gebt, fonit nimmt er
dem Menfdhen das Gute weg? Jit das der freundliche Gott
unferes evangelifhen Glaubens, deflen Giite ewiglich wabhrt?
Das Bejte, was man nod 3ur Cntjchuldigung anfiihren tonnte,
wdre, daB man fidh vor Uebermut im Glid biiten wolle und
man damit andeute: man wolle ftets gewdrtig bleiben, daf es
auch wieder anders geben tonne.

Das Gefdabrliche beim Gebraudh diefes Wortes ift, dap es
Gott die Chre nimmt und daB es den Danf gegen Gott ver:
fiimmern [agt. Welch ein lnter{chied, wenn ich fage: Wit
waren im Sommer alle gefund — unberufen!” oder wenn i
fage: ,Wir waren diefen Sommer alle gejund — dem Herrn fei
Dant!” Das ,Gott fei Dant” ift leider fchon jo abgegriffen und
entleert, dDaf es 3u nichts verpflichtet und meift weder ein Be-
fenninis nod einen wabrbaften Dant entbdlt. Aber immerhin
ftebt das ,Gott et Dant” noch viel hober, als das , Unberufen”.
Nein! Nidht ,unberufen” follft du deine Gefundbeit, dein ge:
fichertes Brot, deine freundlichen BVerbdltniffe laffen, berufen
follft du fie tdaglich und THindlich! Danfend und [obend folljt du
dich der Gaben deines Gottes freuen! Die Biiter deines Lebens
find ibm nicht nur jo aus Verfehen durchgeruticht und du darfit
nicht fo tun, als wdre das ein blinder Jufall. Du mupt nidt
die fhdabige NRolle jener jpielen, weldhe es fich nie anmerfen
laffen wollen, wie gut fie es baben. Du darfit nicht Gott als
einen MiBaiinjtigen binftellen, deffen normales Hanbdeln es iit,
ben Menjchen Pein 3u bereiten. Jm Gegenteil: rithmen folljt
du den Nadyjten gegeniiber, was Gott an dir getan und nody tut.
Dann wird dem andern auch das Herz warm, er faBt auch wie-
ber Bertrauen und fdhdpft Hoffnung.  Mbglichft , unberufen”
foll dber Chrift das Ueble laffen und ,berufen” alles Gute! Wenn
®@ott feine Chre befame in den Gefpradhen der Leute, wenn der
Dantfinn  nidht o verfitmmert wdre, dann wiirden audy die
Unterhaltungen der Wenjchen miteinander fich nicht immer nur
um das eigene liebe b dreben und nidht deshalb meift gar o
Jammerlich” ausfallen. 9. 8.
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