
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 27 (1937)

Heft: 45

Artikel: Wandertag im Calancatal

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-646616

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-646616
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


io88 DIE BERNER WOCHE Nr. 45

Wandertag

im
Von Hermann Äellen
(Mit Photos von Jb.
Bisegger, Locarno)

Rossa,
letzte Postauto-
Haltestelle

Sas Xal ber Salancasca ift bort ju fucben, too es sweibnnbertpro*
3entige tBünbner gibt. So nämlich befinierte bie ©atanca'sfen ein alter
Xeffiner aus ber fieoentina, ber uns nach unferm Söanberweg frug. Db
es fpöttifch ober neibifct) gemeint mar?

Stuf bas furje Stebeoorfpiel bin erftrecbi „gwunbrig" geworben, fchicf«
ten wir uns an, mein junger wanbertüchtiger ©efäbrte unb icb, biefe
fonberbaren Supereibgenoffen felbft ein wenig auf ibre ©efinnung bin
3U prüfen. 3m ftattlichen ® r o n o an ber SDlefoIcina, wenig über 300
©teter ©teeresböbe, beginnt bie gabrt ins offenbar fcbon ein wenig in
fagenbafte Seme gerütfte SIbfeitstal bieberer SSergbauern unb OJliteib»
genoffen. Senn, baff fie es finb, unb bafi bie fonberbare ©ropbeiie jenes
Xeffiner ©ewäbrmanns neibooüe Slnerfennung, nirf)t Spott, war, über»
3eugten wir uns rafcb. äunäcbft aber furbelte uns bas ©oftauto oon
einer Stunbe sur anbern bie Korfsieberftrafje hinauf in 1000 ©teter
©teeresböbe unb mehr. 33on SSufeno, bem erften Xalborfe an, batten
wir eine fröhliche gubre oon Xßanbermäbcben im 2luto. Unermübticb
fangen fie ihre italienifcben SBolfslieber; faft ausnahmslos war barin oon
Siebe unb oon „ungefügen Süffen" bie oerlocfenbe ©ebe..

3m binterften, ftänbig bewohnten Xalborf 3t o f f a fcbon hart am
woblgeformten, breitbrüftigen ©i330 ©otonbo (2832 m ü. ©t., nicht 3U
oerwechfeln mit bem Sreitaufenber gleichen ©amens im ©ottbarbgebiet),
fcbritten wir enblich munter in bie Xaltiefe, 3U tofenben SBafferftürsen,
fchattenfpenbenben, tiefen Xannenwälbern, umfchmeichelt unb erfrifrfü
oon o3onträftigen SBinben. Sann hinan auf bie erfte 2llpe mit bem
tiefreichenben ©lief talauswärts, oorbei an troftlos serfallenben 2Bobn*
ftätten, bie oor 3abrbunberten ftänbig bewohnt waren, wie man uns
erflärte, hinüber über ein mächtig 3u Xal braufenbes ©ergwaffer unb
3utn nächften, leiber unbefefeten Senntum, bem, wie jebem hier oben ein
Slirebtein mit ©loctentürmchen fromme ©nbacfjt oerbeifjt.

Kapelle S. Loretto in Bodio mit Fresken des mit 27 Jahren verstorbenen Tessi
ner Kunstmalers Baldo Carugo
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Wsnllkà
im

Von Ilermmm.-ìkllsn
s^Vliì ^tìotos von à
LlseMer, l^ocnrno)

Uossa,
letzte ?t>8tzìltî>»
tlnltestelle

Das Tal der Calancasca ist dort zu suchen, wo es zweihundertpro-
zentige Bündner gibt. So nämlich definierte die Calanca'sken ein alter
Tessiner aus der Leventina, der uns nach unserm Wanderweg frug. Ob
es spöttisch oder neidisch gemeint war?

Auf das kurze Redevorspiel hin erst recht „gwundrig" geworden, schick-
ten wir uns an, mein junger wandertüchtiger Gefährte und ich, diese
sonderbaren Supereidgenossen selbst ein wenig auf ihre Gesinnung hin
zu prüfen. Im stattlichen Grono an der Mesolcina, wenig über 3W
Meter Meereshöhe, beginnt die Fahrt ins offenbar schon ein wenig in
sagenhafte Ferne gerückte Abseitstal biederer Bergbauern und Miteid-
genossen. Denn, daß sie es sind, und daß die sonderbare Prophétie jenes
Tessiner Gewährmanns neidoolle Anerkennung, nicht Spott, war, über-
zeugten wir uns rasch. Zunächst aber kurbelte uns das Postauto von
einer Stunde zur andern die Korkzieherstraße hinauf in 1(M Meter
Meereshöhe und mehr. Von Buseno, dem ersten Taldorfe an, hatten
wir eine fröhliche Fuhre von Wandermädchen im Auto. Unermüdlich
sangen sie ihre italienischen Volkslieder: fast ausnahmslos war darin von
Liebe und von „ungeküßten Küssen" die verlockende Rede..

Im hintersten, ständig bewohnten Taldorf R o s s a, schon hart am
wohlgeformten, breitbrüstigen Pizzo Rotondo (2832 m ü. M., nicht zu
verwechseln mit dem Dreitausender gleichen Namens im Gotthardgebiet),
schritten wir endlich munter in die Taltiefe, zu tosenden Wasserstürzen,
schattenspendenden, tiefen Tannenwäldern, umschmeichelt und erfrischt
von ozonkräftigen Winden. Dann hinan auf die erste Alpe mit dem
tiefreichenden Blick talauswärts, vorbei an trostlos zerfallenden Wohn-
stätten, die vor Jahrhunderten ständig bewohnt waren, wie man uns
erklärte, hinüber über ein mächtig zu Tal brausendes Bergwasser und
zum nächsten, leider unbesetzten Senntum, dem, wie jedem hier oben ein
Kirchlein mit Glockentürmchen fromme Andacht verheißt.

ttnpelle 8. Ixmetto in iUxiin miî?reàen <t«s mit 27 àkren terstorketien 'tVssi
twt Uiunstmnlerz LUlto Lsr-UA«



aç-T^ -.

Dorfbild, in Rossa
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©s gebt auf ben Mittag, unb uns hungert (oom Surft nicht
3U reben!). Söohl bobcn mir, lange raftenb, ben Obem biefer
llrnatur getrauten, er erguicfi bie Seele, aber er fättigt nicfjt ben
bummen unerfättlicben Magen. (SDBie hoch bas œeit roeniger
eble Organ anfprucbsooll ift, £ers unb Seele finb — es ift su
bebauern — Diet gebutbiger unb opfermilliger! Manches auf ber
SBelt märe heller unb reiner, märe unfer menfchlicher Organis-
mus anbers befchaffen.) Kein Unmut! Schon nähern mir uns
im htieberftieg burd) bocbsrafiae SBeiben lieblicher Hoffnung für
unfere 9töte. Senn fiebe, bort brüben bei ben lefeten fjeuftabeln
leuchten roeitbin bie roten Kopftücher smeier junger beuerinnen.
2Bir finb natürlich in menigen Sähen bei ihnen, grüfjen unb finb
in ben erften brei Minuten fchon im freundlichen ©eplauber mit
ben gar anmutigen, tapfern ©alancasferinnen. Sie haben allein
bas oäterliche 23orälplein su heuen, mähen felbft unb begnügen
fich mit einem Schlucf Siegenmilch, Käfe.unb ißrot. Saoon bie»
ten fie uns ohne su sögern an. Sa mir aber miffen, bah fie
felbft bie ffifjmare auf ben Serg fchaffen müffen unb mir uns
nicht ertenntlich seigen tonnen, inbem mir uns am heften gleich
als biifsheuer bei ihnen oerbtngen mürben, Gerichten mir groß»
miitig unb roeifen herrifch ben rebellifchen Magen sur fRufje.
Unb überhaupt ift im frohen ©eplauber mit ben freimütigen,
frifchen Mäbdjen, bie fich nicht lange sieren unb munter ÎRebe
unb Stntmort flehen, junger unb Surft glatt oergeffen. Sas
Opfer, bas mir bringen, beftebt alfo in ©irttichteit gar nicht
Sfber nun erfahren mir etmas, bas uns ein menig nachbenflich
ftimmt unb oerftimmt. Sie ältere her beiben fjeuerinnen hat,
mie fie ersähtt, fchon ein menig am #onig ber großen SBelt

gelectt, fie mar einige Monate in ber „grofjen, feinen Stabt
iBafel", unb jefet fifet fie an ber Kantonsfchule su ©hur, um fid)
auf ben IBeruf ber Stenotppiftin oorsubereiten, mitlens alfo,
fjeugabet unb Senfe möglidjft halb mit Schreihmafcbine unb
Iftabiergummi 3U oertaufchen Samit aber auch bie Sonne,
bie Freiheit unb bie frifche ßabe biefer ©ottnatur. Sie ahnt es
nicht, fie ift jung unb erlebnishungrig. fftun, fie roirb es erfatp
ren. Mir alle müffen fchlie&lich erft burcf) bas ©rlebnis sur
rechten ßebenserfahrung gelangen. Slber leib tut es einem bocb,
SU fehen, mie bas junge SSlut bes Sales ber fjeimat unb bem
ßanbe fich entfrembet. Sie Dielen leeren, serfallenen Käufer unb
Ställe hier herum reben eine beutliche Sprache. Unb mas am
fchlimmften ift, jenes Mäbdjen rümpft gar über unferem ßob
bes Sales, bas mir anftimmen, bas iftäsdjen unb belehrt uns,
bah es ihr am heften halt hoch im „herrlichen SSafel" gefalle.
Schon ©hur, biefe langmeilige Kleinftabt, möge fie nicht. Uta»

türlich im gansen ©alancatal gibt es halt fein Kino unb ficher
auch teine eleganten 3ungmänner in meihen Sennishofen, unb
Diel 3U menig geübte Sänser hätte ich beinahe tecf hin$u=
gefügt. 21ber id) fchmieg, ich bin nicht su ihrem ©rsietjer beftellt,
bas ßeben mirb nachholen, mas ich oerfäumen muh-

gortfefcung Seite 1091.

Wandbild in Sta Domeniea

Patrizierhaus in Cauco-Bodio mit Wandmalereien
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Es geht auf den Mittag, und uns hungert (vom Durst nicht
zu reden!). Wohl haben wir, lange rastend, den Odem dieser
Urnatur getrunken, er erquickt die Seele, aber er sättigt nicht den
dummen unersättlichen Magen. (Wie doch das weit weniger
edle Organ anspruchsvoll ist, Herz und Seele sind — es ist zu
bedauern — viel geduldiger und opferwilliger! Manches auf der
Welt wäre Heller und reiner, wäre unser menschlicher Organis-
mus anders beschaffen.) Kein Unmut! Schon nähern wir uns
im Niederstieg durch hochgrasige Weiden lieblicher Hoffnung für
unsere Nöte. Denn siehe, dort drüben bei den letzten Heustadeln
leuchten weithin die roten Kopftücher zweier junger Heuerinnen.
Wir sind natürlich in wenigen Sätzen bei ihnen, grüßen und sind
in den ersten drei Minuten schon im freundlichen Geplauder mit
den gar anmutigen, tapfern Calancaskerinnen. Sie haben allein
das väterliche Vorälplein zu heuen, mähen selbst und begnügen
sich mit einem Schluck Ziegenmilch, Käse, und Brot. Davon die-
ten sie uns ohne zu zögern an. Da wir aber wissen, daß sie
selbst die Eßware auf den Berg schaffen müssen und wir uns
nicht erkenntlich zeigen können, indem wir uns am besten gleich
als Hilfsheuer bei ihnen verdingen würden, verzichten wir groß-
mtttig und weisen herrisch den rebellischen Magen zur Ruhe.
Und überhaupt ist im frohen Geplauder mit den freimütigen,
frischen Mädchen, die sich nicht lange zieren und munter Rede
und Antwort stehen, Hunger und Durst glatt vergessen. Das
Opfer, das wir bringen, besteht also in Wirklichkeit gar nicht
Aber nun erfahren wir etwas, das uns ein wenig nachdenklich
stimmt und verstimmt. Die ältere der beiden Heuerinnen hat,
wie sie erzählt, schon ein wenig am Honig der großen Welt

geleckt, sie war einige Monate in der „großen, feinen Stadt
Basel", und jetzt sitzt sie an der Kantonsschule zu Chur, um sich

aus den Beruf der Stenotypistin vorzubereiten, willens also,
Heugabel und Sense möglichst bald mit Schreibmaschine und
Radiergummi zu vertauschen Damit aber auch die Sonne,
die Freiheit und die frische Labe dieser Gottnatur. Sie ahnt es
nicht, sie ist jung und erlebnishungrig. Nun, sie wird es ersah-
ren. Wir alle müssen schließlich erst durch das Erlebnis zur
rechten Lebenserfahrung gelangen. Aber leid tut es einem doch,
zu sehen, wie das junge Blut des Tales der Heimat und dem
Lande sich entfremdet. Die vielen leeren, zerfallenen Häuser und
Ställe hier herum reden eine deutliche Sprache. Und was am
schlimmsten ist, jenes Mädchen rümpft gar über unserem Lob
des Tales, das wir anstimmen, das Näschen und belehrt uns,
daß es ihr am besten halt doch im „herrlichen Basel" gefalle.
Schon Chur, diese langweilige Kleinstadt, möge sie nicht. Na-
türlich im ganzen Calancatal gibt es halt kein Kino und sicher
auch keine eleganten Iungmänner in weißen Tennishosen, und
viel zu wenig geübte Tänzer hätte ich beinahe keck hinzu-
gefügt. Aber ich schwieg, ich bin nicht zu ihrem Erzieher bestellt,
das Leben wird nachholen, was ich versäumen muß.

Fortsetzung Seite 1091.
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Z)/w Mg/goro/ogircAß 0£-
/w«g/rtf«/ocA.

Am letzten Sonntag wurde
auf Jungfraujoch, auf der
Höhe der Sphinx auf 3572
m, im Beisein von Bundes-
raten, Regierungsräten der
Kantone Bern und Wallis
wie internationaler Beteiii-
gung der Wissenschaft, das
Meteorologische, Povillon.
auf dem Sphinxgipfel ein-
geweiht. Unser Bild zeigt
das Observatorium, das das
höchste Europas ist, in der
letzten Bauetappe unter ei-
nem riesigen Holzverschlag,
da nur so in dieser Höhe
gebaut werden konnte. Der
Zugang zum Gipfel erfolgt
durch den Sphinxstollen u.
durch einen Aufzug im
Berg von uo Meter Höhe

£7». flurrergeîeô'ÂM&'c/jer Die Fa. Kehrli & Oeler, Bern
hat dieser Tage einen Grosstransformator der Fa. Brown, Boveri &
Cie., Baden, ohne den geringsten Zwischenfall von Bern nach dem

Mühlebergwerk transportiert. Gewicht mit dem Transportwagen 80 Ton-
nen und damit die grösste Last die bis jetzt in der Schweiz auf
der Strasse geführt wurde. Der Wagen hatte 30 Vollgummiräder, auf
5 Achsen verteilt und ist von den Schluchseewerken (Schwarzwald) re-
quiriert worden. Als Traktion dienten 1 Traktor und 3 j/T Lastwa-
gen, welch letztere in Gefällen zum Bremsen verwendet wurden.

ü/?Wo«//»gj!<2g t« ScWfere». Vier Freiballone und 6000 Kinderballönchen
bestritten am Sonntag den Schlierener Ballontag. Bei nebligem Wetter
begann am frühen Vormittag die Füllung und kurz vor n Uhr stie-

gen die vier Ballone „Victor de Beauclair", „Rigi", „T.C.S." und
„Zürich III" in die Lüfte. Beim letzten Start ertönte auch das Kom-
mando zum Loslassen der 6000 Kinderballone unter dem Jubel der
flugbegeisterten Jungmannschaft. Unser Bild zeigt den Start des Bai-
Ions „T.C.S." in den von Kinderballons reichlich gespickten Morgen-
himmel. Photopress

OA-

7l,rn, letzten 8onntsg vvur6e
aul ^unAlrau^'octi, aul 6er'
llöbe 6er 8pbinx auk Z572
IN, im LeÌ8ein von Lunées-
raten, lìegierungsrâten 6sr
Xantone Lern uncl ^Vallis
wie internationaler Leteili-
^UN^ (ler WÌ88en8clialt, (ÌÂ8

lVlsteoroIog>tScbà Lovillon
auk âein Zpbinxgipkel ein-
geweibt. Lnser LiI6 reigt
cla8 Ok8ervatorium, da8 das
böcbste Luropas ist, ill 6er
letzten Laueta^pe unter ei-
nein riesigen IlâverscblaA,
da nur 80 in die8er llöke
Aebaut werben konnte. Der
/lu^an^ iînin (Zirkel erkolgt
bureb 6en Lpbinxstollen u.
6urcb einen /Luk/.u^ iin
Lerg von 110 lvleter llöbs

Li». ^rrarre?(tr-ZKr^>ori. Die I'll, ivebili à Oeler, Lern
bat 6ieser ?age einen (Zrosstranslorrnator 6er ba. Lrown, Love ei ^
Lie., Laben, obne 6en geringsten ^wisebenkall von Lern naeb 6em

blüblebergwerk transportiert. (Zewicbt init 6ein "Lransportwagen 80 l'on-
nen und 6ainit 6ie grösste Last <iie bis zetrt in 6er benwe!?. ant
6er 8trasse gelübrt würbe. Ver Wagen batte zo Vollgunnniräber, auk

z Kebsen verteilt unit ist von 6en 8cblucbseewerken (8cbwar2waI6) re-
cjuiriert worben. âlz 'Lraktion rben ten r lraktor un6 z z/TL Lastwa-
gen, welcb letztere in tZekâllen ruin Lreinsen verwenbet würben.

L<?i/o«/i»gî!sg î« Hc/r//sre». Vier Freiballons NN<I 6ooo Xbnberballöneben
destritten arn 8onntag <len 8cblierener Lallontag. Lei nebligern Wetter
keAÄNn am lrülien Vormittag die Lüllun^ und Icur^ vor n lllir 8t:e-

gen clie vier Lallone „Victor <!e Leauelair", „Rigi", „lbL.8." nncl

„Xürieli III" in die Lükte. Leim letzten 8tart ertönte aueli da5 Xom-
lnanbo 2UIN Loslassen (ler 6000 Xbnberballone unter (lein bubel 6er
klugb^geisterten lunglnannsebakt. Lnser Lil6 ^eigt 6en 8tart (ies Lal-
Ions „L.L.8." in wen von Rbnberballons reicblieb ß-espickten bborgen-
lbmrnel. Lbotopress
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(Bir brechen eilig auf, mir finb moßl gar ein menig ernücß»
tert, unb boeß bat unfere „Stubienfaßrt" erft oor einigen Stun=
ben begonnen. Auf bem erft im Bau ficb befinblicßen Salfträß»
<ßen, bas ben binterften ïeil bes ïates mit bem einft gans»
jaßrig bemobnten Sommerbörfcßen B a (bell a erfctjtiefeen
toirb, fcbauen mir nochmals hinauf su unfern oon Seßnfücßten
gefäßrbeten #euerinnen, ba haben fie uns auch fcbon erfpäbt,
toinfen mit ben £>eurecßen unb jaucßsen uns gar einen Abfcßiebs»
grüß au. (Bir ermibern unb finb nun botb irgenbroie getröftet
unb mieberum frohgemut. dRögen mir biesmal su beforgt ge=
inefen fein, es ift unfer (Bunfcß.

Suriicf in (Roffa, fcßlenbern mir burcß hie engen Sorfgäß»
then. Sas Dorf hat mehr Stätte als Käufer, oiele finb aus bem
Iannenbol3 ber nahen (Bälber erbaut, alte Hein, befcheiben,
aber fauber, faum mehr als 3roei Simmer unb Küche umfaffenb.
Unb immer roieber Kapellen unb Kirchen, faft mehr als bürger»
[ich behäbig ausfeßenbe (Boßnßäufer, bas ganse, fünf gußftun»
ben lange ïat hinaus, ©s ift Spätmittag, unb mir manbern
jefet frohgemut bie autoteere Straße bem Xalausgang su. Unb
too mir auf Bauern treffen, bie überall am ffeuen finb, ift es
eine freunblicße Begegnung mie unter ihresgleichen, tängft ein»
anber Befannten. Ser ©alancasfer ift aufgeräumt, gefprächig,
aufgefchtoffen, unb oor altem: er rühmt fein ïat unb ift fichtlich
begtüctt, menn mir ihm freubig beiftimmen. ©r gibt über altes
mittig Aushmft, unb es 3eigt fich, baß faft alte fülänner einmal
„braußen" maren, irgenbmo im Ganbe, in ber beutfchen Scßmeis
ober gar im 2tustanb, aber im Alter fehren fie gerne ins liebe
„paefe natioo" surücf. Senn suleßt im Geben ift boch immer bie
(Rotmenbigteit, fich baheim in bie Süße unb Giebe ber altoer»
trauten ^eimatumgebung su feßen, unb märe es nur, um, ba
bes Safeins Smecf erfüllt mürbe, feiig unb friebticß im Ganb
ber feiigen 3ugenb3eit unb im Klingen ber alten börfticßen
©tocfen in ftitter (Refignation 3U fterben.

3a, es ift fo: bas ïat ift arm an äußerem (Reichtum, aber
ber feetifcße ©eminn für bie URenfcßen, bie ben trügerifcßen
ïraum oon ©eltung unb ©tücf ausgeträumt haben, fällt ihnen
als reife, föfttich füße grucßt für ben Gebensabenb ins f)er3.
9Ran fann bann menigftens in ber alten, trauten Heimat mie
ein oon Stürmen an ben fiebern Stranb ©emorfeger ruhig
fterben.

So ungefähr erttäre ich mir bie Gebenspßilofopßie bes
©atancasfers. ©r meiß, baß es fich auch in alter Srübfat unb
©nttäufchung bes Gebens lohnt, 3u leben unb fich ben Gimmel
3u oerbienen. Ueber bie feata fanta ber hohen (Bergheimat er»
fteigt man ihn. ïreppenfteigen führt immer höher ßinan, unb
immer ift SORühe babei. (Barum foil er es anbers unb beffer
haben? Unb es fottte fich etma nieijt lohnen, foteh eine Heimat
unb einen Borßof bes Rimmels 3U lieben unb 3U oerteibigen,
roenn es nottun mürbe? Berfteßen mir nun ben Spruch jenes
ïeffiners oom 3meihunbertpro3entigen Bünbner?

Selbftoerftänblicß gab es am Abenb biefes gefegneten (Ban=
bertages burch has minters fonnenarme, aber nicht erfenntnis»
buntte (Bergtat mübe (Beine unb troefene Kehlen, benen sunächft
fein „(Riftorante betta gontana" ober gratuita, mie mir bie
3aßlreicß ihr föfttich frifeßes (Bergroaffer freigebig ßeroorfpru»
belnben (Brunnen am (Bege launig tauften, auf bie Sauer bei»
fam. (über ber (Banbergeminn mürbe bennoch glücfßaft gefun»
ben, oorforgtief) aufgehoben unb oerpaeft. ©s lebe ber 3meißun=
bertprosentige (Bünbner im ©atancatat! (Bünbner? dRan fönnte
auch ©ibgenoffe fagen.

Schicksal in 10 Minuten
Roman von Käthe Donny

1. Kapitel.
Ser junge Dbergärtner Scßmibt hatte bie teßte (Runbe um

ben Sübteil ber Anlagen gemacht. (Räch ber Straße 3U, auf ben
großen (Rafenfläcßen tag feßon bie nolle Sonne. Sfber in bem
alten bießtoermaeßfenen Seil mar es noch mie ein (Reft ber
(Racßt — etmas oerßüllt unb oon geueßte bampfenb. Auf bem
runben Steintifcß glißerte ïau. Sie ßoße Geßne ber gefeßmun»
genen (Runbbanf ftaeß heller ab oon bem bunflen ^intergrunb
ber (Büfcße. Sas alles roirfte mie eine gefeßieft aufgebaute Xßea»
terbeforation für eine greilicßtbüßne.
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Ser Obergärtner moeßte biefe ©efe nie, er empfanb fie als
eine Störung, mie überhaupt biefen unorbentlicß oermaeßfenen
Seil bes Barts, ©r mar oon ber mobernen Scßule für Gießt unb
Guft, für Staubenbeete unb roeite unbefeßattete (Rafenftäcßen.
Am allerunpaffenbften empfanb er biefen Scßläfer bort auf ber
fteinernen (Runbbanf. ffier mußte mieber einmal jemanb bie
gan3e (Racßt oerbraeßt haben. Sas mar ja aueß ein ausgefueßter
Schlupfminfel für Geute, bie fein Ohbacß hatten, ©tmas roütenb,
ging er fcßneller über ben (Rafen — er roollte ben Kerl ba fcbon
maeß friegen.

Sa blieb er fteßen — ein rucfßafter Scßrecf hielt ißn — bas
mar ja fein dRann — bas fur3gefcßnittene fjaar hatte ihn ge=
täufeßt. Sas mar eine grau. (Über mie lag fie ba? Sie feßlief
boeß nießt! Sa mußte boeß etmas anberes fein, ©r führte cor»
märts.

„Sas ift boeß .", fagte er — unb bann hörte er mitten
im Senfen auf.

Sas dRäbcßen ba oor ißtn moeßte SQlitte 3man3ig fein. Ser
Kopf lag hinten über, mie ßingemorfen auf bie (Rücflehne ber
(Bant, her (ÏRunb mar aufgeriffen, als märe er mitten im Scßrei
erftarrt. 3eßt feßrägte bie Sonne ben Barfminfel unb glißerte
in ben offenen Augäpfeln.

llmoitlfürlicß mich Scßmibt 3urücf bis an ben Sifcß. ©r
mußte fieß halten — gan3 hilflos fühlte er fieß. (Bar benn fein
dRenfcß hier? Aber bie Geute arbeiteten jeßt alle an ben (Rofen»
rabatten. ©r ging mit ftür3enben Schritten — er mollte fort —
unb breßte fieß boeß immer mieber um mie gesogen. 3mmer mie»
ber faß er bas 3itronenfarbene Geucßten ber Boloblufe unb bie=

fen 3urücfgefenften Kopf mit her bunflen fßaarumranbung.
Herrgott, bas mar ja fein natürlicher ïob — bas mar SDRorb!

©r feßluefte, mie um eine IXebelfeit ßeruntersubefommen, unb
nun rannte er los —• ©ottfeibanf, ba maren ja bie anberen.

3mei Herren mit AUenmappen, bie jeßt ben Bart burcß»

treusten, um bie ©leftrifeße an ber ffauptaüee 3U erreichen, faßen
ein paar ©ärtner aus bem hinteren Seil ber Anlagen ftürsen.
Ser eine hatte noch eine Sicßet in ber ffanb. Sem anberen hing
eine Baftfträßne über bie Arbeitsblufe. ©inem britten flapperte
eine gelbflafcße beim Gaufen sur Seite. Sie mürben geführt
oon einem jungen, aufgeregten dRenfcßen, ber 3eigenb bie (Rieß»

tung gab.
Ser eine fßerr, etmas ftreng beamtenmäßig, faß auf bie

©ruppe, überlegte einen 2lugenblicf, feßaute auf hie Ußr unb
ging fcßnell meiter. Ser anbere feßtoß fieß ben laufenben dRen»

feßen an.
„2ßas ift benn los?" fragte er gierig.
„ORorb", feßrie ber mit her (Baftfträßne unb tief meiter.
Ser fjerr blieb erfeßroefen fteßen, bann lief er hinterher.
„21ber ba müßte boeß bie Boli3ei — —" rief er unb feßnaufte

im Gaufen.
3n ber £>auptallee tauchten noeß anbere Baffanten auf —

fie faßen herüber — gan3 gegen bie Borfcßrift feßten fie über
bie niebrige ©ifeneinfaffung bes (Rajens — rannten mit. 3eßt
maren es feßon feeßs — 3eßn — 3roan3ig, bie ben Blaß am
Steintifcß umftanben.

llnb nun mar es gan3 ftill. 2IHe feßmiegen. (Olan hörte nur
bas oerlegene Schnaufen bes aftßmatifcßen öerrn, bas fieß lang»
fam beruhigte.

URitten in her oollen Sonne lag bie Xote. ©in Heiner ginf
hüpfte auf ben Steintifcß, äugte sierlicß auf bie feßroeigenben
dRenfcßen, triüerte, büßte feßon über bie oerfeßnittene ^eefe über
ber (Bant.

2IIs hätte bas Aufflattern bes Heinen Bogels has Scßmei»

gen geloctert, ging Bemegung bureß bie ftumme ©ruppe. Alles
fpraeß plößücß bureßeinanber. (Bann mas bas gefeßeßen? (Ber
mar bas? (Ber mar bie Sote unb mer her (IRörber?

AEe faßen auf ben fcßmalen meißen ^als unb einen bunt»

len glecf, ber fteß ba abseießnete.
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Wir brechen eilig auf, wir sind wohl gar ein wenig ernüch-
tert, und doch hat unsere „Studienfahrt" erst vor einigen Stun-
den begonnen. Auf dem erst im Bau sich befindlichen Talsträß-
chen, das den hintersten Teil des Tales mit dem einst ganz-
jährig bewohnten Sommerdörfchen Valbella erschließen
wird, schauen wir nochmals hinauf zu unsern von Sehnsüchten
gefährdeten Heuerinnen, da haben sie uns auch schon erspäht,
winken mit den Heurechen und jauchzen uns gar einen Abschieds-
grüß zu. Wir erwidern und sind nun doch irgendwie getröstet
und wiederum frohgemut. Mögen wir diesmal zu besorgt ge-
wesen sein, es ist unser Wunsch.

Zurück in Rossa, schlendern wir durch die engen Dorfgäß-
chen. Das Dorf hat mehr Ställe als Häuser, viele sind aus dem
Tannenholz der nahen Wälder erbaut, alle klein, bescheiden,
aber sauber, kaum mehr als zwei Zimmer und Küche umfassend.
Und immer wieder Kapellen und Kirchen, fast mehr als bürger-
lich behäbig aussehende Wohnhäuser, das ganze, fünf Fußstun-
den lange Tal hinaus. Es ist Spätmittag, und wir wandern
jetzt frohgemut die autoleere Straße dem Talausgang zu. Und
wo wir auf Bauern treffen, die überall am Heuen sind, ist es
eine freundliche Begegnung wie unter ihresgleichen, längst ein-
ander Bekannten. Der Calancasker ist aufgeräumt, gesprächig,
aufgeschlossen, und vor allem: er rühmt sein Tal und ist sichtlich
beglückt, wenn wir ihm freudig beistimmen. Er gibt über alles
willig Auskunft, und es zeigt sich, daß fast alle Männer einmal
„draußen" waren, irgendwo im Lande, in der deutschen Schweiz
oder gar im Ausland, aber im Alter kehren sie gerne ins liebe
„paese nativo" zurück. Denn zuletzt im Leben ist doch immer die
Notwendigkeit, sich daheim in die Süße und Liebe der altver-
trauten Heimatumgebung zu setzen, und wäre es nur, um, da
des Daseins Zweck erfüllt wurde, selig und friedlich im Land
der seligen Jugendzeit und im Klingen der alten dörflichen
Glocken in stiller Resignation zu sterben.

Ja, es ist so: das Tal ist arm an äußerem Reichtum, aber
der seelische Gewinn für die Menschen, die den trügerischen
Traum von Geltung und Glück ausgeträumt haben, fällt ihnen
als reife, köstlich süße Frucht für den Lebensabend ins Herz.
Man kann dann wenigstens in der alten, trauten Heimat wie
ein von Stürmen an den sichern Strand Geworfeyer ruhig
sterben.

So ungefähr erkläre ich mir die Lebensphilosophie des
Calancaskers. Er weiß, daß es sich auch in aller Trübsal und
Enttäuschung des Lebens lohnt, zu leben und sich den Himmel
zu verdienen. Ueber die scala santa der hohen Bergheimat er-
steigt man ihn. Treppensteigen führt immer höher hinan, und
immer ist Mühe dabei. Warum soll er es anders und besser
haben? Und es sollte sich etwa nicht lohnen, solch eine Heimat
und einen Vorhof des Himmels zu lieben und zu verteidigen,
wenn es nottun würde? Verstehen wir nun den Spruch jenes
Tessiners vom zweihundertprozentigen Bündner?

Selbstverständlich gab es am Abend dieses gesegneten Wan-
dertages durch das winters sonnenarme, aber nicht erkenntnis-
dunkle Bergtal müde Beine und trockene Kehlen, denen zunächst
kein „Ristorante della Fontana" oder gratuita, wie wir die
zahlreich ihr köstlich frisches Bergwasser freigebig hervorspru-
delnden Brunnen am Wege launig tauften, auf die Dauer bei-
kam. Aber der Wandergewinn wurde dennoch glückhaft gefun-
den, vorsorglich aufgehoben und verpackt. Es lebe der zweihun-
dertprozentige Bündner im Calancatal! Bündner? Man könnte
auch Eidgenosse sagen.

in ^innren
von XÂìbe Donn^

1. Kapitel.
Der junge Obergärtner Schmidt hatte die letzte Runde um

den Südteil der Anlagen gemacht. Nach der Straße zu, auf den
großen Rasenflächen lag schon die volle Sonne. Aber in dem
alten dichtverwachsenen Teil war es noch wie ein Rest der
Nacht — etwas verhüllt und von Feuchte dampfend. Auf dem
runden Steintisch glitzerte Tau. Die hohe Lehne der geschwun-
genen Rundbank stach Heller ab von dem dunklen Hintergrund
der Büsche. Das alles wirkte wie eine geschickt aufgebaute Thea-
terdekoration für eine Freilichtbühne.
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Der Obergärtner mochte diese Ecke nie, er empfand sie als
eine Störung, wie überhaupt diesen unordentlich verwachsenen
Teil des Parks. Er war von der modernen Schule für Licht und
Luft, für Staudenbeete und weite unbeschattete Rasenflächen.
Am allerunpassendsten empfand er diesen Schläfer dort auf der
steinernen Rundbank. Hier mußte wieder einmal jemand die
ganze Nacht verbracht haben. Das war ja auch ein ausgesuchter
Schlupfwinkel für Leute, die kein Obdach hatten. Etwas wütend,
ging er schneller über den Rasen — er wollte den Kerl da schon

wach kriegen.
Da blieb er stehen — ein ruckhafter Schreck hielt ihn — das

war ja kein Mann — das kurzgeschnittene Haar hatte ihn ge-
täuscht. Das war eine Frau. Aber wie lag sie da? Die schlief
doch nicht! Da mußte doch etwas anderes sein. Er stürzte vor-
wärts.

„Das ist doch .", sagte er — und dann hörte er mitten
im Denken auf.

Das Mädchen da vor ihm mochte Mitte zwanzig sein. Der
Kopf lag hinten über, wie hingeworfen auf die Rücklehne der
Bank, der Mund war aufgerissen, als wäre er mitten im Schrei
erstarrt. Jetzt schrägte die Sonne den Parkwinkel und glitzerte
in den offenen Augäpfeln.

Unwillkürlich wich Schmidt zurück bis an den Tisch. Er
mußte sich halten — ganz hilflos fühlte er sich. War denn kein
Mensch hier? Aber die Leute arbeiteten jetzt alle an den Rosen-
rabatten. Er ging mit stürzenden Schritten — er wollte fort —
und drehte sich doch immer wieder um wie gezogen. Immer wie-
der sah er das zitronenfarbene Leuchten der Polobluse und die-
sen zurückgesenkten Kopf mit der dunklen Haarumrandung.

Herrgott, das war ja kein natürlicher Tod — das war Mord!
Er schluckte, wie um eine Uebelkeit herunterzubekommen, und

nun rannte er los — Gottseidank, da waren ja die anderen.

Zwei Herren mit Aktenmappen, die jetzt den Park durch-
kreuzten, um die Elektrische an der Hauptallee zu erreichen, sahen
ein paar Gärtner aus dem Hinteren Teil der Anlagen stürzen.
Der eine hatte noch eine Sichel in der Hand. Dem anderen hing
eine Vaststrähne über die Arbeitsbluse. Einem dritten klapperte
eine Feldflasche beim Laufen zur Seite. Sie wurden geführt
von einem jungen, aufgeregten Menschen, der zeigend die Rich-
tung gab.

Der eine Herr, etwas streng beamtenmäßig, sah auf die

Gruppe, überlegte einen Augenblick, schaute auf die Uhr und
ging schnell weiter. Der andere schloß sich den laufenden Men-
schen an.

„Was ist denn los?" fragte er gierig.

„Mord", schrie der mit der Baststrähne und lief weiter.
Der Herr blieb erschrocken stehen, dann lies er hinterher.
„Aber da müßte doch die Polizei — —" rief er und schnaufte

im Laufen.
In der Hauptallee tauchten noch andere Passanten aus —

sie sahen herüber — ganz gegen die Vorschrift setzten sie über
die niedrige Eiseneinfassung des Rasens — rannten mit. Jetzt
waren es schon sechs — zehn — zwanzig, die den Platz am
Steintisch umstanden.

Und nun war es ganz still. Alle schwiegen. Man hörte nur
das verlegene Schnaufen des asthmatischen Herrn, das sich lang-
sam beruhigte.

Mitten in der vollen Sonne lag die Tote. Ein kleiner Fink
hüpfte auf den Steintisch, äugte zierlich auf die schweigenden
Menschen, trillerte, blitzte schon über die verschnittene Hecke über
der Bank.

Als hätte das Aufflattern des kleinen Vogels das Schwei-
gen gelockert, ging Bewegung durch die stumme Gruppe. Alles
sprach plötzlich durcheinander. Wann was das geschehen? Wer
war das? Wer war die Tote und wer der Mörder?

Alle sahen auf den schmalen weißen Hals und einen dunk-
len Fleck, der sich da abzeichnete.
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