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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 45 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 6. November 1937

November
Sie bunten garben bleichen.
Sen falben SSlätterroft
behängt mit feinen Seichen,
jebmebe Stacht ber groft.

©r ift bes SMnters Stelber,
macht feinem fferrn Quartier;
bergab fchon in bie gelber
tragt ber fein meih Sanier.

Sen Hauptmann Sab baneben,
nornan nor feinem Sroh,
fleht man bie ffanb erheben;
er fifet auf febmarsem 3toh.

So reiten fie unb reiten
burch gelb unb Sorf unb Stabt
SBohl bem, ber fich bei Seiten
mit Sroft geräftet hat.

Heinrichs Roiisfalirt
ROMAN von J. C. HEER 16

Sie Stagb ging mieber, ohne ein 2Bort au fprechen.

Soia mürbe rot roie eine ertappte Siebin; fie hob oermirrt
ben Sing auf unb fteefte ihn mieber an ben ginger. „geh traue
Sefa fchlecht über ben 2Beg", ftotterte fie; „morgen miffen es

getoih fchon ber Sfarrer unb ©arlo, bah mir uns gut finb."
Ser Schreiten lag ihr in ben ©liebern.

Unterbeffen Earn tfjerr ©efari mieber; gleich nach bem
2Ibenbbrot 30g fich Soia surücf unb lieh fich nicht mehr bliefen.
Unb ber ermübete Sinbaco fprach auch nicht mehr ciel.

3n Heinrichs Seele aber ermachte ein nagenbes Schulbbe=

toufjtfein, ber Selbftoormurf, er habe bie ©aftfreunbfehaft Soias
unb ihres Saters mihbraucht, bas matlenbe (Befühl, er follte
sehen unb nicht noch mehr SBirren in bas fchon burch ©rimelli
fo fchmer geprüfte fjaus tragen. 3m Sraum ber Stacht erfchienen
ihm bie geblenbeten, tobestraurigen Sögel, unb er bebte in ber
gurcht, burch feine Scfjulb tonnte ein Unglücf über bas fjaupt
Soias Eommen! —^

1 Slnmertung bes SBerfaffers : Sas in biefem
Kapitel gefchilberte Sogelelenb habe ich im Seffin mit eigenen
îtugen gefehen. ©s finb aber über breihig 3ahre feither. Db=
Bleich man jefet noch 3ahr für 3ahr bie ^Berichte lieft, mie unfere
auch mit bem SBogelfchufe betrauten eibgenöffifchen gollmächter
Saufenbe oon Sögeln aus ben Schlingen an ber italienifchen
Srense erlöfen, bin ich boch überjeugt, bah fich bas Serftänbnis
uttferer teffinifchen greunbe für bas beutfchfchmeiserifche SJtitge=
fühl mit ber Siermelt auherorbentlich gehoben hat. 3ch Earn
ia noch oft in jene fianbfehaften, einer Sogelblenbung mie oor
öreißig Sohren bin ich nicht mehr begegnet.

Smölftes Kapitel.
3a, er follte gehen! — Sßas maren Soia unb er bei ihren

Küffen für unoorfichtige Kinber gemefen!
©r fcheute fich am Storgen aus ber Kammer unb unter bas

Slngeficht bes Sinbaco 3U treten; er atmete auf, als ihm Soia
er3äblte, ber Sater fei fchon oor einer SBeite mit bem Spaten
in ein Slecfercben hinabgeftiegen, in bem er bas ©emüfe pflanse.

,,©r fprach oon 3hnen; er er3ählte, bah Dboarbo Sefta Sie fehr
mohl möge; er gibt oiel auf beffen SOtenfchentenntnis. 211fo ift es

nicht fo fchümm, bah <5ie geftern oon 3hrer SIbficht fprachen, fich

eine Sßeile in Slirolo aufsuhatten."
lfm Soias SBefen lag ftille Serträumtheit; auf bie Küffe

bes geftrigen Sbenbs tarn fie nicht surücf; erft als Heinrich bas

grübftücf beenbigt hatte, fagte fie: „Ser fferr Sfarrer mirb Sie
biefen Sormittag befuchen, er ift fehr neugierig auf unfern
©aft!"

Sanbfiebel fpürte eine Unruhe in ihrem Son.

„Sie finb Sroteftant?" fragte Soia.
„3a, hoffentlich fchabet es mir in 3hren 21ugen nicht."

„3n unferm 5) aus ift 3hnen 3hr SeEenntnis Eein SUachteil.

Stein Sater hat ja breihig Sommer unter Sroteftanten gear=

beitet unb oft 3ur Sermunberung meiner ftrenggläubigen Stut=

ter ersählt, bah bie Seute ebenfo friebtich unb rechtfchaffen ba=

hinteben mie mir. Unb ich felber mar ja in Saben in einem

proteftantifchen ffaus. 3ch habe barin nur Siebe unb ©üte er=

fahren. Sloh hier im Sorf erregte es bamals Slnftoh, bah ich

in einer anbersgläubigen gamilie ireilte; es gibt unter ben

Unfern etliche unbutbfame Seute. ©s lebte aber noch ber alte>
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^0vemì)er
Die bunten Farben bleichen.
Den falben Blätterrost
behängt mit seinen Zeichen,
jedwede Nacht der Frost.

Er ist des Winters Melder,
macht seinem Herrn Quartier:
bergab schon in die Felder
trägt der sein weiß Panier.

Den Hauptmann Tod daneben,
vornan vor seinem Troß,
sieht man die Hand erheben:
er sitzt auf schwarzem Roß.

So reiten sie und reiten
durch Feld und Dorf und Stadt
Wohl dem, der sich bei Zeiten
mit Trost gerüstet hat.

K.OIvlZ.N von S. NLLK 16

Die Magd ging wieder, ohne ein Wort zu sprechen.

Doia wurde rot wie eine ertappte Diebin: sie hob verwirrt
den Ring auf und steckte ihn wieder an den Finger. „Ich traue
Lesa schlecht über den Weg", stotterte sie: „morgen wissen es

gewiß schon der Pfarrer und Carlo, daß wir uns gut sind."

Der Schrecken lag ihr in den Gliedern.

Unterdessen kam Herr Cesari wieder; gleich nach dem
Abendbrot zog sich Doia zurück und ließ sich nicht mehr blicken.
Und der ermüdete Sindaco sprach auch nicht mehr viel.

In Heinrichs Seele aber erwachte ein nagendes Schuldbe-
wußtsein, der Selbstvorwurf, er habe die Gastfreundschaft Doias
und ihres Vaters mißbraucht, das wallende Gefühl, er sollte
gehen und nicht noch mehr Wirren in das schon durch Grimelli
so schwer geprüfte Haus tragen. Im Traum der Nacht erschienen
ihm die geblendeten, todestraurigen Vögel, und er bebte in der
Furcht, durch seine Schuld könnte ein Unglück über das Haupt
Doias kommen! —^

^ Anmerkung des Verfassers: Das in diesem
Kapitel geschilderte Vogelelend habe ich im Tessin mit eigenen
Augen gesehen. Es sind aber über dreißig Jahre seither. Ob-
gleich man jetzt noch Jahr für Jahr die Berichte liest, wie unsere
auch mit dem Vogelschutz betrauten eidgenössischen Zollwächter
Tausende von Vögeln aus den Schlingen an der italienischen
Grenze erlösen, bin ich doch überzeugt, daß sich das Verständnis
unserer tessinischen Freunde für das deutschschweizerische Mitge-
fühl mit der Tierwelt außerordentlich gehoben hat. Ich kam
ia noch oft in jene Landschaften, einer Vogelblendung wie vor
dreißig Iahren bin ich nicht mehr begegnet.

Zwölftes Kapitel.
Ia, er sollte gehen! — Was waren Doia und er bei ihren

Küssen für unvorsichtige Kinder gewesen!
Er scheute sich am Morgen aus der Kammer und unter das

Angesicht des Sindaco zu treten: er atmete auf, als ihm Doia
erzählte, der Vater sei schon vor einer Weile mit dem Spaten
in ein Aeckerchen hinabgestiegen, in dem er das Gemüse pflanze.

„Er sprach von Ihnen: er erzählte, daß Odoardo Testa Sie sehr

wohl möge; er gibt viel auf dessen Menschenkenntnis. Also ist es

nicht so schlimm, daß Sie gestern von Ihrer Absicht sprachen, sich

eine Weile in Airolo aufzuhalten."
Um Doias Wesen lag stille Verträumtheit: auf die Küsse

des gestrigen Abends kam sie nicht zurück; erst als Heinrich das

Frühstück beendigt hatte, sagte sie: „Der Herr Pfarrer wird Sie
diesen Vormittag besuchen, er ist sehr neugierig auf unsern

Gast!"
Landsiedel spürte eine Unruhe in ihrem Ton.

„Sie sind Protestant?" fragte Doia.

„Ia, hoffentlich schadet es mir in Ihren Augen nicht."

„In unserm Haus ist Ihnen Ihr Bekenntnis kein Nachteil.
Mein Vater hat ja dreißig Sommer unter Protestanten gear-
beitet und oft zur Verwunderung meiner strenggläubigen Mut-
ter erzählt, daß die Leute ebenso friedlich und rechtschaffen da-

hinleben wie wir. Und ich selber war ja in Baden in einem

protestantischen Haus. Ich habe darin nur Liebe und Güte er-

fahren. Bloß hier im Dorf erregte es damals Anstoß, daß ich

in einer andersgläubigen Familie weilte; es gibt unter den

Unsern etliche unduldsame Leute. Es lebte aber noch der alte>
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milbe Pfarrer, ber fefber bie ÜRurrenben beruhigte. Sein Sa<h=

folger iff in SReligionsbingen eifriger." —
„3(b oerftebe nitftf, mie fief) ©ebilbete über ©laubensbinge

ftreiten mögen", ermiberte fianbfiebel unb überfefete ifjr, fo gut
es ging, bie Barabel fieffings oon ben brei Bingen.

„Das ©ebi(f)t ift ftfjön unb bat einen tiefen Sinn", oerfefete

Doia anbäcfjtig; „aber barf id) es 3bnen fagen, ffeinrich, id) bin
bod) am liebften Katbolifin. SBir ift, feine Kirche babe fo beilige
©ebräudje unb ©inricbtungen mie bie unfere. 3d) nenne bie

Ktöfter! ©in SIftenfchenbers fei nocb fo arm unb serriffen, es fin=
bet barin Suflucbt unb ben grieben."

„Db alle ben grieben?" marf fianbfiebel ein.
„3<h fänbe ibn", ermiberte fie nacbbriicfiicb. ,,2IIs id) ferf)=

3ebn= ober fiebjebnjäbrig mar, träumte id) baoon, mieb bei ben

Karmeliterinnen eintreiben 3U laffen unb in einer ibrer SBaifem
fchulen bie mütteriiebe Sebrerin ber ärmften unb oerftobenften
Kinber au merben, oielleicht ber Btinben ober Krüppel. ©s
machte einen tiefen ©inbruef auf mich, als meine einsige greun*
bin, SDlaria=5>Ingeta Sototomäo, bie oornebme fiocarnefin, an
ber id) fcbroärmerifcb bing, biefen SBeg ging. 3umeilen böre id)

non ibr; fie ift Baubftummenlebrerin gemorben unb liebt ihre
S flicht." —

„Der ©ang ins Ktofter ift aber ein unmiberruflidjer
Schritt", perfekte fianbfiebel ernft.

„Der fefete", ermiberte Doia fchmersooll. „Sun ich bid)

fenne, Heinrich, märe ich basu nicht ftarf genug — nein — nein
— nur aus Sersmeiffung über ©arlo fam mir etma ber ®e=

banfe: Dort bätteft bu oor ibm bie Stube!"
Sie errötete über bas „Du", bas fie an fianbfiebel gerichtet

hatte, faltete bie fjänbe, unb eine 2BeiIe mar es ftifle smifcfjen
ihnen.

Da erfchien ber Pfarrer.
©abriele ©ini, fo biefe ber ©eiftliche, fonnte bas oorange*

gangene feefentiefe ©efpräch Doias unb ihres ©aftes nicht
ahnen, ©r fcherste mit feinem Seichtfinb, auf bem er grobe
Stücfe 3U halten fchien, unb roanbte fid) bann erft fianbfiebel 3U,

fragte liebensmürbig nach feinem ©rgeben unb bot ihm, menn
er ihm nüfelich fein fönne, feine Dienfte att. 3m meitern Ser=

tauf bes ©efprächs, bas um feine Stubien unb 3ufunftsptäne
banbette, überfam aber Heinrich bas ©efübt, bab ihn ber

Pfarrer eigentlich hoch nur befuche, um bes tiefern aus3ufor=
fchen, mas für eine geiftige Semanbtnis es mit bem trembling
im Sinbacobaufe habe; er erfchien fich ein menig mie ber Brüf=
ling in ber Schulbanf.

Stuf bie grage nach feinem Befenntnis antmortete Heinrich
freimütig, bab er mie jebermann in feiner Heimat Broteftant
fei. Der Bfarrer aminferte fettfam mit ben Singen, bie tief hinter
ber etmas su ftarf gemötbten Stirne fteeften, unb fanb nicht
gleich SIntmort.

„Katbotifcbes SBefen habe ich 3um erftenmal bei bem Be=

fuch ber Kirche in Difentis fennen geternt", überbrüefte fianb=
ftebel bie Stille unb ersäbtte bem Bfarrer oon ber tiebeoollen
Begegnung mit Bater Blacibus.

Der ©eiftliche hatte fein unruhiges SBienenfpiel übermun*
ben.

„SIIs ich in ber Klofterfcbule oon ©infiebetn beutfeh lernte",
entgegnete er, „mar Bater Blacibus mein fiebrer. Stur menige
3abre älter als mir 3öglinge, mar er hoch fchon eine Sterbe bes

Stiftes, unb oor feinem bochgebitbeten ©eift neigten mir uns
alte in fÇteib unb ©eborfam." Unb ber Bfarrer ahmte bie S8e=

megung bes Sieh'Beugens unter ben SBitten eines höheren um
freimütig nach.

©ine Sßeite noch fprachen fie oon Bater Blacibus. Schon
halb im ©eben bereit, fragte ber ©eiftliche: „Unb bie Bergsinne
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oon Stttanca, gefällt fie 3bnen? — SBerbeit Sie freunbtiebe

©rinnerungen baran mitnehmen?"
„SBenn ich an bie mir unoergefeliche ©aftfreunbfehaft in

biefem ffaufe benfe ficbertich", ermiberte Heinrich; „aber —"

Da hielt er inne.
„Stber?" mieberbotte ber Bfarrer.
„3d) habe geftern etmas ©räblicbes gefeben, gebtenbete

Sögel!" ftieb fianbfiebel faft jammernb unb in plöfeticher 3Iuf=

maltung beroor: „SBenn Sie bureb 3br hohes Stmt bie ®rau=

famfeit oerbüten tonnten, bah man bie Söget ber Stugen be=

raubt?"
Doia gab ihm einen erfebreeften Slid 3n bas ©eficfjt bes

©eiftlichen tarn etmas Steifes; er ermiberte hochmütig: „3d) bin

fein Bfarrer für bie Biere, fonbern für bie mir anoertrauten
Seelen. Die Biere haben teine Seele, unb ber Schöpfer bat fie

uns sur Serfügung geftettt, bamit mir mit ihnen tun, mas mir
motten. SBas geben mich bie Söget an?"

„D gemib haben auch bie Biere eine Seele, bie Söget

ooran", ereiferte fich Heinrich: „mie hätten fie fonft bie rounber=

ootten fiieber in ber Sruft!"
Dasu niette Doia.
Der Starrer aber reichte ihm bie halbe ffanb. „SBir finb

oerfchiebenen ©eiftes", oerfefete er fühl; „menn Sie aber 811=

tanca oertaffen, münfebe ich 3bnen ©tüct auf ben SBeg."

Damit ging er.
Sacbbem fie bem geifttieben #errn bas ©eteite bis oor bie

Büre gegeben batte, fagte Doia, ben Kopf in bie #anb geftüfet:

„Das mar fein guter Sefuch unb fein gutes ©efpräcb. £>«

Bfarrer ibt nämlich Jelber gern Söget unb bat auf feinen ©am

gen bin unb mieber fetber bas Bohr unter ber Soutane."
Stuch Heinrich hatte ben ©inbruef, er habe fich in feinem

©rbarmen mit ben Sögeln an bem Sfarrer einen ©egner ge=

fchaffen.
'

u Ifj
©r unb Doia tarnen aber 3« feiner Susfprache barüber.

fjerr ©efari mar 00m Siefer beimgetebrt, unb rafch barauf murie
bie Slufmertfamfeit ber brei burch bas berannabenbe Spiet

einer SSunbbarmonifa gefeffett.

„Das ift genner, ber fröhliche 3ngenieur, ben Sie ja

fennen", rief Doia, über biefe SBenbung froh. „Ser ift immer

frifch mie ein Sergbacb!"
SSit Stocf unb Sucffacf fam ber fonnoerbrannte Bopograp!)

heran.
„Dab ich Sie hier mieber begrüben fann, fianbfiebel, ift

mir eine Ueberrafcbung", fagte er unb fchüttette ihm bestich bie

ffanb. „Doch feine oöttige. 3d) habe fchon an Sie gebacht, als

mir oben am See ber ©eibbirt begegnete unb ersäbtte, im Dorf

meite ein abgeführter grember. Unb bas Säbere meib ich o®"

©arlo ©rimetli, ben ich bereits angetroffen habe. Sun aber eine

grobe Seuigfeit für Sie, bie Sie freuen mirb. Seit ich

nämtich in ber fbürbe am See oertieb, mar ich mieber einmal

unten in Santa Slaria. Da seigte mir ber SBirt smei Dete=

gramme bes Sotiseiamtes ©hur; bas erfte mar eine SInfrage,

ob ein junger Deutfcher, ben man am Sptügen umfonft gefacht

babe, über ben fiufmanier gegangen fei, bas smeite ein 2Iub

trag, Sie an bie Saffi Soffi hinauf miffen 3U laffen, bab bie

Serbaftung eines Diebes gorta gelungen fei unb 3bnen bas

©etb sur Serfügung ftebe."

Ueber bas ©eficht Heinrichs ging ein Sonnenftrabt; auch

basjenige bes Sinbaco, ber mit einem neugierigen Stibtrauen

oom Sotiseiamt ©hur hatte fpreeben hören, bellte fich: bie Saäh

rieht berührte bie ©bre feines ©aftes nicht.

,,©s ift ein Sufaü, bab ich 3bnen bie Slusfunft geben fann",

fuhr ber 3ngenieur fort; „ich bin nämlich auf bem SBeg 3th
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milde Pfarrer, der selber die Murrenden beruhigte. Sein Nach-
folger ist in Religionsdingen eifriger." —

„Ich verstehe nicht, wie sich Gebildete über Glaubensdinge
streiten mögen", erwiderte Landsiedel und übersetzte ihr, so gut
es ging, die Parabel Lessings von den drei Ringen.

„Das Gedicht ist schön und hat einen tiefen Sinn", versetzte

Doia andächtig; „aber darf ich es Ihnen sagen, Heinrich, ich bin
doch am liebsten Katholikin. Mir ist, keine Kirche habe so heilige
Gebräuche und Einrichtungen wie die unsere. Ich nenne die

Klöster! Ein Menschenherz sei noch so arm und zerrissen, es sin-
det darin Zuflucht und den Frieden."

„Ob alle den Frieden?" warf Landsiedel ein.

„Ich fände ihn", erwiderte sie nachdrücklich. „Als ich sech-

zehn- oder siebzehnjährig war, träumte ich davon, mich bei den

Karmeliterinnen einkleiden zu lassen und in einer ihrer Waisen-
schulen die mütterliche Lehrerin der ärmsten und verstoßensten
Kinder zu werden, vielleicht der Blinden oder Krüppel. Es
machte einen tiefen Eindruck auf mich, als meine einzige Freun-
din, Maria-Angela Potolomäo, die vornehme Locarnestn, an
der ich schwärmerisch hing, diesen Weg ging. Zuweilen höre ich

von ihr; sie ist Taubstummenlehrerin geworden und liebt ihre
Pflicht." —

„Der Gang ins Kloster ist aber ein unwiderruflicher
Schritt", versetzte Landsiedel ernst.

„Der letzte", erwiderte Doia schmerzvoll. „Nun ich dich

kenne, Heinrich, wäre ich dazu nicht stark genug — nein — nein
— nur aus Verzweiflung über Carlo kam mir etwa der Ge-
danke: Dort hättest du vor ihm die Ruhe!"

Sie errötete über das „Du", das sie an Landsiedel gerichtet
hatte, faltete die Hände, und eine Weile war es stille zwischen

ihnen.
Da erschien der Pfarrer.
Gabriele Gini, so hieß der Geistliche, konnte das vorange-

gangene seelentiefe Gespräch Doias und ihres Gastes nicht
ahnen. Er scherzte mit seinem Beichtkind, auf dem er große
Stücke zu halten schien, und wandte sich dann erst Landsiedel zu,
fragte liebenswürdig nach seinem Ergehen und bot ihm, wenn
er ihm nützlich sein könne, seine Dienste an. Im weitern Ver-
lauf des Gesprächs, das um seine Studien und Zukunftspläne
handelte, überkam aber Heinrich das Gefühl, daß ihn der

Pfarrer eigentlich doch nur besuche, um des tiefern auszufor-
schen, was für eine geistige Bewandtnis es mit dem Fremdling
im Sindacohause habe; er erschien sich ein wenig wie der Prüf-
ling in der Schulbank.

Auf die Frage nach seinem Bekenntnis antwortete Heinrich
freimütig, daß er wie jedermann in seiner Heimat Protestant
sei. Der Pfarrer zwinkerte seltsam mit den Augen, die tief hinter
der etwas zu stark gewölbten Stirne steckten, und fand nicht
gleich Antwort.

„Katholisches Wesen habe ich zum erstenmal bei dem Be-
such der Kirche in Disentis kennen gelernt", überbrückte Land-
siedel die Stille und erzählte dem Pfarrer von der liebevollen
Begegnung mit Pater Placidus.

Der Geistliche hatte sein unruhiges Mienenspiel überwun-
den.

„Als ich in der Klosterschule von Einsiedeln deutsch lernte",
entgegnete er, „war Pater Placidus mein Lehrer. Nur wenige
Jahre älter als wir Zöglinge, war er doch schon eine Zierde des

Stiftes, und vor seinem hochgebildeten Geist neigten wir uns
alle in Fleiß und Gehorsam." Und der Pfarrer ahmte die Be-

wegung des Sich-Beugens unter den Willen eines Höheren un-
freiwillig nach.

Eine Weile noch sprachen sie von Pater Placidus. Schon
halb im Gehen bereit, fragte der Geistliche: „Und die Bergzinne
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von Altanca, gefällt sie Ihnen? — Werden Sie freundliche
Erinnerungen daran mitnehmen?"

„Wenn ich an die mir unvergeßliche Gastfreundschaft in
diesem Hause denke sicherlich", erwiderte Heinrich; „aber

Da hielt er inne.
„Aber?" wiederholte der Pfarrer.
„Ich habe gestern etwas Gräßliches gesehen, geblendete

Vögel!" stieß Landsiedel fast jammernd und in plötzlicher Auf-
wallung hervor: „Wenn Sie durch Ihr hohes Amt die Grau-
samkeit verhüten könnten, daß man die Vögel der Augen be-

raubt?"
Doia gab ihm einen erschreckten Blick. In das Gesicht des

Geistlichen kam etwas Steifes; er erwiderte hochmütig: „Ich bin

kein Pfarrer für die Tiere, sondern für die mir anvertrauten
Seelen. Die Tiere haben keine Seele, und der Schöpfer hat sie

uns zur Verfügung gestellt, damit wir mit ihnen tun, was wir
wollen. Was gehen mich die Vögel an?"

„O gewiß haben auch die Tiere eine Seele, die Vögel

voran", ereiferte sich Heinrich; „wie hätten sie sonst die wunder-
vollen Lieder in der Brust!"

Dazu nickte Doia.
Der Pfarrer aber reichte ihm die halbe Hand. „Wir sind

verschiedenen Geistes", versetzte er kühl; „wenn Sie aber Al-
tanca verlassen, wünsche ich Ihnen Glück auf den Weg."

Damit ging er.
Nachdem sie dem geistlichen Herrn das Geleite bis vor die

Türe gegeben hatte, sagte Doia, den Kopf in die Hand gestützt:

„Das war kein guter Besuch und kein gutes Gespräch. Der Herr

Pfarrer ißt nämlich.selber gern Vögel und hat auf seinen Gän-

gen hin und wieder selber das Rohr unter der Soutane."
Auch Heinrich hatte den Eindruck, er habe sich in seinem

Erbarmen mit den Vögeln an dem Pfarrer einen Gegner ge-

schaffen.
'

i'j

Er und Doia kamen aber zu keiner Aussprache darüber.

Herr Cesari war vom Acker heimgekehrt, und rasch darauf wurde

die Aufmerksamkeit der drei durch das herannahende Spiel

einer Mundharmonika gefesselt.

„Das ist Fenner, der fröhliche Ingenieur, den Sie ja

kennen", rief Doia, über diese Wendung froh. „Der ist immer

frisch wie ein Bergbach!"
Mit Stock und Rucksack kam der sonnverbrannte Topograph

heran.
„Daß ich Sie hier wieder begrüßen kann, Landsiedel, ist

mir eine Ueberraschung", sagte er und schüttelte ihm herzlich die

Hand. „Doch keine völlige. Ich habe schon an Sie gedacht, als

mir oben am See der Geißhirt begegnete und erzählte, im Dorf

weile ein abgestürzter Fremder. Und das Nähere weiß ich von

Carlo Grimelli, den ich bereits angetroffen habe. Nun aber eine

große Neuigkeit für Sie, die Sie freuen wird. Seit ich Sie

nämlich in der Hürde am See verließ, war ich wieder einmal

unten in Santa Maria. Da zeigte mir der Wirt zwei Tele-

gramme des Polizeiamtes Chur; das erste war eine Anfrage,
ob ein junger Deutscher, den man am Splllgen umsonst gesucht

habe, über den Lukmanier gegangen sei, das zweite ein Aus-

trag, Sie an die Sassi Rossi hinauf wissen zu lassen, daß die

Verhaftung eines Diebes Forta gelungen sei und Ihnen das

Geld zur Verfügung stehe."

Ueber das Gesicht Heinrichs ging ein Sonnenstrahl: auch

dasjenige des Sindaco, der mit einem neugierigen Mißtrauen

vom Polizeiamt Chur hatte sprechen hören, hellte sich: die Nach-

richt berührte die Ehre seines Gastes nicht.

„Es ist ein Zufall, daß ich Ihnen die Auskunft geben kann",

fuhr der Ingenieur fort; „ich bin nämlich auf dem Weg zur

Olll LLUdlllU VVOOttll
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laufe meines IBuben. Siefen 21benb gebt es über

ben ©ottbarb unb in ber Stacht noch bis Slttborf."
Sanbfiebel mußte bem Sinbaco bas Slbem

teuer in ©hur berichten; Senner aber manbte fich

Soia 3u: „Meine Srau märe nicht aufrieben,

wenn ich ihr nichts non 3fmen 3u ersähten
müßte. Sie fpricßt ftets noch häufig oon bem

oorjährigen gemeinfamen Sommer in Slttanca,
Don ben liebensmürbigen Dienften, bie Sie ihr
ertoiefen haben, unb fchmärmt für ben Teffin,
meint aber babei Sie, Sräulein ©efari."

„Sie aber haben nun burch bie ©eburt bes

Jungen bie treue ©ebüfin 3hrer 21rbeit oerlo*
reu", oerfeßte Doia, „bie Vergfteigerin, mie man
hier noch feine gefehen hat."

Sie Sreube flog über bas ©eficht Senners.
3u Heinrich gemanbt fagte er; „Meine Srau ift
nämlich bie Tochter eines ^Bergführers aus ©rim
öeltoalb unb mar felber SBer-gführerin. 2lls ich fie
fennen lernte, faut fie juft mit amei ©nglänbe»
rinnen 00m 2Betterborn. llnfere ©he blieb brei
Jahre finberlos; ba mar fie meine ©ehilfin, unb
in ©is unb Schnee haben mir beffer sufammen
gelebt als manche, bie in ber Stabt alle 23er=

gnügungen um fich haben."
„Tragen Sie ftets noch bie brei Munbßarfen

bei fich mie hier", fcherste #err ©efari.
„Stets! 3ch fann, roenn es fein muß, in ber

©infamfeit bas Sleifch, ben 2Bein, ben Tabaf v'fi

entbehren, aber niemals bas bißchen Mufif. p 1
©inmal hat ja fogar bas Spiel mir unb meiner MBB
Srau bas Sehen gerettet." £•' ^ JjaBmll M

„Das Munbharmonifafpiet?" fragte Sanb= „
fiebel.

„Meine Srau unb ich", eraählte Senner,
„oerlebten bie Slittermochen im SJlonterofage» -'•-•..1,; '

biet, ftets brei» ober oiertaufenb Meter über !**'•'*

Heer, unb oerließen es erft im fterbft. 9Sei mum v
berfchönem SBetter famen mir nach Sermatt him
unter unb befchloffen, sur Krönung ber Sreuben
unferes 23ergfommers noch bas Matterhorn 3U

befteigen. Ohne Sährbe erreichten mir bie Spifee.
Kaum roaren mir aber oben, fo fahen mir im
fernen Meften eine fcharf unb bunfel beram Capelle im Lötschentai
rücfenbe 2Bettermanb, Schneefturm! ©ilenber
2lbftieg mit Kletterpartien. Schon hatten mir
einen Drittel bes Verges über uns, ba ftafen mir im 9ta= auf einem für uns 3ngenieursteute nicht au fchmierigen 21bftieg;
chen bes Itnmetters. Keine SDßahl, als auf bem nereiften Sels= aber feit jener Stacht meiß ich, mas mir bas fiiebfte ift in ber
banb, über bas mir eben fchritten, ftehen 3u bleiben unb bas fEBelt — nächft meiner Srau bie Munbharmonifa — nein, bas
©eficht gegen ben Verg su menben, bamit uns ber fjagel nicht 3nftrument fommt jeßt erft an britter Stelle — amißhen hinein
bie 21ugen aus bem Kopf frfjlage. 21us bem #agel mürbe bann hat fich mein Vube 3ulius gefchoben. SSie freue ich mich auf
freilich Schnee; aber ein 23omber=Stelle=rü<fen gab es nicht, ben 3ungen!"
toenigftens nicht an biefem Tag ober in ber barauffolgenben 3n febernber Vemegung fprang Senner empor unb rief:
flacht, fieb3ehn Stunben nicht. Keinen 21ugenblicf mußten mir, „hinunter nach Slirolo."
toann uns ber Sturm in bie Tiefe merfe, eins allein ober beibe ©efari aber hielt ihn sunt Mittageffen feft; eine fröhliche
3ufammen. Da griff ich 3ur Munbharmonifa. 3n fchmeren 2Boll= Stimmung mattete über bem fleinen Menfcßenfreis; mit i>ein=
banbfchuhen, bamit mir bas 3nftrument überhaupt halten fonm rieh freute fich Doia über bie Sotfchaft, baß er mieber 3u feinem
ten, bie ^anbfehuhe noch mit Tafchentüchern ummicfelt, fpielten ©elb gelange; ber Sinbaco oerfprach feine Mithilfe ba3u, unb
toir abmechfelnb, beibe nach unb nach mit rounben Sippen, ©s bie frohe Saune bes Topographen tat allen mohl.
9ibt feinen Tans, fein uns befanntes Sieb, mir bliefen es, ben Stun aber brängte ber 3ngenieur sum Aufbruch unb gab
Job nor 21ugen, eins bicht am Dhr bes anbern, bamit uns ber Sanbfiebel einen 2Binf, baß er ihn noch ein Stücf 2Beges be=

Sturm nicht überheulte unb mir nicht ftefjenb einfchliefen unb gleiten möge.
erfroren. Durch bas Spiel überftanben mir bie Stacht; im Saufe 2lts fie auf bem fteilen 2Beg bergab aus bem SBIicf bes
bes Vormittags gab fich ber Sturm; etmas fpäter roaren mir Dorfes gefommen maren unb in ben Schatten bes 2Balöes tra=
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Taufe meines Buben. Diesen Abend geht es über

den Gotthard und in der Nacht noch bis Altdorf."
Landsiedel mußte dem Sindaco das Aben-

teuer in Chur berichten: Fenner aber wandte sich

Doia zu: „Meine Frau wäre nicht zufrieden,

wenn ich ihr nichts von Ihnen zu erzählen
wüßte. Sie spricht stets noch häufig von dem

vorjährigen gemeinsamen Sommer in Altanca,
von den liebenswürdigen Diensten, die Sie ihr
erwiesen haben, und schwärmt für den Tessin,

meint aber dabei Sie, Fräulein Cesari."
„Sie aber haben nun durch die Geburt des

Jungen die treue Gehilfin Ihrer Arbeit verlo-
reu", versetzte Doia, „die Bergsteigerin, wie man
hier noch keine gesehen hat."

Die Freude flog über das Gesicht Fenners.
Zu Heinrich gewandt sagte er: „Meine Frau ist

nämlich die Tochter eines Bergführers aus Grin-
delwald und war selber Bergführerin. Als ich sie

kennen lernte, kam sie just mit zwei Englände-
rinnen vom Wetterhorn. Unsere Ehe blieb drei
Jahre kinderlos: da war sie meine Gehilfin, und
in Eis und Schnee haben wir besser zusammen
gelebt als manche, die in der Stadt alle Ver-
gnügungen um sich haben."

„Tragen Sie stets noch die drei Mundharfen
bei sich wie hier", scherzte Herr Cesari.

„Stets! Ich kann, wenn es sein muß, in der -

Einsamkeit das Fleisch, den Wein, den Tabak
entbehren, aber niemals das bißchen Musik. M
Einmal hat ja sogar das Spiel mir und meiner WWW
Frau das Leben gerettet."

„Das Mundharmonikaspiel?" fragte Land-
siedel.

„Meine Frau und ich", erzählte Fenner,
„verlebten die Flitterwochen im Monterosage-
biet, stets drei- oder viertausend Meter über î '

Meer, und verließen es erst im Herbst. Bei wun- ä:: °

derschönem Wetter kamen wir nach Zermatt hin-
unter und beschlossen, zur Krönung der Freuden
unseres Vergsommers noch das Matterhorn zu ^ 5.

besteigen. Ohne Fährde erreichten wir die Spitze.
Kaum waren wir aber oben, so sahen wir im
fernen Westen eine scharf und dunkel heran- ^ i^ààirückende Wetterwand, Schneesturml Eilender
Abstieg mit Kletterpartien. Schon hatten wir
einen Drittel des Berges über uns, da staken wir im Ra- auf einem für uns Ingenieursleute nicht zu schwierigen Abstieg:
chen des Unwetters. Keine Wahl, als auf dem vereisten Fels- aber seit jener Nacht weiß ich, was mir das Liebste ist in der
band, über das wir eben schritten, stehen zu bleiben und das Welt — nächst meiner Frau die Mundharmonika — nein, das
Gesicht gegen den Berg zu wenden, damit uns der Hagel nicht Instrument kommt jetzt erst an dritter Stelle — zwischen hinein
die Augen aus dem Kopf schlage. Aus dem Hagel wurde dann hat sich mein Bube Julius geschoben. Wie freue ich mich auf
freilich Schnee: aber ein Von-der-Stelle-rücken gab es nicht, den Jungen!"
wenigstens nicht an diesem Tag oder in der darauffolgenden In federnder Bewegung sprang Fenner empor und rief:
Nacht, siebzehn Stunden nicht. Keinen Augenblick wußten wir, „Hinunter nach Airolo."
wann uns der Sturm in die Tiefe werfe, eins allein oder beide Cesari aber hielt ihn zum Mittagessen fest: eine fröhliche
Zusammen. Da griff ich zur Mundharmonika. In schweren Woll- Stimmung waltete über dem kleinen Menschenkreis: mit Hein-
Handschuhen, damit wir das Instrument überhaupt halten konn- rich freute sich Doia über die Botschaft, daß er wieder zu seinem
ten, die Handschuhe noch mit Taschentüchern umwickelt, spielten Geld gelange: der Sindaco versprach seine Mithilfe dazu, und
wir abwechselnd, beide nach und nach mit wunden Lippen. Es die frohe Laune des Topographen tat allen wohl,
gibt keinen Tanz, kein uns bekanntes Lied, wir bliesen es, den Nun aber drängte der Ingenieur zum Aufbruch und gab
Tod vor Augen, eins dicht am Ohr des andern, damit uns der Landsiedel einen Wink, daß er ihn noch ein Stück Weges be-
Sturm nicht überheulte und wir nicht stehend einschliefen und gleiten möge.
erfroren. Durch das Spiel überstanden wir die Nacht; im Laufe Als sie auf dem steilen Weg bergab aus dem Blick des
des Vormittags gab sich der Sturm; etwas später waren wir Dorfes gekommen waren und in den Schatten des Waldes tra-
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ten, faßte genner: „Stein, Sie fotlen 3bren fchmacßen guß nicht
ermliben! 3d) tann mir für Sie fdjon noch ein Aiertelftünbcben
abfparen. Sa feßen mir uns. 3d) gab mich nor Soia unb ihrem
Aater fröljlirfjer als ict) bin; id) motlte Sie nicht merfen laffen,
baß id) uni Sie, Sanbfiebel, Sorge trage. Sarf id) Sbnen einen
Stat geben?"

„3d) bitte Sie", ermiberte heinrid) aufbordjenb.
„©eben Sie aus ber ©egenb, ebe es 3U fpät ift", oerfeßte

genner mit nadjbrücflicbem ©rnft. ,,©s läfet fid) für uns anbere
unter ber Aeoölferung bes Steffins reebt angenehm leben; fie ift
gutmütig, gaftfreunblicb unb bienftfertig, boeb nur, fo lange mir
einige Singe niebt oergeffen: uns nict)t in ibre reichlichen politi=
feben hänbel mifeben, su ber fcbänblicben Aogelftellerei beibe

Augen subrüden unb" — bier bob er bie Stimme — „nicht mit
oerliebten Augen nach ben fdjmarsen SJtäbcben fcbielen. Auch

nicht nad) Soia! — Aergeffen mir bas, fo ift bas Stilet balb

aus bem Stocf, unb bie ©emebre geben bier leichter los als
anbersmo."

Sanbfiebel mar bei ber ©rmäbnung Soias bas Alut in bie

Söangen gefdioffen.
„Sie müffen fort, lieber beute als morgen", mahnte genner

eindringlich; „im Sorf fd)leid)t fid) bas ©erüebt herum, baß Sie
oon Soia unb ©rimelli bei einem Selbftmorboerfud) überrafcht
morben ftnb."

„Senten Sie, ohne Selb, bie Kleiber serfebliffen, ben Seih
ooE beulen unb SBunben", entfdjulbigte fieb fjeinrieb fdjamooE.

„3d) bin nicht 3br dichter", oerfeßte genner, „aber ich meiß,

mie man im Aergoolt benft. Söenn jefet sufäEig ben Birten
biefer ©egenb eine 3iege ftürst ober ein ffeuftabel nieberbrennt,
fo ift 3br Aufenthalt in Altanca baran fdmlb, ober ber Sinbaco
burd) bie ©aftfreunbfebaft, bie er 3bnen gemährt, Unb hüten

Sie fid) oor ©rimeEi! ©r ift in fürchterlicher SBut; er meiß, baß

Sefta megen bes Sanbes am See bei ©efari mar; er meiß auch,

baß 3bnen Soia gut ift, ober bilbet es fid) menigftens ein. Unb

menn ich mid) mit ihm auch gut oertrage, halte ich ihn bod) für
einen Sefperabo. Somit babe id) Sie geroarnt, Sanbfiebel, —
geben Sie mir bie ffanb barauf, baff Sie geben! — ich münfebe

es nicht nur 3bretmegen, fonbern auch megen Soia ©efari.

Ser fonft fröhliche genner fprad) furchtbar ernft. ©r hatte

fid) beiß gerebet, unb mit einem flammenben Alid auf ben mie

oon einem Sonnermetter getroffenen Sanbfiebel erhob er fid).

^einrieb mit ihm. ©r reichte bem SBarner bie ffanb. g«
feiner Stimme bebte bas ffers: „Stein, meinetmegen foE fid)

im ffaus bes Sinbaco fein Srauerfpiel ereignen! — 3d) gebe

noch beute."
SJtebr tonnte er nicht fpreeben. Sie febieben.

©r bliefte bem rafch burch ben SBatb oormärts Schreitenden

in sitternber Aemegung nad). 3hm ging es mie einem Srun=

fenen; er fab aEe Singe in ber Statur anders, als fie mirflieb

finb. ijatte ihm benn genner fo große Steuigfeiten gebracht? —
Stein, nur mas er aus eigener Seele bunfel fpürte, flar ins Sicht

gefteEt. Soia mar es alfo boeb nicht gelungen, feinen mißratenen

Selbftmorboerfud) 31t oerbeimlichen! —

Sie innere Qual trieb ihn im Sßalb einfam bin unb her;

balb ging er, balb feßte er fid) am Afab auf eine SBurselfrone

unb ftüßte ben Kopf.
Surd) feinen Scbmer3 leuchtete nur ein Sicht: Sas ©elb,

bas er mieber befommen mürbe, gab ihm bie greibeit ber ©nt=

feblüffe 3urüd; er mar bod) nicht mehr fo oon ber ©üte bes 3u=

faüs unb ber SJienfdjen abhängig mie in biefen Ieib= unb luft=

ooEen Sagen.
Sa famen smei grauen unb ein paar Kinber, bie, nach

ihren ooEen Sragförben 3U fcbließen, in Airolo Sebensmittel
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eingefauft hatten unb nun mieber in ihre Aergbeimat hinauf*
fliegen, an ihm oorüber. ©ines ber 2öeiber feblug oor ihm bas
Kreus, oon linfs nach rechts, oon oben nach unten. 3brem Aei*
fpiel folgte bie gefamte ©efeEfchaft, unb mit Aliden, als mürben
fie in ihm bas böfe SBunber feben, hafteten fie sifcbelnb oon ihm
binmeg unb fchauten halb entfeßt nach ihm 3urücf.

Sas mar alfo fein Stuf im Aergborf.

Schon fpürte er bas herannahen ber blauen Abenbfcbatten.
Sa raffte er fid) empor mit bem ©ntfcßluß, oon Soia unb ihrem
Aater noch biefen Abenb 3U febeiben.

gurchtbar meb tat bas Saffen ber Siebe, bie urplößlid) unb
mie eine fengenbe glamme über ihn gefommen mar.

„Soia!" ftöbnte er oor fid) bin.
Auf ber höbe ber Kirche hielt fie Ausfdjau nach ihm. Schon

oon roeitem erfannte er bie fcßlanfe ©eftalt.
„ffinblicb!" begrüßte fie ihn mit einem lieben Sächeln. „3ßo

bift bu fo lange geblieben, heinrieb? — Ser Aater ift ausge=

gangen. 3m Scbulbaus finbet eine Aerfammlung ber Alpleute
ftatt über Stechte an SBeiben unb Aich. Unb nachher fifeen fie
in ber „©roce bianeba" beifammen. Sas ift jebes 3abr fo."

Unterbeffen hatten fie bas haus erreicht.
heinrieb pochte bas her3. 3eßt mar ber Augenblicf gefom=

men, fid) mit Soia über bas Siebtrennen aus3ufpred)en.
Sie aber fagte: „Sßeil mir fo ungeftört finb, ersäble mir

oon bem beutfeben SJtäbcben, bas bu geliebt baft. 3d), meiß oon

ihr noch fo menig unb muß fo oiel an fie benten." —
Sie Aitte tarn ihm nicht gelegen; aber er tonnte fieb ihr

auch nicht entsieben; fie mar ein Auffcbub für Scbmereres, to as

ihm 3U fagen blieb. Sögernb begann er, unb als Soia bie

Sampe angesünbet hatte, geriet er in Aeicbtftimmung.
Sie horchte, ben Kopf in bie hanb geftüßt unb unterbrach

ihn nicht. AEmäblid) röteten fid) ihre SBangen; ein ftarfer ®lan3
tarn in ihre Augen; fie legte ihre hanb auf bie feine, unb er

fpürte barin bas Stiefeln bes Alutes.
„Unb bu trauerft ihr nicht mehr nach?" fragte fie leife.
„Stein!" ermiberte er feft. „3d) fchäme mich biefer Siebe —

ich fchäme mid) ihrer megen meiner oerftorbenen SJtutter —

mehr noch beinetmegen. Söie tonnte id) mein f)er3 an ein fo

unbebeutenbes SJtäbchen hängen! 3d) faffe es nicht mehr. —

Su bift bie Sßeihin! —- SJtit bir möchte ich ben glug bes Sehens

magen."
©r febmieg, bas ©efiebt oerbüftert.
Soia hatte fieb in milbem Aufruhr ber Sinne erhoben. Sie

hänbe oor bem ©efiebt gefaltet, rief fie: „Sie Sterin — bie

Sterin! Sßofür ich meine Seligfeit gäbe, bas hat fie meggemor«
fen. — D heinrieb, marum tonnen mir nicht sufammen fommen?"

„Stein, bas tonnen mir nicht", ermiberte er bumpf; „i<b

muß gehen, Soia."
„Stein, nein, heinrieb", fchrie fie; „menn bu gehft, fo gehe

ich mit bir, unb ©arlo mag fommen unb mich töten; ich fterbe

ja gern für bid)!"
SJtit einer munberfchönen Aemegung bes hauptes neigte

fie fieb 3U ihm hernieder. Sie umfchlangen fich; fie tüßten fid) —
unb bachten nicht baran, baß ihre Schatten fich auf ben ge3f=

genen genfteroorhängen abfpielen möchten.
Sie foften in leifem glüftergefpräd).
Sa tnaEte ber Schuß; ba praffelte ein genfter bernieber,

fprang bas ©lasrohr ber Sampe ent3mei unb flirrte auf bem

Süfcb. SJtit auffteigenber glamme erlofch bas Sicht.
Sie Sunfelheit erhöhte ben Schreden bes Aaares.
„©arlo!" fchrie Soia. Sie Hämmerte fich an heinrich- 3«

ber Küche fchrie Sefa.
Sa sifehte unb blißte ein 3meiter Schuß in bie bunfle Stube.
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ten, sagte Fenner: „Nein, Sie sollen Ihren schwachen Fuß nicht
ermüden! Ich kann mir für Sie schon noch ein Viertelstündchen
absparen. Da setzen wir uns. Ich gab mich vor Doia und ihrem
Vater fröhlicher als ich bin; ich wollte Sie nicht merken lassen,

daß ich um Sie, Landsiedel, Sorge trage. Darf ich Ihnen einen
Rat geben?"

„Ich bitte Sie", erwiderte Heinrich aufhorchend.
„Gehen Sie aus der Gegend, ehe es zu spät ist", versetzte

Fenner mit nachdrücklichem Ernst. „Es läßt sich für uns andere
unter der Bevölkerung des Tessins recht angenehm leben: sie ist

gutmütig, gastfreundlich und dienstfertig, doch nur, so lange wir
einige Dinge nicht vergessen: uns nicht in ihre reichlichen politi-
schen Händel mischen, zu der schändlichen Vogelstellerei beide

Augen zudrücken und" — hier hob er die Stimme — „nicht mit
verliebten Augen nach den schwarzen Mädchen schielen. Auch

nicht nach Doia! Vergessen wir das, so ist das Stilet bald

aus dem Stock, und die Gewehre gehen hier leichter los als
anderswo."

Landsiedel war bei der Erwähnung Doias das Blut in die

Wangen geschossen.

„Sie müssen fort, lieber heute als morgen", mahnte Fenner
eindringlich: „im Dorf schleicht sich das Gerücht herum, daß Sie
von Doia und Grimelli bei einem Selbstmordversuch überrascht

worden sind."
„Denken Sie, ohne Geld, die Kleider zerschlissen, den Leib

voll Beulen und Wunden", entschuldigte sich Heinrich schamvoll.

„Ich bin nicht Ihr Richter", versetzte Fenner, „aber ich weiß,

wie man im Bergvolk denkt. Wenn jetzt zufällig den Hirten
dieser Gegend eine Ziege stürzt öder ein Heustadel niederbrennt,
so ist Ihr Aufenthalt in Altanca daran schuld, oder der Sindaco
durch die Gastfreundschaft, die er Ihnen gewährt. Und hüten

Sie sich vor Grimelli! Er ist in fürchterlicher Wut: er weiß, daß

Testa wegen des Landes am See bei Cesari war: er weiß auch,

daß Ihnen Doia gut ist, oder bildet es sich wenigstens ein. Und

wenn ich mich mit ihm auch gut vertrage, halte ich ihn doch für
einen Desperado. Damit habe ich Sie gewarnt, Landsiedel, —
geben Sie mir die Hand darauf, daß Sie gehen! — ich wünsche

es nicht nur Ihretwegen, sondern auch wegen Doia Cesari.

Der sonst fröhliche Fenner sprach furchtbar ernst. Er hatte

sich heiß geredet, und mit einem flammenden Blick auf den wie

von einem Donnerwetter getroffenen Landsiedel erhob er sich.

Heinrich mit ihm. Er reichte dem Warner die Hand. In
seiner Stimme bebte das Herz: „Nein, meinetwegen soll sich

im Haus des Sindaco kein Trauerspiel ereignen! — Ich gehe

noch heute."
Mehr konnte er nicht sprechen. Sie schieden.

Er blickte dem rasch durch den Wald vorwärts Schreitenden

in zitternder Bewegung nach. Ihm ging es wie einem Trun-
kenen; er sah alle Dinge in der Natur anders, als sie wirklich

sind. Hatte ihm denn Fenner so große Neuigkeiten gebracht? —
Nein, nur was er aus eigener Seele dunkel spürte, klar ins Licht

gestellt. Doia war es also doch nicht gelungen, seinen mißratenen
Selbstmordversuch zu verheimlichen! —

Die innere Qual trieb ihn im Wald einsam hin und her:

bald ging er, bald setzte er sich am Pfad auf eine Wurzelkrone
und stützte den Kopf.

Durch seinen Schmerz leuchtete nur ein Licht: Das Geld,

das er wieder bekommen würde, gab ihm die Freiheit der Ent-
schlüsse zurück; er war doch nicht mehr so von der Güte des Zu-
falls und der Menschen abhängig wie in diesen leid- und lust-

vollen Tagen.
Da kamen zwei Frauen und ein paar Kinder, die, nach

ihren vollen Tragkörben zu schließen, in Airolo Lebensmittel
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eingekauft hatten und nun wieder in ihre Bergheimat hinauf-
stiegen, an ihm vorüber. Eines der Weiber schlug vor ihm das
Kreuz, von links nach rechts, von oben nach unten. Ihrem Bei-
spiel folgte die gesamte Gesellschaft, und mit Blicken, als würden
sie in ihm das böse Wunder sehen, hasteten sie zischelnd von ihm
hinweg und schauten halb entsetzt nach ihm zurück.

Das war also sein Ruf im Bergdorf.

Schon spürte er das Herannahen der blauen Abendschatten.
Da raffte er sich empor mit dem Entschluß, von Doia und ihrem
Vater noch diesen Abend zu scheiden.

Furchtbar weh tat das Lassen der Liebe, die urplötzlich und
wie eine sengende Flamme über ihn gekommen war.

„Doia!" stöhnte er vor sich hin.
Auf der Höhe der Kirche hielt sie Ausschau nach ihm. Schon

von weitem erkannte er die schlanke Gestalt.
„Endlich!" begrüßte sie ihn mit einem lieben Lächeln. „Wo

bist du so lange geblieben, Heinrich? — Der Vater ist ausge-
gangen. Im Schulhaus findet eine Versammlung der Alpleute
statt über Rechte an Weiden und Vieh. Und nachher sitzen sie

in der „Croce biancha" beisammen. Das ist jedes Jahr so."

Unterdessen hatten sie das Haus erreicht.
Heinrich pochte das Herz. Jetzt war der Augenblick gekom-

men, sich mit Doia über das Sichtrennen auszusprechen.
Sie aber sagte: „Weil wir so ungestört sind, erzähle mir

von dem deutschen Mädchen, das du geliebt hast. Ich weiß von
ihr noch so wenig und muß so viel an sie denken." —

Die Bitte kam ihm nicht gelegen: aber er konnte sich ihr
auch nicht entziehen: sie war ein Aufschub für Schwereres, was
ihm zu sagen blieb. Zögernd begann er, und als Doia die

Lampe angezündet hatte, geriet er in Beichtstimmung.
Sie horchte, den Kopf in die Hand gestützt und unterbrach

ihn nicht. Allmählich röteten sich ihre Wangen; ein starker Glanz
kam in ihre Augen; sie legte ihre Hand auf die seine, und er

spürte darin das Rieseln des Blutes.
„Und du trauerst ihr nicht mehr nach?" fragte sie leise.

„Nein!" erwiderte er fest. „Ich schäme mich dieser Liebe ^
ich schäme mich ihrer wegen meiner verstorbenen Mutter ^
mehr noch deinetwegen. Wie konnte ich mein Herz an ein so

unbedeutendes Mädchen hängen! Ich fasse es nicht mehr. —

Du bist die Weihin! —- Mit dir möchte ich den Flug des Lebens

wagen."
Er schwieg, das Gesicht verdüstert.
Doia hatte sich in wildem Aufruhr der Sinne erhoben. Die

Hände vor dem Gesicht gefaltet, rief sie: „Die Törin ^ die

Törin! Wofür ich meine Seligkeit gäbe, das hat sie weggewor-
sen. — O Heinrich, warum können wir nicht zusammen kommen?"

„Nein, das können wir nicht", erwiderte er dumpf; „ich

muß gehen, Doia."
„Nein, nein, Heinrich", schrie sie; „wenn du gehst, so gehe

ich mit dir, und Carlo mag kommen und mich töten; ich sterbe

ja gern für dich!"
Mit einer wunderschönen Bewegung des Hauptes neigte

sie sich zu ihm hernieder. Sie umschlangen sich; sie küßten sich ^
und dachten nicht daran, daß ihre Schatten sich auf den gezo-

genen Fenstervorhängen abspielen möchten.
Sie kosten in leisem Flüstergespräch.
Da knallte der Schuß; da prasselte ein Fenster hernieder,

sprang das Glasrohr der Lampe entzwei und klirrte auf dem

Tisch. Mit aufsteigender Flamme erlosch das Licht.
Die Dunkelheit erhöhte den Schrecken des Paares.
„Carlo!" schrie Doia. Sie klammerte sich an Heinrich. In

der Küche schrie Lesa.
Da zischte und blitzte ein zweiter Schuß in die dunkle Stube.
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3m nächften Sugenbticf borten bie Sitternben aber auch

fchon Stimmen auf ber Straße, biejenigen ber erfchrocfenen

Nachbarn unb bas SriiEen ©rimeEis: „3© erfchieße fie beibe."
Sen Pfarrer börte man aucb: „©eben Sie mir bas ©e=

toebr, ©arto, Sie Ungtüchticßer!" —
©r mar .ber ©rfte, ber in bie bunfle Stube trat; ber fotgenbe

mar ber Sinbaco. ©efari fonnte bie brennenbe Ker3e faft nicht

batten, bie er aus ber Küche brachte.

ßanbfiebet unb Soia ftanben engumfchlungen in einer ©che

ber Stube, aitternb, leichenblaß — fchutbberoußt.
Ser Pfarrer frfjritt mit 3ornrotem ©eficht auf bas Saar 3u;

Soias fjanb ergreifenb, trennte er bie blaffe ©eftalt oon ber

Heinrichs, brängte fich oor fie hin unb fchrie bem gremben 3u:

„Sie Serbammter, burch 3hre Xat am See geaeichnet mit ber

Ktaue bes Xeufets, mas fchänben Sie biefes £>aus? — SBas

ftrecfen Sie bie £>anb, bie räubige, nach einer Xocfjter aus, bie

fchon oertobt ift — Sie gemeiner, abfcheuticher Keßer!"
Seine ©eftalt hüpfte, inbem er fprach, unb feine Stimme

fräthste im 3orn.
„Sott, mein Kinb blutet — es ift getroffen", fchrie ber

Stjnbaco.
Som #aaranfaß tief Soia eine Xräne Stutes in bie Stirn.
,,©s ift nichts, Sater", tröftete fie; „es ift höchftens ein

©tasfptitter ber ßampe, ber mich getroffen hat."
gortfeßung folgt.

Hü, vorwärts
Von Hermann Hofmann.

Sürth ben ßasbergmatb fchritt im fpäten Nachmittag ein
Sotbat mit bepacftem Xornifter. ©s mar Seter SImbüht, ber
einzige Sohn bes Sergbauers ©ottfrieb Smhüht auf ber Sann»
egg.

Unter einem Shorn hielt ber getbgraue an, roufch fich ben
Schmeiß oon ber Stirne, 30g nachher einen Sigarrenftummet
aus ber Satronentafche unb 3Ünbete biefen an. Sann ging er
toeiter.

3eßt trat er aus bem SBatb. Sor ihm behnte fich eine leicht
anfteigenbe £)eumiefe. Sahinter leuchteten ber Notftocf unb ber
SBetterfirft im fterbenben ©eftrahl ber finfenben Sonne.

Seter SImbüht oertangfamte feine Schritte, als er bie fteite
Schattenhatbe hinaufftapfte.

Sie abenbtiche Schmermut, bie über bem ernften Sergtanb
tag, fchlich fich m biefem Sugenbticf an tßeters Seite unb über»
[chattete feine Seele.

Sie heimfehr aus bem Slititärbienft mar für ihn biesmat
feine greube. ©r mußte, baß er baheim auf ber Sannegg ben
Sater franf antreffen merbe. Sttois Surbrügg, bes Nachbars
3üngfter, ber ihm roährenb ber Nbroefenheit im Slititärbienft
ben fteinen Siehftanb beforgte, hatte ihm oor einigen Sagen
gefchrieben, baß fein Sater erfranft fei unb bas Sett hüten
müffe.

Seter Smbübt fannte bie Urfache biefer Kranfheit. Sßirt»
fchaftliche Not mar es, bie feit Slonaten feinen Sater bebrücfte
unb immer mehr feine ©efunbheit untergrub. Sas unheimliche
©efpenft ber Krife, bas oon ber Nachfriegs3eit geboren mürbe,
brachte nicht nur in bie Stäbte Not unb ©tenb, fonbern tauchte
Ptößtich auch in ben enttegenften Sergtätern auf unb trug Kum»
mer unb Sorgen in bie fleinften Ntphütten. Siefes unfaßbare
©efpenft hatte ebenfaEs ben 2Beg auf bie Sannegg gefunben.
Slit fteinerner Unerbitttichfeit begehrte es ©intaß unb ließ fich
nicht mehr oerbrängen. Sater SrnbüfE raffte alle feine Kräfte
aufammen unb arbeitete com frühen Slorgen bis sum fpäten
Stbenb. ©r fparte unb gei3te oft fogar, aber es nüßte nicht oiet.
Sie Schulben fliegen fortmährenb an, unb bie Sinfentaft er»
brücfte ihn beinahe. 3m oergangenen 3ahr mußte er auf Star»
tinstag bie hefte Slitchfub oerfäufen. Seither mar er ftiEer unb
mortfarger geroorben.

2lts Seter sum Slititärbienft einrücfte, ba fühlte er, baß
fein Sater fchrner an feinem ßos 3U tragen hatte. Unb jeßt, ba

er beimfehrte, mürbe ihm beroußt, mer feinem Sater bie ©e=

funbheit geraubt unb ihn ans Kranfentager gefeffett hatte.

Sein f)er3 fcßtug bei biefen ©ebanfen heftig unb fchmer3tich.
©r roarf ben Sigarrenftummet ins buftenbe #eugras unb preßte
einige unoerftänbtiche SKorte heroor.

3eßt hörte Seter Sritte. ©r blieb ftehen unb fcfjaute fich um.
3n biefem Sugenbticf trat aus bem Schatten einiger NSetter»

tannen, bie am Nanbe bes ginftergrabens ftanben, ein Nlann
heroor unb führte eine Kuh tatmärts. Seter ftußte einen Slo»
ment, bann aber 3Ünbete ptößtich eine fieberhafte ©tut aus fei»

nen Nugen. ©r bebte teife am gan3en Körper.
Ser Nlann tarn näher. Seter 2tmbüht fchritt haftig auf ihn

3u. ©r fannte ihn nicht. 3n ftarf'er ©rrégung rief er:
„Sas ift ja ,Krone', unfere jüngfte Kuh!" ©r legte bem

Sier, bas ihn mit gtoßenben Sugen gutmütig anfchaute unb bie

rauhe 3unge nach bem Sornifter ausftrecfte, bie £janb auf ben
Nücfen unb herrfchte bann ben Unbefannten an:

„SBohin roiEft bu mit unferer Kuh?"
„Sas ift meine Sache", entgegnete biefer fchroff, „bas Sier

gehört mir."
©r 30g am Strich, unb ,Krone' folgte miEig nach. 2tts beibe

unten beim ßasbergmatb angelangt maren, manbte bie Kuh
ben Kopf, muhte gegen bie Schattenhalbe hinauf unb per»
fchroanb nachher mit bem gremben im gorft.

Seter Nmbüht, ber roie feftgebannt am gleichen Ort längere
Seit ftehen blieb, mar es, mie menn feine Seele oon Schmeraen
3erftochen mürbe.

„©epfänbet!" harn es bitter über feine Sippen, bann fchritt
er ber Sannegg 3U.

Ser teife Sbenbminb trug bem fjeimfehrenben eine SBeEe

oon fjeubuft entgegen. 2Ius teuchtenben Stumenteppichen htang
eintöniges @e3irp ber ©riEen. Sie Schatten begannen atlmäfn
lieh au machfen; fie ftiegen höher unb höher, töfcfjten bie bunten
garben ber Sergmatten, erftetterten enbtich ben Notftoch unb
ben SBetterfirft, bämpften bas Sbenbgolb auf gets unb gtuh
unb oermanbetten nach unb nach bie lichten ©ipfet in bunfte
SSuchten.

2Its Seter SImbüht baheim anham, fanb er ben Sater fie»

bernb im Sett, grau 3urbrügg, Sttois Stutter, pflegte ihn. Se»
ter erfchrah, als er feinen franfen Sater erblichte, ©s mar ihm,
als fei er inamifchen oiet älter gemorben.

©r hängte feinen Karabiner über bem Dfen an bie SBanb,
legte ben Sornifter auf eine StabeEe, feßte fich bann an feines
Saters Sett unb erfunbigte fich nach feinem Sefinben. Nachher
begann Seter 00m Slititärbienft 3U eraähten. Sater 5tmbüht
fprach nur roenig. Sein Stern ging fchmer. Son 3eit 311 3eit
fchaute er an bie 2Banb, mo bas Sitb feiner oerftorbenen grau
hing, llnb jebesmat, menn er ben Stich auf bas Sitb heftete,
mechfelte ber ©tana in feinen Sugen.

Nach bem Nachteffen, als grau Surbrügg heimgehehrt mar,
unb Seter aEein in ber niebern, oon einem Setrottämpchen
erheEten Stube bei feinem Sater faß, fing biefer mit Ieifer
Stimme an: „Seter, beine Nlutter ruft mich. 3ch fühle es, meine
3eit ift bahin. ©s ftnb jeßt ungefähr breißig 3ahre her, baß ich

oon meinem Sater biefes Serggüttein übernommen habe. Seine
Nlutter unb ich bearbeiteten es fleißig unb mit greube. 3Bir
hatten oft feine leichte Sache. Slanche Hoffnung blieb unerfüEt.
Sber bie ßiebe 3U unferer fchönen Sergheimat unb ein ftarfer
©taube oertiehen uns immer mieber neue Kräfte unb neuen
Slut, unb unfer fjoffen ging nie gan3 oertoren, auch in fchmer»
ften Seiten nicht.

Sie Not im ßanbe hat meinen ßebensabenb oerbunfett.
llnfer ©üttein ift oerfchutbet mie nie 3Uoor. ©s ift nicht meine
Schutb. 2tm teßten Nlartinstag mußte ich bie hefte Kuh her»
geben. $eute hat man mir ein meiteres Sier meggenommen.

Seter, f 0 muß ich bir bie Xannegg übertaffen. Su roirft
eine fchmere Sürbe tragen müffen. ginfter unb ungeroiß ift ber
2Beg in bie Sufunft. Seter bleibe ftarP. Su bift noch jung, unb
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Im nächsten Augenblick hörten die Zitternden aber auch

schon Stimmen auf der Straße, diejenigen der erschrockenen

Rachbarn und das Brüllen Grimellis: „Ich erschieße sie beide."
Den Pfarrer hörte man auch: „Geben Sie mir das Ge-

wehr, Carlo, Sie Unglücklicher!" —
Er war der Erste, der in die dunkle Stube trat; der folgende

war der Sindaco. Cesari konnte die brennende Kerze fast nicht

halten, die er aus der Küche brachte.
Landsiedel und Doia standen engumschlungen in einer Ecke

der Stube, zitternd, leichenblaß — schuldbewußt.
Der Pfarrer schritt mit zornrotem Gesicht auf das Paar zu:

Doias Hand ergreifend, trennte er die blasse Gestalt von der

Heinrichs, drängte sich vor sie hin und schrie dem Fremden zu:
„Sie Verdammter, durch Ihre Tat am See gezeichnet mit der

Klaue des Teufels, was schänden Sie dieses Haus? — Was
strecken Sie die Hand, die räudige, nach einer Tochter aus, die

schon verlobt ist — Sie gemeiner, abscheulicher Ketzer!"
Seine Gestalt hüpfte, indem er sprach, und seine Stimme

krächzte im Zorn.
„Gott, mein Kind blutet — es ist getroffen", schrie der

Syndaco.
Vom Haaransatz lief Doia eine Träne Blutes in die Stirn.
„Es ist nichts, Vater", tröstete sie: „es ist höchstens ein

Glassplitter der Lampe, der mich getroffen hat."
Fortsetzung folgt.

M, vorxvà!
Von Ilerrn^nr» llolmânii.

Durch den Lasbergwald schritt im späten Nachmittag ein
Soldat mit bepacktem Tornister. Es war Peter Ambühl, der
einzige Sohn des Bergbauers Gottfried Ambühl auf der Tann-
egg.

Unter einem Ahorn hielt der Feldgraue an, wusch sich den
Schweiß von der Stirne, zog nachher einen Zigarrenstummel
aus der Patronentasche und zündete diesen an. Dann ging er
weiter.

Jetzt trat er aus dem Wald. Vor ihm dehnte sich eine leicht
ansteigende Heuwiese. Dahinter leuchteten der Rotstock und der
Wetterfirst im sterbenden Gestrahl der sinkenden Sonne.

Peter Ambühl verlangsamte seine Schritte, als er die steile
Schattenhalde hinaufstapfte.

Die abendliche Schwermut, die über dem ernsten Bergland
lag, schlich sich in diesem Augenblick an Peters Seite und über-
schattete seine Seele.

Die Heimkehr aus dem Militärdienst war für ihn diesmal
keine Freude. Er wußte, daß er daheim auf der Tannegg den
Vater krank antreffen werde. Alois Zurbrügg, des Nachbars
Jüngster, der ihm während der Abwesenheit im Militärdienst
den kleinen Viehstand besorgte, hatte ihm vor einigen Tagen
geschrieben, daß sein Vater erkrankt sei und das Bett hüten
müsse.

Peter Ambühl kannte die Ursache dieser Krankheit. Wirt-
schaftliche Not war es, die seit Monaten seinen Vater bedrückte
und immer mehr seine Gesundheit untergrub. Das unheimliche
Gespenst der Krise, das von der Nachkriegszeit geboren wurde,
brachte nicht nur in die Städte Not und Elend, sondern tauchte
plötzlich auch in den entlegensten Bergtälern auf und trug Kum-
mer und Sorgen in die kleinsten Alphütten. Dieses unfaßbare
Gespenst hatte ebenfalls den Weg auf die Tannegg gefunden.
Mit steinerner Unerbittlichkeit begehrte es Einlaß und ließ sich

nicht mehr verdrängen. Vater Ambühl raffte alle seine Kräfte
Zusammen und arbeitete vom frühen Morgen bis zum späten
Abend. Er sparte und geizte oft sogar, aber es nützte nicht viel.
Die Schulden stiegen fortwährend an, und die Zinsenlast er-
drückte ihn beinahe. Im vergangenen Jahr mußte er auf Mar-
tinstag die beste Milchkuh verkaufen. Seither war er stiller und
wortkarger geworden.

Als Peter zum Militärdienst einrückte, da fühlte er, daß
sein Vater schwer an seinem Los zu tragen hatte. Und jetzt, da

er heimkehrte, wurde ihm bewußt, wer seinem Vater die Ge-
sundheit geraubt und ihn ans Krankenlager gefesselt hatte.

Sein Herz schlug bei diesen Gedanken heftig und schmerzlich.
Er warf den Zigarrenstummel ins duftende Heugras und preßte
einige unverständliche Worte hervor.

Jetzt hörte Peter Tritte. Er blieb stehen und schaute sich um.
In diesem Augenblick trat aus dem Schatten einiger Wetter-
tannen, die am Rande des Finstergrabens standen, ein Mann
hervor und führte eine Kuh talwärts. Peter stutzte einen Mo-
ment, dann aber zündete plötzlich eine fieberhafte Glut aus sei-

neu Augen. Er bebte leise am ganzen Körper.
Der Mann kam näher. Peter Ambühl schritt hastig auf ihn

zu. Er kannte ihn nicht. In starker Errègung rief er:
„Das ist ja ,Krone', unsere jüngste Kuh!" Er legte dem

Tier, das ihn mit glotzenden Augen gutmütig anschaute und die

rauhe Zunge nach dem Tornister ausstreckte, die Hand auf den
Rücken und herrschte dann den Unbekannten an:

„Wohin willst du mit unserer Kuh?"
„Das ist meine Sache", entgegnete dieser schroff, „das Tier

gehört mir."
Er zog am Strick, und Krone' folgte willig nach. Als beide

unten beim Lasbergwald angelangt waren, wandte die Kuh
den Kopf, muhte gegen die Schattenhalde hinauf und ver-
schwand nachher mit dem Fremden im Forst.

Peter Ambühl, der wie festgebannt am gleichen Ort längere
Zeit stehen blieb, war es, wie wenn seine Seele von Schmerzen
zerstochen würde.

„Gepfändet!" kam es bitter über seine Lippen, dann schritt
er der Tannegg zu.

Der leise Abendwind trug dem Heimkehrenden eine Welle
von Heudust entgegen. Aus leuchtenden Blumenteppichen klang
eintöniges Gezirp der Grillen. Die Schatten begannen allmäh-
lich zu wachsen: sie stiegen höher und höher, löschten die bunten
Farben der Bergmatten, erkletterten endlich den Rotstock und
den Wetterfirst, dämpften das Abendgold auf Fels und Fluh
und verwandelten nach und nach die lichten Gipfel in dunkle
Wuchten.

Als Peter Ambühl daheim ankam, fand er den Vater sie-

bernd im Bett. Frau Zurbrügg, Alois Mutter, pflegte ihn. Pe-
ter erschrak, als er seinen kranken Vater erblickte. Es war ihm,
als sei er inzwischen viel älter geworden.

Er hängte seinen Karabiner über dem Ofen an die Wand,
legte den Tornister auf eine Stabelle, setzte sich dann an seines
Vaters Bett und erkundigte sich nach seinem Befinden. Nachher
begann Peter vom Militärdienst zu erzählen. Vater Ambühl
sprach nur wenig. Sein Atem ging schwer. Von Zeit zu Zeit
schaute er an die Wand, wo das Bild seiner verstorbenen Frau
hing. Und jedesmal, wenn er den Blick auf das Bild heftete,
wechselte der Glanz in seinen Augen.

Nach dem Nachtessen, als Frau Zurbrügg heimgekehrt war,
und Peter allein in der niedern, von einem Petrollämpchen
erhellten Stube bei seinem Vater saß, fing dieser mit leiser
Stimme an: „Peter, deine Mutter ruft mich. Ich fühle es, meine
Zeit ist dahin. Es sind jetzt ungefähr dreißig Jahre her, daß ich

von meinem Vater dieses Verggütlein übernommen habe. Deine
Mutter und ich bearbeiteten es fleißig und mit Freude. Wir
hatten oft keine leichte Sache. Manche Hoffnung blieb unerfüllt.
Aber die Liebe zu unserer schönen Bergheimat und ein starker
Glaube verliehen uns immer wieder neue Kräfte und neuen
Mut, und unser Hoffen ging nie ganz verloren, auch in schwer-
sten Zeiten nicht.

Die Not im Lande hat meinen Lebensabend verdunkelt.
Unser Gütlein ist verschuldet wie nie zuvor. Es ist nicht meine
Schuld. Am letzten Martinstag mußte ich die beste Kuh her-
geben. Heute hat man mir ein weiteres Tier weggenommen.

Peter, s o muß ich dir die Tannegg überlassen. Du wirst
eine schwere Bürde tragen müssen. Finster und ungewiß ist der
Weg in die Zukunft. Peter bleibe stark. Du bist noch jung, und
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