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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 43 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 23. Oktober 1937

Hausspruch
Von Carl Spitteier

Dies ift mein haus,
Der grobfinn fdjaut braus.
2Bas ift benn barin?
2ßas Siebes ift brin.
3br böfen ©eifter, lobet ben herrn!
2Rit Kranfbeit bleibt fern,
2Ille guten ©aben,
Vefud) mill id) baben.
Der grauen Scbmun3eln, ber SRänner 2öife

Vtacbt bie Seele runb unb bie Bunge fpife.

Vebient benn, 0 ©ott,
9Jtid) niemanb mit Spott?
Vichts tut ber Seber fo mobl unb lieb
2Bie ein geftbliffener Scbnabelbieb.

3br lieben Seute, roorum id) bitt':
Vringt eure ßinber mit,
3d) fann fie ermarten,
3d) bab einen ©arten.
2td) betltger Sebaftian im Rimmel mein!
Stönnt ibr benn nicbt fcbrein?
3obibel, jobubel, fo laut, als es gellt,
So lang, als es bält.
's gibt middige Seute im Sanbe genug,
Die bünfen ficb meife unb finb nod) Aug.

Heinrich«! Romfalirt
ROMAN von J. C. HEER

Bunächft aber brachte bie 2ßabl bes neuen Verufes eine
rec£)t unangenehme Sßenbung in feinen greibeitsbrang. Sein
Sater, ber bie Vorbereitungen für ben fünftigen Veruf bes

Sobnes eifrig betrieb, fdüoß mit bem Suserner Sommer, ber
als beroorragenber gachmann befannt mar, einen Vertrag ab,
ba§ ©arlo in feinem haus su einem in allen Seilen fenntnis=
reiben hotelier ausgebilbet merben folle. 2Benige Sage nach
unferer Verlobung oerabfcbiebete fid) ©arlo unb trat in bie
Stelle ein.

Slebnlicbe Vtäne mie für ibn batte fein Vater für mid) aus=
flebedt. 3d) follte Sprachen lernen, granaöfifcb unb ©ngtifcb,
unb fpäter in Susern ober 3uterlafen als Vbfcbluß meiner Vor»
bitbung bie Stelle einer Saaltochter befteiben. Da fcbob mein
Sater aus guten ©rünben unter ben Sprachen bie beutfcbe ein,
unb auf einen Vrief an feinen ehemaligen ©efchäftsberrn ant=
roortete herr (Ettlinger, bab er mich mit grober greube in fein
haus aufnehme. Der ©ebanfe an bie beoorftebenbe Trennung
œar für uns beibe, ben Vater unb mich, ein grober Schmers.
2Benn ich auch bes Veifens nicht gans ungeroobnt mar — ich
batte mit ihm außer ben teffinifchen Stäbten bod) fchon Vtai»
fonb, Bürid), Susern, Saufanne unb ©enf gefeben — entfdjloß

H

er ficb boch, mich nach Vaben 3U begleiten. 3n Susern fahen mir
auf eine halbe Stunbe ©arlo; er fagte mir im heimlichen, er
gebenfe ben oerrüdten Vertrag, ben fein Vater für ihn abge»

fcbloffen habe, nicht 3U halten. 3u Vübler befuchten mir jene
gamilie Sdürmer, oon ber ich 3bnen bereits gefprochen habe.

©s mar am erften Vtärs, als mir in Vaben anfamen, gol»

biger Vorfrühling in ben nieten Vnlagen ber Stabt, bie 21uf=

nähme burch bie gamilie ©ttlinger febr lieb. Vtein Vater ent=

fchloB ficb, acht Sage 3U bleiben. Da erhielten mir gegen ben
Schluß ber Sßoche hin ein Seiegramm non ©arlo aus Slirolo,
bas uns tief nieberfcblug. ©ine Sungenentsünbung hatte feinen
Vater, ber bei unferer Vbreife nur leicht erfranft gemefen mar,
plöfetich babingerafft. Ilm bem greunb bie lefete ©bre 3U geben,
reifte ber Vater 3mei Sage früher beim als nerabrebet mar.
2Ius bem Sßort: „©ottlob, bas fjotet ift ja noch nicht gebaut",
merfte ich feine ftillen Sorgen. 211s er abgefahren mar, tonnte
ich bloß meinen.

Ohne bas ßeimroeb hätte ich tu ber gamilie ©ttlinger ein
fchönes Seben gehabt, ©s maren smei liebe Söcbter ba, bie mich
mit großer Vtübe im Deutfchen unterrichteten, ©in reisenber
gefelliger Vertebr berrfchte im #aus. 2Beit entfernt, baß man
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I^au88prucfl
Von LnN Lpitteler

Dies ist mein Haus,
Der Frohsinn schaut draus.
Was ist denn darin?
Was Liebes ist drin.
Ihr bösen Geister, lobet den Herrn!
Mit Krankheit bleibt fern,
Alle guten Gaben,
Besuch will ich haben.
Der Frauen Schmunzeln, der Männer Witz
Macht die Seele rund und die Zunge spitz.

Bedient denn, 0 Gott,
Mich niemand mit Spott?
Nichts tut der Leber so wohl und lieb
Wie ein geschliffener Schnabelhieb.

Ihr lieben Leute, worum ich bitt':
Bringt eure Kinder mit,
Ich kann sie erwarten,
Ich hab einen Garten.
Ach heiliger Sebastian im Himmel mein!
Könnt ihr denn nicht schrein?
Jodidel, jodudel, so laut, als es gellt,
So lang, als es hält.
's gibt wichtige Leute im Lande genug,
Die dünken sich weise und sind noch klug.

von I. S. 44LLU

Zunächst aber brachte die Wahl des neuen Berufes eine
recht unangenehme Wendung in seinen Freiheitsdrang. Sein
Vater, der die Vorbereitungen für den künftigen Beruf des

Sohnes eifrig betrieb, schloß mit dem Luzerner Sommer, der
als hervorragender Fachmann bekannt war, einen Vertrag ab,
daß Carlo in seinem Haus zu einem in allen Teilen kenntnis-
reichen Hotelier ausgebildet werden solle. Wenige Tage nach
unserer Verlobung verabschiedete sich Carlo und trat in die
Stelle ein.

Aehnliche Pläne wie für ihn hatte sein Vater für mich aus-
geheckt. Ich sollte Sprachen lernen, Französisch und Englisch,
und später in Luzern oder Interlaken als Abschluß meiner Vor-
bildung die Stelle einer Saaltochter bekleiden. Da schob mein
Vater aus guten Gründen unter den Sprachen die deutsche ein,
und auf einen Brief an seinen ehemaligen Geschäftsherrn ant-
wartete Herr Ettlinger, daß er mich mit großer Freude in sein
Haus aufnehme. Der Gedanke an die bevorstehende Trennung
war für uns beide, den Vater und mich, ein großer Schmerz.
Wenn ich auch des Reifens nicht ganz ungewohnt war — ich
hatte mit ihm außer den tessinischen Städten doch schon Mai-
land, Zürich, Luzern, Lausanne und Genf gesehen — entschloß
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er sich doch, mich nach Baden zu begleiten. In Luzern sahen wir
auf eine halbe Stunde Carlo; er sagte mir im heimlichen, er
gedenke den verrückten Vertrag, den sein Vater für ihn abge-
schlössen habe, nicht zu halten. In Bühler besuchten wir jene
Familie Schirmer, von der ich Ihnen bereits gesprochen habe.

Es war am ersten März, als wir in Baden ankamen, gol-
diger Vorfrühling in den vielen Anlagen der Stadt, die Auf-
nähme durch die Familie Ettlinger sehr lieb. Mein Vater ent-
schloß sich, acht Tage zu bleiben. Da erhielten wir gegen den
Schluß der Woche hin ein Telegramm von Carlo aus Airolo,
das uns tief niederschlug. Eine Lungenentzündung hatte seinen

Vater, der bei unserer Abreise nur leicht erkrankt gewesen war,
plötzlich dahingerafft. Um dem Freund die letzte Ehre zu geben,
reiste der Vater zwei Tage früher heim als verabredet war.
Aus dem Wort: „Gottlob, das Hotel ist ja noch nicht gebaut",
merkte ich seine stillen Sorgen. Als er abgefahren war, konnte
ich bloß weinen.

Ohne das Heimweh hätte ich in der Familie Ettlinger ein
schönes Leben gehabt. Es waren zwei liebe Töchter da, die mich
mit großer Mühe im Deutschen unterrichteten. Ein reizender
geselliger Verkehr herrschte im Haus. Weit entfemt, daß man
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mich als grembe bebanbette, begegnete mir jebermann mit Stuf»

merffamfeit, unb bie menigen, bie 3talienifcb fpractjen, nahmen
ibre paar Srocfen sufammen, um mir etœas 2trtiges su fagen.
fRur burcb ben Hinfcbieb meines fünftigen Scbmiegeroaters mar
ich non ber Seilnabme an ben lebten, gtänjenben Sätlen ber
Stabt unb bem Sbeaterbefucb entbunben; aber icb babe hoch

prächtige Konserte gebärt, ben herrlichen grübting in ben ®är»

ten ber Stabt gefeben, an 21usflügen teilgenommen, bas er»

toacbenbe unb ftets höher frbmeltenbe grembenteben bemunbert
unb roar gtücffelig, roenn icb baraus einmal einen italienifcben
Ion börte. Sielleicbt bätte icb fogar bas Heimmeb nacb ben

Sergen übermunben, menn icb aus ben Sriefen meines Saters
nicbt einen oerbattenen Summer gefpürt unb micb biejenigen
©arlos nicbt gefränft hätten, fomobt burcb ibre gtücbtigfeit mie
burcb ben 3nbalt, eine ftete Schimpferei auf feine SInftellung
in Gugern. 21ucb fcbrieb er mir immer fettener, unb ich begann
über meine Serlobung allerlei 3U benfen. Sa Stitte 3uü lam
bie ©enbung! — Herr ©tttinger erhielt non meinem Sater
einen Srief, ber meine Heimfebr münfcbte, unb ber gütige Herr
manbte ficb an mich: „21rme Soia, es œirb fcbon bas ftügfte
fein, menn Sie 3bre Serlobung auftöfen." lieber btefes Sßort
erfcbracf ich; aber mein ftärfftes ©efübl roar bie unenbticbe Sor=
freube, mich auf bem Sabnbof in Gusern in bie 21rme bes 23a=

ters merfen 3U fönnen. Unb nie im Geben habe irb einen bei»

feeren Kufe oon ihm befommen.
„llnb ©arlo, bolt er mich nicht ab?" fragte ich- SBorauf ber

Sater mit sitternber Stimme antroortete: „Ser ©lenbe! 3<b

ahnte es längft, bafe er ein Schuft ift, mie febr, bafür habe ich

aber bie Semeife bocb erft burcb ben Hotelier Sommer erbal»
ten." So grofe mar ber Sora bes Saters, bafe er ficb feine 3u=
rücfbaftung auferlegte unb mir bie oolle 2Babrbeit geftanb über
bas >2Befen meines Serlobten. Seit ©arlo burcb ben Sob feines
Saters Herr feines Vermögens fei, benehme er ficb, bem es

fonft nicht an fcböner ^Befähigung für ben fünftigen Seruf fehle,
gegen feine Sorgefefeten unoerfcbämt unb führe einen lieber»

lieben Gebensmanbel. Sfnfang 3uli fei er mit trgenb einer
abenteuernben jungen 21merifanerin burebgegangen unb habe
ficb mit ihr auf 5Rigi unb Pilatus, ba unb bort am Siermalb»
ftätterfee umbergetrieben, bis ficb bie bei Herrn Sommer ein»

treffenben ©Itern mieber ber Socbter bemächtigten. Ser Hotelier
tiefe ©arlo miffen, bafe es um feine Stellung gefebeben fei unb
ber Saugenicbts fam beim 3U feiner SUlutter nach 21ttanca. ,,©r
roirb ficb aber fcbon noch einmal nach Gusern bemühen müffen.
Sommer ift entfcbloffen, ihn megen Sertragsbrucbs gerichtlich
3U belangen, menn es ber Saoongelaufene nicht oorsiebt, ficb

mit ihm gütlich au nerftänbigen, rnosu namentlich gehört, bafe

er noch einmal oor bem Hotelier erfebeint unb bemütig Slbbitte
leiftef." So berichtete ber Sater.

2Bir hatten eine traurige Heimfebr. Stuf bem Siermalb»
ftätterfee regnete es; auf bem ©ottbarb fiel Schnee. Kaum ba»

beim, fanbte ich ©arlo ben Serlobungsreifen mit einem ©eleit»

brief surücf. Sa brachte mir feine trofttofe Stutter ben 5Ring

surücf unb befebmor mich, mie ben Sater, bafe mir bie Serlo»
bung aufrecht erhalten, fonft gebe es ein grofees Unglücf. Sar»
auf ermiberte ber Sater 3ornig: „Sßenn ficb ein foleber Sauge»

nichts auch erfebiefet, mas tut's?" Sie arme grau aber marf ficb

oor mir nieber unb umflammerte meine Knie: „3cb flehe bich

nur beinetmegen an, Soia, nimm ben tfting surücf unb fteefe ihn
mteber an ben ginger! Senfe, menn beinern Haupt ein Geib

gefebäbe ober bem beines Saters — bas ift meine Sobesangft
— barum bete ich Sag unb fRacbt sur Stabonna unb ben Heili»

gen. ©arlo bat gemife grofee gebler; aber er liebt bieb, mie auf
©rben noch fein Stäbchen geliebt morben ift." Sie grau rührte
uns in ihrem 3ammer!

2Bir liefeen fie aber ungetröftet geben unb maren nun felber
in grofeer Slot. SBeffen mar ber abgrünbige ©arlo fähig? — 3n
ber Slufregung fpracb ber Sater baoon, bafe er mich, um mich

oor bem Serlobten 3U bergen, mieber nach Sahen bringen
molle, fogar non gemeinfamer 21usmanberung nach 21merifn,
unb ich felber mar fo traurig, bafe ich am liebften mieber 3U ben

Karmeliterinnen in ©onto surücfgefebrt, bei benen ich smei un»

oergefelicbe 3abre sugebraebt habe, unb unter ihnen Sonne ge»

morben märe."
„SBie fonrtten Sie einen folefeen ©ebanfen faffen", fuhr

Heinrich empor. „Sich aus ber 2Belt flüchten — Sie mit 3bret
3ugenö — Sie mit 3brem beglüefenben Sßefen?"

„3cb glaube, bafe es bocb einmal mein 2Beg ift", ermiberte
Soia mit gebeimnisooll nach innen gemenbetem Sticf. „Soct)

mill ich 3bnen jefet meine ®efebiebte au ©nbe ersäblen. ©inige
Sage nach bem Sefucb ber Stutter ©rimelli brachte uns ber

Pfarrer bie Sacbricbt, bafe ©arlo an einem fefemeren lieber er»

franft fei. „Satürlicb non feinen Slusfcfemeifungen", grollte-ber
Sater; ber Sfarrer aber oerfieberte uns, bafe bie Rrfacfee Siebes»

futnmer meinetmegen fei, fefeilberte mir bie grofeen ©cbmersen
bes Kranfen unb, mie er feinen inbrünftigeren SBunfcb hege, als

mich an feinem Gager 3U feben. 3cb Sörin gab gegen ben 3Bil=

len bes SBaters ben fBitten nach. 211s ich ©arlo befuebte, fpracb

er mit beglichet fReue oon feinem lieberlicben Gebensmanbel
unb flehte mich um Sßerseibung an. 3n tiefem 9Jlitfeib fteefte ich

feinen SRing mieber an ben ginger.
5Run mar es Herbft gemorben, ©arlo mieber genefen unb

oon einem fo guten ^Betragen, bafe mir mieber Hoffnungen auf

ihn 3u fefeen begannen. Sa fam ein fßrief oon Sommer, bafe

©rimelli in ben näcbften Sagen oor ihm erfefeeinen unb ihm

frieblicfe ©enugtuung für ben 23ertragsbrucb geben möge, toi»

brigenfalls er in 23ellin3ona Klage gegen -ihn erbeben merbe.

©arlo, ber ©igenfinnige, liefe es sum 25ro3efe fommen; ber

23ertragsbrucb mufete oon ihm gefübnt merben; basu famen bie

beiberfeitigen ©eriebtsfoften; bocb noch Schlimmeres, ©r hatte

burcb feinen 21nmalt bäfelicbe Singe über Sommer ausfagen

laffen; neue Klage; bie oon ihm aufgerufenen Seugen oerfagten;
bie fRicfeter oerurteilten ihn mieber 3U einer empfinblicben fBufee,

unb bie Reiben Urteile genügten, bafe ©arlo, ber früher bocb

auch manche geminnenben ©igenfebaften befeffen hatte, oöttig

ben guten 23oben unter ben güfeen oerlor.
SRancbmal febien es fogar -ben gefunben KRenfcbenoerftaub!

— Um bei ben Geuten ben üblen ©inbruef ber IBroseffe 3U oer»

mifeben seiebnete er für bas Hotel foftfpielige R?läne, mie fie nie

in ber 21bficbt feines noch meines Saters gelegen hatten, 3eigte

fie ba unb bort unb liefe ficb als ber junge 9Rann mit bem gro»

feen Unternebmungsgeift unb ber Satfraft bemunbern, oon bef»

fen Schöpfung einmal bie gefamte ©egenb ©eminn 3Öge, jeber»

mann in feiner 21rt. So fam er ftets mehr ins Stahlen hinein,

begegnete aber unter ben gefebeibtern Geuten auch einem mach»

fenben Unglauben unb, über ihr SRifetrauen oerärgert, fcbalt er

bie Sörfler Summföpfe unb gurücfgebliebene Srottel. SeStoe»

gen bat er aufeer feiner URutter in 211tanca feinen guten 2Ren»

feben mehr; jebermann meiebt ihm aus; jebermann fürchtet ihn.

URein Sater aber begrub barüber bie Hotelpläne."
©inen 21ugenblicf febmieg Soia.
„Unb mie fteben mir, ©arlo unb ich?" oerfefete fie mit 3'1°

ternber Stimme. „SBir leben fo nebeneinanber her, unb feines

oon uns meife, mas fommen foil, ©r oerlangt oon mir bie

Sreue, bocb unterhält er aber noch Giebfcbaften in ben Stäbten.

Sas Scbicffal brängt jeboeb sum ©ntfebeib; ber Sater meife ficb

einen guten Käufer für bas Saulanb am See unb ftellt blofe

noch barauf ab, mie ficb mein Serlobter in oiersebn Sagen be=

nimmt. Sa finben im unterften Seffin in sroei Sörfern Schüben»
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mich als Fremde behandelte, begegnete mir jedermann mit Auf-
merksamkeit, und die wenigen, die Italienisch sprachen, nahmen
ihre paar Brocken zusammen, um mir etwas Artiges zu sagem

Nur durch den Hinschied meines künftigen Schwiegervaters war
ich von der Teilnahme an den letzten, glänzenden Bällen der
Stadt und dem Theaterbesuch entbunden: aber ich habe doch

prächtige Konzerte gehört, den herrlichen Frühling in den Gär-
ten der Stadt gesehen, an Ausflügen teilgenommen, das er-
wachende und stets höher schwellende Fremdenleben bewundert
und war glückselig, wenn ich daraus einmal einen italienischen
Ton hörte. Vielleicht hätte ich sogar das Heimweh nach den

Bergen überwunden, wenn ich aus den Briefen meines Vaters
nicht einen verhaltenen Kummer gespürt und mich diejenigen
Carlos nicht gekränkt hätten, sowohl durch ihre Flüchtigkeit wie
durch den Inhalt, eine stete Schimpferei auf seine Anstellung
in Luzern. Auch schrieb er mir immer seltener, und ich begann
über meine Verlobung allerlei zu denken. Da Mitte Juli kam
die Wendung! ^ Herr Ettlinger erhielt von meinem Vater
einen Brief, der meine Heimkehr wünschte, und der gütige Herr
wandte sich an mich: „Arme Doia, es wird schon das klügste

sein, wenn Sie Ihre Verlobung auflösen." Ueber dieses Wort
erschrack ich: aber mein stärkstes Gefühl war die unendliche Vor-
freude, mich auf dem Bahnhos in Luzern in die Arme des Va-
ters werfen zu können. Und nie im Leben habe ich einen hei-
ßeren Kuß von ihm bekommen.

„Und Carlo, holt er mich nicht ab?" fragte ich. Worauf der
Vater mit zitternder Stimme antwortete: „Der Elende! Ich
ahnte es längst, daß er ein Schuft ist, wie sehr, dafür habe ich

aber die Beweise doch erst durch den Hotelier Sommer erhal-
ten." So groß war der Zorn des Vaters, daß er sich keine Zu-
rückHaltung auferlegte und mir die volle Wahrheit gestand über
das Wesen meines Verlobten. Seit Carlo durch den Tod seines

Vaters Herr seines Vermögens sei, benehme er sich, dem es

sonst nicht an schöner Befähigung für den künftigen Beruf fehle,
gegen seine Vorgesetzten unverschämt und führe einen lieder-
lichen Lebenswandel. Anfang Juli sei er mit irgend einer
abenteuernden jungen Amerikanerin durchgegangen und habe
sich mit ihr aus Rigi und Pilatus, da und dort am Vierwald-
stättersee umhergetrieben, bis sich die bei Herrn Sommer ein-
treffenden Eltern wieder der Tochter bemächtigten. Der Hotelier
ließ Carlo wissen, daß es um seine Stellung geschehen sei und
der Taugenichts kam heim zu seiner Mutter nach Altanca. „Er
wird sich aber schon noch einmal nach Luzern bemühen müssen.

Sommer ist entschlossen, ihn wegen Vertragsbruchs gerichtlich

zu belangen, wenn es der Davongelaufene nicht vorzieht, sich

mit ihm gütlich zu verständigen, wozu namentlich gehört, daß

er noch einmal vor dem Hotelier erscheint und demütig Abbitte
leistet." So berichtete der Vater.

Wir hatten eine traurige Heimkehr. Auf dem Vierwald-
stättersee regnete es: auf dem Gotthard fiel Schnee. Kaum da-

heim, sandte ich Carlo den Verlobungsreifen mit einem Geleit-
brief zurück. Da brachte mir seine trostlose Mutter den Ring
zurück und beschwor mich, wie den Vater, daß wir die Verlo-
bung aufrecht erhalten, sonst gebe es ein großes Unglück. Dar-
auf erwiderte der Vater zornig: „Wenn sich ein solcher Tauge-
nichts auch erschießt, was tut's?" Die arme Frau aber warf sich

vor mir nieder und umklammerte meine Knie: „Ich flehe dich

nur deinetwegen an, Doia, nimm den Ring zurück und stecke ihn
wieder an den Finger! Denke, wenn deinem Haupt ein Leid
geschähe oder dem deines Vaters — das ist meine Todesangst
— darum bete ich Tag und Nacht zur Madonna und den Heili-
gen. Carlo hat gewiß große Fehler: aber er liebt dich, wie auf
Erden noch kein Mädchen geliebt worden ist." Die Frau rührte
uns in ihrem Jammer!

Wir ließen sie aber ungetröstet gehen und waren nun selber

in großer Not. Wessen war der abgründige Carlo fähig? — In
der Ausregung sprach der Vater davon, daß er mich, um mich

vor dem Verlobten zu bergen, wieder nach Baden bringen
wolle, sogar voir gemeinsamer Auswanderung nach Amerika
und ich selber war so traurig, daß ich am liebsten wieder zu den

Karmeliterinnen in Como zurückgekehrt, bei denen ich zwei un-
vergeßliche Jahre zugebracht habe, und unter ihnen Nonne ge-

worden wäre."
„Wie konnten Sie einen solchen Gedanken fassen", fuhr

Heinrich empor. „Sich aus der Welt flüchten —- Sie mit Ihrer
Jugend — Sie mit Ihrem beglückenden Wesen?"

„Ich glaube, daß es doch einmal mein Weg ist", erwiderte
Doia mit geheimnisvoll nach innen gewendetem Blick. „Doch

will ich Ihnen jetzt meine Geschichte zu Ende erzählen. Einige
Tage nach dem Besuch der Mutter Grimelli brachte uns der

Pfarrer die Nachricht, daß Carlo an einem schweren Fieber er-

krankt sei. „Natürlich von seinen Ausschweifungen", grollte der

Vater: der Pfarrer aber versicherte uns, daß die Ursache Liebes-
kummer meinetwegen sei, schilderte mir die großen Schmerzen
des Kranken und, wie er keinen inbrünstigeren Wunsch hege, als

mich an seinem Lager zu sehen. Ich Törin gab gegen den Wil-
len des Vaters den Bitten nach. Als ich Carlo besuchte, sprach

er mit herzlicher Reue von seinem liederlichen Lebenswandel
und flehte mich um Verzeihung an. In tiefem Mitleid steckte ich

seinen Ring wieder an den Finger.
Nun war es Herbst geworden, Carlo wieder genesen und

von einem so guten Betragen, daß wir wieder Hoffnungen auf

ihn zu setzen begannen. Da kam ein Brief von Sommer, daß

Grimelli in den nächsten Tagen vor ihm erscheinen und ihm

friedlich Genugtuung für den Vertragsbruch geben möge, wi-

drigenfalls er in Bellinzona Klage gegen ihn erheben werde.

Carlo, der Eigensinnige, ließ es zum Prozeß kommen; der

Vertragsbruch mußte von ihm gesühnt werden: dazu kamen die

beiderseitigen Gerichtskosten: doch noch Schlimmeres. Er hatte

durch seinen Anwalt häßliche Dinge über Sommer aussagen

lassen: neue Klage; die von ihm aufgerufenen Zeugen versagten:
die Richter verurteilten ihn wieder zu einer empfindlichen Buße,

und die beiden Urteile genügten, daß Carlo, der früher doch

auch manche gewinnenden Eigenschaften besessen hatte, völlig
den guten Boden unter den Füßen verlor.

Manchmal schien es sogar den gesunden Menschenverstand!

— Um bei den Leuten den üblen Eindruck der Prozesse zu ver-

wischen zeichnete er für das Hotel kostspielige Pläne, wie sie nie

in der Absicht seines noch meines Vaters gelegen hatten, zeigte

sie da und dort und ließ sich als der junge Mann mit dem gro-

ßen Unternehmungsgeist und der Tatkraft bewundern, von des-

sen Schöpfung einmal die gesamte Gegend Gewinn zöge, jeder-

mann in seiner Art. So kam er stets mehr ins Prahlen hinein,

begegnete aber unter den gescheidtern Leuten auch einem wach-

senden Unglauben und, über ihr Mißtrauen verärgert, schalt er

die Dörfler Dummköpfe und zurückgebliebene Trottel. Deswe-

gen hat er außer seiner Mutter in Altanca keinen guten Men-
schen mehr; jedermann weicht ihm aus: jedermann fürchtet ihn.

Mein Vater aber begrub darüber die Hotelpläne."
Einen Augenblick schwieg Doia.
„Und wie stehen wir, Carlo und ich?" versetzte sie mit zit-

ternder Stimme. „Wir leben so nebeneinander her, und keines

von uns weiß, was kommen soll. Er verlangt von mir die

Treue, doch unterhält er aber noch Liebschaften in den Städten.

Das Schicksal drängt jedoch zum Entscheid: der Vater weiß sich

einen guten Käufer für das Bauland am See und stellt bloß

noch darauf ab, wie sich mein Verlobter in vierzehn Tagen be-

nimmt. Da finden im untersten Tessin in zwei Dörfern Schützen-
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tern Babmen ihr inniges ©eficfjt mit ben bunt»
ten Bugen in mabonnenbafter Schönheit beroor»
blictte.

6ie nabm einen Bugenblicf ßeinriebs f)anb
sraifdjen ibre Singer.

Ergriffen non ihrer ©Zählung, brachte er
erft jefet ein SBort beroor. „Seien Sie nicht fo
tief traurig, 2oia. 3bnen, bie Sie felber fo gütig
finb, muh es ja boch nod) einmal recht gut geben!"

3nbem fie ben Kopf mit einer fünften Be»

œegung wiegte, bob fie bie Bugen tiefgläubig 3U

ibm empor. 3bm mar es, er babe in feinem Se»

ben nie eine febönere ©ebärbe an einem grauen»
raefen gefeben.

„3d) raeifj nicht, babe ich Sbnen 31t r»iet aus
meinem Beben oerraten", fagte fie; „ich raeih
blofj, bah ich ein unenbliches Zutrauen 3U 3bnen
gefaht babe. ÜJiir felber raunberbar! Obgleich Sie
Böfes haben tun mollen, fpüre ich, bah Sie bas
nolle ©egenteil non ©arlo finb, ein guter, reiner
ÛDÎenfch, raie feiten einer über bie ©rbe raanbert.
SBir ift, bas Schidfal babe Sie eigens burd) 3br
Bbenteuer am See 3U mir geführt, bah mir ïroft
raerbe in meinem Seib. ltnb raenn Sie raieber
non Bltanca gegangen finb, fo raerbe ich boch

jeben lag an Sie benfen unb 3U ©ott beten, bah

er Sie einen fchönen unb lichten SEßeg führe!"
Bun œar fie gegangen.

Heinrich blicfte ber gefebmeibigen ©eftalt
nach, raie fie an ber Kirche oorüber bergabwärts
ftieg.

SEßie tonnte er raieber non ihr fcheiben? —
Stun œar er erft einen lag ba unb liebte bas
feböne Stäbchen aus bem ibm fremben Stamme
boch fchon. Sonberbar! SEßäre fie glüdliche Braut
geraefen, nie hätte er feine ©ebanten 3U ihr er»

hoben; gerabe aus ihrem Seib tarn aber jene
Sühe, bie ihn bewegte, ©r tonnte fieb felber nicht
faffen. 2er Bbenb, bie Berge, bas Sal, bie golb»

geränberten SEßolfen rebeten 3U ibm oon ihr. 3n
feinen Obren tlang ber tiefe ©locfenton ihrer
Stimme unb oerriet ihm eine Seele, bie ftärter
fchraang, als bas SEßort ihres Stunbes ahnen lieh.
Unb über biefen weichen SDtetatlflängen, über
ben Stuf» unb Bieberfcblag ber buntein geheim»

Gemälde von H. Schwalenbach „isreieben Bugen, tarnen ibm bie Stunben, bie

er mit Stösle oerlebt batte, rairtlich nur wie eine

fefte ftatt. ©ebt bann ©arlo als Stitgtieb bes Klubs „ber junge Spafcenliebe oor. 2oia raar bie SEßeibin, oon ber feine Stutter
leffin", ber bem Bater raie Dielen rechtfchaffenen Bürgern, bie gefprochen batte.
treu an ber Sdjraeis hängen, ein 2orn im Buge ift, an bie Sie 'SEßeibin? — SEßie, bas rauhte er felber nicht; nur bah
Sefte, fo feblägt ber Bater bas Sanb los; bie lefcte Spur bes er oor ihr raie oor einer Offenbarung ftanb, bie ibm ben Stei3
hoteltraumes ift 3ertrümmert, unb wir müffen feben, was mein toeiblichen SBefens mit einem ibm bisher noch unbetannten
Verlobter weiter tut. — 3d) 3ittere oor bem lag, oor ber Be= Räuber erfchtoh.
forgnis, meinem Bater tonnte ein Seibes gefebeben ober mir. g,. toagte nicht raeiter 3U benfen. SOßäbrenb fein tfjer3 2oia
3d) habe wahrhaftig burch ©arlo fchon fo oiel gelitten, bah ich entgegen wallte, burd)3udte ihn mit blifeartiger #elle boeb auch
nicht mehr ftarf am Sehen hänge." çgeœuhtfein, raas für ein gefährliches Bbenteuer es wäre,

2oia hatte fich beih gefprochen; bie SEßangen glühten unb joeim er biefer Siebe Baum unb SEßort geben wollte,
bie Bruft roogte ihr. ©rimelli! —

„©ott, fo oiel Unglüct", oerfefete fie, raffte fich «ber im
näcbften Bugenblic! empor: „3ch will mir bas ©efiebt etraas ' * '

tüblen unb bann bem Bater entgegengeben." Bun raar Sinbaco Blberto ©efari babeim, ein groh unb
Bad) einer SEßeile tarn fie in bie Stube surücf, ein oene» fdjraer gebauter Stann mit gefunb gerötetem ©efiebt, filber»

tianifches Spifeentucb um ben Kopf gefchlungen, aus beffen 3ar» glänsenbem Schnurrbart unb ruhigen, flugen Bugen. 2er alte
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tem Rahmen ihr inniges Gesicht mit den dunk-
len Augen in madonnenhafter Schönheit hervor-
blickte.

Sie nahm einen Augenblick Heinrichs Hand
zwischen ihre Finger.

Ergriffen von ihrer Erzählung, brachte er
erst jetzt ein Wort hervor. „Seien Sie nicht so

tief traurig, Doia. Ihnen, die Sie selber so gütig
sind, muß es ja doch noch einmal recht gut gehen!"

Indem sie den Kopf mit einer sanften Be-
wegung wiegte, hob sie die Augen tiefgläubig zu
ihm empor. Ihm war es, er habe in seinem Le-
ben nie eine schönere Gebärde an einem Frauen-
wesen gesehen.

„Ich weiß nicht, habe ich Ihnen zu viel aus
meinem Leben verraten", sagte sie; „ich weiß
bloß, daß ich ein unendliches Zutrauen zu Ihnen
gefaßt habe. Mir selber wunderbar! Obgleich Sie
Böses haben tun wollen, spüre ich, daß Sie das
volle Gegenteil von Carlo sind, ein guter, reiner
Mensch, wie selten einer über die Erde wandert.
Mir ist, das Schicksal habe Sie eigens durch Ihr
Abenteuer am See zu mir geführt, daß mir Trost
werde in meinem Leid. Und wenn Sie wieder
von Altanca gegangen sind, so werde ich doch

jeden Tag an Sie denken und zu Gott beten, daß

er Sie einen schönen und lichten Weg führe!"
Nun war sie gegangen.

Heinrich blickte der geschmeidigen Gestalt
nach, wie sie an der Kirche vorüber bergabwärts
stieg.

Wie konnte er wieder von ihr scheiden? —
Nun war er erst einen Tag da und liebte das
schöne Mädchen aus dem ihm fremden Stamme
doch schon. Sonderbar! Wäre sie glückliche Braut
gewesen, nie hätte er seine Gedanken zu ihr er-
hoben: gerade aus ihrem Leid kam aber jene
Süße, die ihn bewegte. Er konnte sich selber nicht
fassen. Der Abend, die Berge, das Tal, die gold-
geränderten Wolken redeten zu ihm von ihr. In
seinen Ohren klang der tiefe Glockenton ihrer
Stimme und verriet ihm eine Seele, die stärker
schwang, als das Wort ihres Mundes ahnen ließ.
Und über diesen weichen Metallklängen, über
den Auf- und Niederschlag der dunkeln geheim-

(Zemâlà von ». nisreichen Augen, kamen ihm die Stunden, die

er mit Rösle verlebt hatte, wirklich nur wie eine
feste statt. Geht dann Carlo als Mitglied des Klubs „der junge Spatzenliebe vor. Doia war die Weihin, von der seine Mutter
Tessin", der dem Vater wie vielen rechtschaffenen Bürgern, die gesprochen hatte.
treu an der Schweiz hängen, ein Dorn im Auge ist, an die Die Weihin? — Wie, das wußte er selber nicht: nur daß
Feste, so schlägt der Vater das Land los: die letzte Spur des er vor ihr wie vor einer Offenbarung stand, die ihm den Reiz
Hoteltraumes ist zertrümmert, und wir müssen sehen, was mein weiblichen Wesens mit einem ihm bisher noch unbekannten
Verlobter weiter tut. — Ich zittere vor dem Tag, vor der Be- Zauber erschloß.
sorgnis, meinem Vater könnte ein Leides geschehen oder mir. ^ wagte nicht weiter zu denken. Während sein Herz Doia
Ich habe wahrhaftig durch Carlo schon so viel gelitten, daß ich entgegen wallte, durchzuckte ihn mit blitzartiger Helle doch auch
nicht mehr stark am Leben hänge." Bewußtsein, was für ein gefährliches Abenteuer es wäre,

Doia hatte sich heiß gesprochen: die Wangen glühten und er dieser Liebe Raum und Wort geben wollte,
die Brust wogte ihr. Grimelli! —

„Gott, so viel Unglück", versetzte sie, raffte sich aber im n-slt s lnächsten Augenblick empor: „Ich will mir das Gesicht etwas ' es Kap, e

kühlen und dann dem Vater entgegengehen." Nun war Sindaco Alberto Cesari daheim, ein groß und
Nach einer Weile kam sie in die Stube zurück, ein vene- schwer gebauter Mann mit gesund gerötetem Gesicht, silber-

tianisches Spitzentuch um den Kopf geschlungen, aus dessen zar- glänzendem Schnurrbart und ruhigen, klugen Augen. Der alte
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Steinmeß erinnerte Reinritt) an einen ausgebienten Dffisier,
ben er in feiner 3ugenb getannt batte; fein SBefen ftanb nicht
roeit non beutfcßer 2Irt.

Signor ©efari begrüßte ben ins £jaus gefcßneiten jungen
©aft febr artig, entfcbutbigte fitb aber 3um Snxbiß, ba ißn ber
Sttufftieg non 2lirolo ermübet babe, unb oerfcßob ein eingeßenbes
©efpräcb auf ben ttttorgen; 3U Doia getuenbet, bemertte er nocb,

baß er auf 3eßn llßr oormittags einen anbern ©aft, Dboarbo
Defta, ermarte.

„SBegen bes ßanbnerfaufes?" fragte Doia bie garbe
mecßfeütb.

„3a, aber ich fcßließe morgen nocb feinen 23ertrag", er*

miberte ber Pater unb bot einen freunblicßen ©utenacßtgruß.
^einrieb folgte feinem Peifpiel. Draußen in ber Küche martete
auf ibn bie ttflutter ©arlo ©rimettis, bie ißm bie SBunben neu
3U oerbinben gefommen mar.

21m anbern lag ermaeßte er früher als .fjerr ©efari unb
mit bem moßltuenben ©efübt fortfebreitenber ©enefung. ©r
fuebte Doia, fanb fie aber niebt. Da fagte ibm flefa, baß fie

3ur ÜDleffe gegangen fei. 3a, bort febritt fie oon bem altbocb-

mürbigen ©ottesbaus mit einer Druppe anberer fcßmar3geHeibe*

ter grauen unb ttftäbcßen, ein bemütiges Kinb ibres ©taubens,
bas fleine, fitberbefebtagene ©ebetbueb unb einen tttosmarien*
smeig in ber #anb. Sie plauberte mit ©rimeßi; er mar unter
ben menigen ttftännern, bie bem ©ottesbienft beigemobnt bat*
ten. fjeinrieß fpürte, baß er ibn tief haßte. Stiebt fo febr meif
fitb ber junge SOtann beleibigenb über beutfeße ©pracbe unb
beutfebes SBefen geäußert, fonbern meif er Doia fo furchtbar
ins IXnglütf gebracht batte.

Da trat fie in bie Stube unb bot ßanbfiebet ben guten Dag.
Sie bemerfte gleich, baß fieb fein Stusfeßen über Stacht gebeffert
batte, unb freute fieb barüber.

„Sta — unb ich erroäge febon Pläne", ersäßtte er ihr.
„Sie benfen an Stom — in einigen Dagen geben Sie —

unter ben Stömerinnen bin icb 3bnen nur noch ein Draum. —
So feb' icb's fommen."

©in feines 3ittern ging bureb ihre Stimme.
„Stein, Doia", ermiberte er, über ihre SBorte fefber per*

fegen; „meine ©ebanfen reichen nur bis Sfirofo hinunter. 3cb

milf uerfueben, ob ich bort nicht auf einer ©ebreibftube bes

Paßnbaues llntertunft finbe unb bas Selb oerbienen fann, um
3bnen bas Darfeiben 3urü<f3ugeben."

„SBenn es nur bas ift", oerfeßte fie enttäufebt, „fo geben

Sie ruhig nach Stom."
Da mürbe er nocb oerfegener.
„Der ©ebanfe fam mir aus einem anbern ©runb", per*

fefete er mit fernerem Sftemsug. „3cb fann nicht mehr aus
3brer Stäbe fort. SJtir ift, ich müffe es miterleben, baß Sie ben

Sfusmeg aus 3bren Peflemmungen finben."
3ßre Slugen büßten ihn freubig unb hoffnungsreich an;

aber gleich barauf flog ein Schatten barüber. „3cß fürchte, baß

Sie eher ben Durcßfcßlag bes großen Dunnefs erleben, als baß

es mir gut gebt", ftieß fie bitter ßeroor. „llnb mas hülfe mir
3br Opfer? — 2Bir fönnen uns boeb nichts fein. ttßottten mir
uns aber etmas fein, auch nur in greunbfebaft, fo mürbe ©arto
3br Dobfeinb, unb Sie miffen, er ift fcblimm mie ein Praoo!"

^einrieb fenfte ben Kopf tief naebbenflieb.
©ine geraume Söeile feßmiegen beibe. Da hörten fie non

ber Küche ber ein Stäufpern.
„Der Stater", oerfeßte Doia; „er barf non unferem ©e-

fpräcb nichts merfen."
Der 2tlte im filbergrauen Schnurrbart fam mit einer Ieicß*

ten, fpreebenben SBürbe unb geriet beim grübftüc!, 31t bem ein
golbgelber Plaisfucßen auf bem Pifcße prangte, mit ßanbfiebef

bereits in ein lebhaftes ©efpräcb über bas SBoßer, 3Boßin unb
bie Umftänbe feiner Steife.

^einrieb ftellte manches ©rlebnis barmlofer bar, als es

gemefen mar; boeb Hangen feine Slntmorten frei, unb als ber

Sinbaco fragte: „ttBas motten Sie benn in Stom?", ermiberte
er: „9Bir Deutfcßen fcßäßen es nun einmal als ein notmenbiges
Stücf unferer Pilbung, baß mir Statten unb im befonbernStom,
bie non ©oetße, unferm erßabenften Dichter nerberrlicßte einige

Stabt, fennen lernen. 2lus feinen SBerfen fcßöpft jeber non uns
bie ©eßnfucßt nach ben ©egenben, in benen bereits Kunft unb

ttßiffenfcßaften blühten, als bie anbern fiänber noch im Dunlein
lagen, unb Denfmäler unb Söerfe entftanben finb, bie für bie

©efeßießte bes menfcßlicben ©eiftes unnergänglicße ttBerte be=

fißen."
fianbfiebel brachte, mas er über Stom unb Statten fpraeß,

mit Scßmung unb jugenblicßem geuer nor, unb feine Stebe et*

freute Pater mie Docßter.

„3a, Stom", oerfeßte ber Sinbaco mit 3uftimmenbem
Sticfen. „3cß bin srnar nie bingefommen; mir ©teinmeße aus

ben bergen haben im ©üben feine 2lrbeitsgetegenbeit.3u fueßen,

ba es bort genug ßeute unferes Perufes gibt; aber auch in

Deutfcßlanb baut man jeßt eine SJtenge ©ebäube, namentlich
öffentliche, bie ihre Porbilber entmeber in ber italienifcßen

Klaffif ober Stenaiffance haben. Sie mürben mir in ben Stätten
am Stbein geläufig, greilicß erft in meinen fpäteren 3aßrett;
benn mie ich als 3unge in Paben einmanberte, mar es noch ein

3iemlicß armes ßanb, bas fieb feine funftreießen Pauten gönnte.

2lber feit bem fo glücflicß bureßgefüßrten Krieg mit grantreieß!
llnb ben Pnfang biefer Plüte miterlebt 3U haben, ift mir eine

befonbers angenehme ©rinnerung. 3<b tonnte mich noch etliche

3abre im gigürlicßen betätigen, bas für mich norßer ein nur

feiten befriebigter SBunfcß gemefen mar. 3cß habe eine 2fn,;af)l

Photographien non Pilbmerfen, bie unter meinem SJteißel ent*

ftanben finb."
©r erßob fieß, öffnete einen Scßranf, nahm aus bem oben

ften gaeß eine SJtappe unb legte fie nor ben ©aft bin.

„Diefen geflügelten SJlerfur babe ich im Puftrag meines

Paußerrn ©ttlinger für ein Kaufmannsbaus in Straßburg er*

ftettt. Da ift eine Karpatibe, beren icß ein Dußenb für ein Panf*

gebäube in SJlannßeim feßuf, ba eine moberne ©eftalt."
„Die ift ja munberbar fcßön", unterbrach ißn ßanbfiebef.

SJlit einem prüfenben Plicf auf Doia fagte er: „Sie haben babei

an 3bre Docßter gebaeßt — £jerr Sinbaco, mie nennen Sie fieb

©teinmeß, mo Sie boeß Künftler finb, Pilbßauer?"
Der 2llte fcßmunselte: „Künftler — bas ift ein ebles SBort,

bas man gern ßört. 2ßir haben uns aber ftets nur ©teinmefee

genannt, ©in Künftler ift, mer ein Kunftmerf aus eigener Kraft

entmirft; mir aber haben auf bem ißauerplaß boeb nur ncufl

Sßorbilbern unb narf) ber Schablone gearbeitet, llnb bennoeb,

roenn bas SBort „Künftler" an mein Dßr fcßlägt, fo bemegt es

mir noch bas alte tfjer3- SSei ben jeßigen ©efießtern maren mir

nießt fo ftreng an bie Vorlage gebunben; gemiß habe ich etmas

non meiner Docßter in bas ©efießt einfließen laffen. SBelcßet

Sllte benlt in ber gerne nicht an fein Kinb!"
3n biefem Slugenblict poeßte es an bie Dür. ©s mar Defta,

ber non Hirolo ßeraufgeftiegen tarn, ber ßiebßaber für bas

SSaulanb auf Söal 2Siora. Der ftäbtifcß gefteibete ttttann mit bem

licßtbraunen ©efießt, ben regelmäßigen Sügen unb bem feßmar*

3en, forgfältig gepflegten fBart, fpra^ ben Sinbaco unb Doia

als Söermanbte an, ließ fieb eine ©rfrifeßung gefallen, befaß fteß

auch flüchtig bie Photographien unb marf einen forfeßenben

Pticf auf ßanbfiebel.
gortfeßung folgt.
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Steinmetz erinnerte Heinrich an einen ausgedienten Offizier,
den er in seiner Jugend gekannt hatte; sein Wesen stand nicht
weit von deutscher Art.

Signor Cesari begrüßte den ins Haus geschneiten jungen
Gast sehr artig, entschuldigte sich aber zum Imbiß, da ihn der

Aufstieg von Airolo ermüdet habe, und verschob ein eingehendes
Gespräch auf den Morgen; zu Doia gewendet, bemerkte er noch,

daß er auf zehn Uhr vormittags einen andern Gast, Odoardo
Testa, erwarte.

„Wegen des Landverkaufes?" fragte Doia die Farbe
wechselnd.

„Ja, aber ich schließe morgen noch keinen Vertrag", er-
widerte der Vater und bot einen freundlichen Gutenachtgruß.
Heinrich folgte seinem Beispiel. Draußen in der Küche wartete
auf ihn die Mutter Carlo Grimellis, die ihm die Wunden neu
zu verbinden gekommen war.

Am andern Tag erwachte er früher als Herr Cesari und
mit dem wohltuenden Gefühl fortschreitender Genesung. Er
suchte Doia, fand sie aber nicht. Da sagte ihm Lesa, daß sie

zur Messe gegangen sei. Ja, dort schritt sie von dem althoch-

würdigen Gotteshaus mit einer Truppe anderer schwarzgekleide-
ter Frauen und Mädchen, ein demütiges Kind ihres Glaubens,
das kleine, silberbeschlagene Gebetbuch und einen Rosmarien-
zweig in der Hand. Sie plauderte mit Grimelli; er war unter
den wenigen Männern, die dem Gottesdienst beigewohnt hat-
ten. Heinrich spürte, daß er ihn tief haßte. Nicht so sehr weil
sich der junge Mann beleidigend über deutsche Sprache und
deutsches Wesen geäußert, sondern weil er Doia so furchtbar
ins Unglück gebracht hatte.

Da trat sie in die Stube und bot Landsiedel den guten Tag.
Sie bemerkte gleich, daß sich sein Aussehen über Nacht gebessert

hatte, und freute sich darüber.
„Na — und ich erwäge schon Pläne", erzählte er ihr.
„Sie denken an Rom — in einigen Tagen gehen Sie —

unter den Römerinnen bin ich Ihnen nur noch ein Traum. —
So seh' ich's kommen."

Ein feines Zittern ging durch ihre Stimme.
„Nein, Doia", erwiderte er, über ihre Worte selber ver-

legen; „meine Gedanken reichen nur bis Airolo hinunter. Ich
will versuchen, ob ich dort nicht auf einer Schreibstube des

Bahnbaues Unterkunft finde und das Geld verdienen kann, um
Ihnen das Darleihen zurückzugeben."

„Wenn es nur das ist", versetzte sie enttäuscht, „so gehen

Sie ruhig nach Rom."
Da wurde er noch verlegener.
„Der Gedanke kam mir aus einem andern Grund", ver-

setzte er mit schwerem Atemzug. „Ich kann nicht mehr aus
Ihrer Nähe fort. Mir ist, ich müsse es miterleben, daß Sie den

Ausweg aus Ihren Beklemmungen finden."
Ihre Augen blitzten ihn freudig und hoffnungsreich an;

aber gleich darauf flog ein Schatten darüber. „Ich fürchte, daß

Sie eher den Durchschlag des großen Tunnels erleben, als daß

es mir gut geht", stieß sie bitter hervor. „Und was hülfe mir
Ihr Opfer? — Wir können uns doch nichts sein. Wollten wir
uns aber etwas sein, auch nur in Freundschaft, so würde Carlo
Ihr Todfeind, und Sie wissen, er ist schlimm wie ein Bravo!"

Heinrich senkte den Kopf tief nachdenklich.
Eine geraume Weile schwiegen beide. Da hörten sie von

der Küche her ein Räuspern.
„Der Vater", versetzte Doia; „er darf von unserem Ge-

spräch nichts merken."
Der Alte im silbergrauen Schnurrbart kam mit einer leich-

ten, sprechenden Würde und geriet beim Frühstück, zu dem ein
goldgelber Maiskuchen auf dem Tische prangte, mit Landsiedel

bereits in ein lebhaftes Gespräch über das Woher, Wohin und
die Umstände seiner Reise.

Heinrich stellte manches Erlebnis harmloser dar, als ez

gewesen war; doch klangen seine Antworten frei, und als der

Sindaco fragte: „Was wollen Sie denn in Rom?", erwiderte
er: „Wir Deutschen schätzen es nun einmal als ein notwendiges
Stück unserer Bildung, daß wir Italien und im besondern Rom,
die von Goethe, unserm erhabensten Dichter verherrlichte ewige

Stadt, kennen lernen. Aus seinen Werken schöpft jeder von uns
die Sehnsucht nach den Gegenden, in denen bereits Kunst und

Wissenschaften blühten, als die andern Länder noch im Dunkeln
lagen, und Denkmäler und Werke entstanden sind, die für die

Geschichte des menschlichen Geistes unvergängliche Werte be-

sitzen."

Landsiedel brachte, was er über Rom und Italien sprach,

mit Schwung und jugendlichem Feuer vor, und seine Rede er-

freute Vater wie Tochter.

„Ja, Rom", versetzte der Sindaco mit zustimmendem
Nicken. „Ich bin zwar nie hingekommen; wir Steinmetze aus

den Bergen haben im Süden keine Arbeitsgelegenheit zu suchen,

da es dort genug Leute unseres Berufes gibt; aber auch in

Deutschland baut man jetzt eine Menge Gebäude, namentlich
öffentliche, die ihre Vorbilder entweder in der italienischen
Klassik oder Renaissance haben. Sie wurden mir in den Städten

am Rhein geläufig. Freilich erst in meinen späteren Jahren;
denn wie ich als Junge in Baden einwanderte, war es noch ein

ziemlich armes Land, das sich keine kunstreichen Bauten gönnte.

Aber seit dem so glücklich durchgeführten Krieg mit Frankreich!
Und den Anfang dieser Blüte miterlebt zu haben, ist mir eine

besonders angenehme Erinnerung. Ich konnte mich noch etliche

Jahre im Figürlichen betätigen, das für mich vorher ein nur

selten befriedigter Wunsch gewesen war. Ich habe eine Anzahl

Photographien von Bildwerken, die unter meinem Meißel ent-

standen sind."
Er erhob sich, öffnete einen Schrank, nahm aus dem ober-

sten Fach eine Mappe und legte sie vor den Gast hin.

„Diesen geflügelten Merkur habe ich im Auftrag meines

Bauherrn Ettlinger für ein Kaufmannshaus in Straßburg er-

stellt. Da ist eine Karyatide, deren ich ein Dutzend für ein Bank-

gebäude in Mannheim schuf, da eine moderne Gestalt."

„Die ist ja wunderbar schön", unterbrach ihn Landsiedel,

Mit einem prüfenden Blick auf Doia sagte er: „Sie haben dabei

an Ihre Tochter gedacht — Herr Sindaco, wie nennen Sie sich

Steinmetz, wo Sie doch Künstler sind, Bildhauer?"
Der Alte schmunzelte: „Künstler — das ist ein edles Wort,

das man gern hört. Wir haben uns aber stets nur Steinmetze

genannt. Ein Künstler ist, wer ein Kunstwerk aus eigener Kraft

entwirft: wir aber haben auf dem Hauerplatz doch nur nach

Vorbildern und nach der Schablone gearbeitet. Und dennoch,

wenn das Wort „Künstler" an mein Ohr schlägt, so bewegt es

mir noch das alte Herz. Bei den jetzigen Gesichtern waren wir

nicht so streng an die Vorlage gebunden: gewiß habe ich etwas

von meiner Tochter in das Gesicht einstießen lassen. Welcher

Alte denkt in der Ferne nicht an sein Kind!"

In diesem Augenblick pochte es an die Tür. Es war Testa,

der von Airolo heraufgestiegen kam, der Liebhaber für das

Bauland auf Val Piora. Der städtisch gekleidete Mann mit dem

lichtbraunen Gesicht, den regelmäßigen Zügen und dem schwar-

zen, sorgfältig gepflegten Bart, sprach den Sindaco und Doia

als Verwandte an, ließ sich eine Erfrischung gefallen, besah sich

auch flüchtig die Photographien und warf einen forschenden

Blick auf Landsiedel.
Fortsetzung folgt.
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