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Ein Blatt fir heimatliche Art und Kunst
Verlag: Berner Woche, Bern

Nr. 41 - 27. Jahrgang

9. Oktober 1937

Hymnus an die Reise

Von Stefan Zweig

Sdhienen, die blauen Adern aus CEifen,

Durdhprinnen die Welt, ein raufdhendes JPek.
Hers, rinn mit ibnen! Raff’ auf didh, 3u reifen,
JIm Flug nur entfliehit du Gemwalt und Gefes.

JIm Flug nur entfliehjt du der eigenen Schwere,
Die dir dein Wefen umjdrdantt und erdriidt.
Wirf dich ins Weite, wirf dich ins Leere,
Nur Ferne gewinnt dich dir felber auriic!

Sieb, bloB ein Rud und {dhon raujdht es von Fliigeln,
Fiir dich brauft eine eherne Bruft,

Heimat ftiirat riidlings mit Hangen und Hiigeln

Cin Neues, es wird dir neufelig bemwufpt.

Die Grengen erflirren, die gldfernen Stabe,
Gprachen, die fremden, fie eint dir der Geift
Unendlidher Cinbeit, da er die Shwebe
Der vierzehn Volfer Curopas umftreift.

Und in dem Hinfdhmwung von Ferne zu Fernen
Wachjt dir die Seele, verfldart {ich der Blid,
So wie die Welt im Tang 3wifchen Sternen,
Sdhmweigend ausrubt in groBer Mufit.

Heinrichs Romfahrt

ROMAN von J. C. HEER 12

Da nabm Heinrich den Hut, den er auf die Seite gelegt
batte und Ddeutete auf die Marte. ,Jdh babe fhon geftaunt,
wie ein Hut von Baden-Babden in Jhre Berge fommt.”

SWir baben ibn bdort gefauft”, verfeBte fie einfach. ,Jh
babe feine Hut von meine fidanzato gefunbden, e ho portato
quefto.“1

,Gie waren alfo felbit in Baden-Baben?”

»Cin paar Monate”, erzablte fie. ,Jh Deutich lernen fiir
Hotel, ma mi prefe la nojtalgia.”?

#Das Heimweh”, unterbrady fie Heinrich.

Sie nidte und fubr fort: , War nicht ndtig — [hotel non
fie fara mais —*

Cin Seufzer begleitete das Wort. Dabei fiel ibr Blid, wie
fbon mwiederbholt, auf die nur mit Striimpfen bededten Fiife
Heinridps.

»©ciocca mel“4 lachte fie in rafhem Umidhlag der Stim=
mung, ,nicht rechte Schubh bringen! — Jbre Schubh aus See
siehen!”

»Bomit?“ ftand die Frage auf Lanbdfiedels Geficht.

Gie erriet und lief an bdie Hiirde bhin. Dort hob fie eine
lange, diinne Stange empor, an deren Enbe ein eiferner Haten
befeltigt war, wie ibn die Bauern braucdpen, um bdas Heu

auseinandergureifen. ,Jd babe mitbringen das fiir Jhre
Sdhube und RKleider”, vief fie {tolz auf ihre Findigfeit.

Auch Heinrich hatte fiir ibre Umfiicht eine ebrliche Bewunde=
rung. Cr war {don bereit, mit der Stange an den See hinunter
au laufen; fie aber jagte: ,Mon ¢’ & fretta! Mi racconti prima,
perche bha gettato le jcarpe nel lago?5 — warum Sdube im
See?”

Da geftand er ibr rot werdend feinen Selbftmordverjud aus
Not.

,Sie molto cattivo — viel bos!” verfeite {ie mit Nacdhdrud
und lieB die dunflen Augen vormwurfsvoll bliken. — Nun hatte
fie eine Wenge Fragen fiir ibn. , MuB an Vater erzdhlen von
Sie, wenn er wiederfommen morgen, aber nicht fpredhen von
Tuicidio.s Wir geben quando fa notte ad Altanca.” Leute nicht
feben Gie, nicht {ehen mit abito del mio fidanzato® — nicht gut!”

Sie plauderten und eradblten {idh nod) eine Weile.

1T Darum bhabe ich diefen gebracdht. — 2 Aber das Heimwebh
bat mich gepadt. — 3 Das $Hotel fommt nidht zuftande. —
4 Toridgte ih! — 5 Das drangt nidht. Crzahlen Sie mir 3u=
nacft. — ¢ Selbjtmord. 7 Wenn es Naddt ift, nach Altanca. —
8 RKleider meines Berlobten.
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Basel, Haus zum Raben, Salon Louis XV. 1763

Da rief fie ploglich: ,Ecco mio fpofo!”? fprang empor und
Deutete gegen das Cnbde des Sees.

Jreute fidh Doia iiber die bevorftehende Untunft Grimellis?
Gie fprad) nicht dbavon, jondern eilte mit der Hatenftange an
den Gee, und Heinrid) folgte ibr hinfend. Sie verfuchten Ran-
gen, Biindel und Schube mit dem duBerft gefchictt gemwdbhlten
Werfzeug aus der Tiefe 3u hafeln. Den Rangen Hatten fie Hald
auf dem Trodenen; aber die 3wifchen die Waldftdmme binab-
gefunfenen Sdube waren fdhwierig 3u greifen; endlidh geriet
es ibnen, den einen 3u beben; nun waren fie aber aud) fo
mitde von der Arbeit, daf fie eine Weile Atem holen mufpten.
Darauf trug Doia die geretteten Stiide hinweg und verbar
fie im $Heutorb.

Als {ie an den Gee guriidfam, fliifterte fie Landiiedel 3u:
SNidt fagen, Kleider im Waffer, fagen Kleider bei Jngeniere
viel zerriffen, Schube bei Babden von Fiike in See fallen. —
Mich nidht fagen Doia, midh fagen Signorina o Signorina
Cefari — Carlo fempre di cattivo umore,2 viel H5s.“

Das fagte fie alles im Tone einer reizenden Mabnung,
lieg nun $Heinridh, ging ibrem Verlobten entgegen und fprad
mit ibm ftehend eine LWeile.

Lanbdfiedel, Der am See geblieben war, hatte ben Eindrud,
daB ihn Doia Cefari von Herzen moge, daB ibr aber der Ge-
danfe an feinen Gelbitmordverfuch und wie fie ihn in feiner
Bloge entdedt Hatte, duBerft guwider fei und fie die Hinter-
griinde ihres Crlebniffes dringend als Geheimnis 3wifdhen ihnen
betrachtet wiffen wollte.

Mun fam das Paar lebbhaft italienifdh plaudernd Heran,
und $Heinrich hintte Grimelli einige Schritte entgegen.

T Dort mein Berlobter. — 2 Fraulein Cefari. Carlo it
immer bei {dledhtem Humor.
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Cs war der junge Mann mit der Napoleonsdbnlicheeit, oy
fhwarzen Stirnlode und der einfeitig aufgefrempelten $Hofe,
den er fhon geftern am Bergweg von Altanca gefeben batte,

Der Berlobte Doias, der wieder das Bogelrohr bei fig
trig, griiBte mit vornehmer Ladfjigfeit und wartete mit tipley
Neugier ab, was nun weiter gefchehen wiirde; aud) hatte Hein-
ridh den Cindrud, es fei Grimelli unangenebm, einen Frembden
in einem feiner Kleider gu feben, und er begann in feiner Wey-
[egenbeit von Fenner 3u berichten.

»Warum find Sie denn nidht 3u mir gefommen?” fragte
Grimelli in etwas wdrmerem Ton.

L Weil i) midh der zerriffenen Rleider {chamte”, erwiderte
Heinrid.

Grimelli jprad) das Deutidhe, wenn aud mit italienijhem
Klang, dod) flieBend, und als ihm RLandfiedel Ddariiber feine
Bermunderung ausdriidte, verfete der Teffiner etwas Jpottijd:
»Man braudht es hie und da — idh mag es eigentlih nicht,
Es tont ja wie ein LWagen, der iiber ein jdledhtes Bilafter
fnarrt.”

Die Geringidhasung feiner Mutterfprade, die er felber fo
boh bielt, war fiir Heinridh ein heimliher Schmers, wie er
denn bdie Empfindung nicdht [os wurde, dah ibn Grimelli als
einen tief unter ibm ftehenden Menjchen betrachtete.

Nun, feine Lage, diejenige eines eben vom Tod Geretteten,
geftattete es dem Cinbeimifchen ja auch.

Doia verjucdhte den einen Sdub Heinrihs, der nod) im
Waffer lag, heraufzuziehen; es gelang ibr auch, ibn zwijden
den Gtammen bervorzubafeln; aber jedesmal, wenn fie ihn
fchon iiber den Seefpiegel gehoben batte, glitt er ihr uriid ins
Waffer und entfernte fih im Sinfen mebr und mebr vom Ufer,
Dap fie ibn mit der Stange faft nicht mebr 3u erreichen vermodte.

@rimelli, der mit bem Hund Bello {pielte, beobadtete ihre
$Hantierung obne den Drang ihr 3u helfen.

Heinridh wollte einfpringen; aber da bat jie: ,Carlo — fei
tanto abile; aiutami un po’!1?

IMit einiger Mebermindung ergriff er nun die Stange, und
mit der fpielerifchen Qeidhtigteit eines Anglers 3og er den Sdub
im Nu ans Land. Als Doia den Wiedergewonnenen ergriff
und bdaraus ein paar Steine follerten, flog eine leichte Rote
itber ibr Beficht; Heinrich wurde bis ins Herz verlegen; aber
@rimelli, ber den Borgang bemertte, fragte nicdht, wie die Steine
in die Ghube gefommen feien. Das Maddhen rieb fie mit Heu
aus, reidhte fie Landfiedel, und nun war er wieder ein vom
Kopf gum FuB getleideter Mann.

Die Sonne lag im Sinfen. Um aufurdumen wanbdte fid
Doia, von den beiben Mannern begleitet, nadh bem Stein, auf
bem noch der Reft bes Effens ftand.

@rimelli, ber einen heimlich fpsttifdhen Blid dariiber gleiten
lieB, fragte: ,& permeffo?“2 und {chentfte allen drei, die ver
fhiedenen @efdfe dazu benubend, Wein aus der nod) halboollen
Flajhe. Gie ftiefen mit ibren Gefdhirren an, und der Trunt
wire eine fleine Abendidylle gewefen; aber fo leichthin und
oberflacdhlich wie Carlo fein BVedeldhen an bas Glas Tanbdiiedels
tlingen [ieB, lag fiir biefen wie Doia offenbare Unberslichleit,
itber Die fie {hmweigend binweggingen.

Grimelli, wobl durdh das Beifpiel des Schnaugers dagl
gelodt, forfdte im Geldnde nadh Bigeln: weimal nadeinander
fnallte fein Mobr; er fam mit ein paar toten Wadhteln uriid
und wollte fie Doia fdenten: ,Fiir dich und Herrn Lanbdfiedel
ein Abendbrot!” Gie wies aber die Vigel zuriit. ,Du weibt,
Carlo, dak idh die Jagd nidht mag.” Heinridh, bem bdie Weige:

' Garlo, du bift fo gefdhictt; Bilf mir ein wenig. — 2 Jit's
erlaubt?
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ning des Maddhens gefiel, erinnerte fih dabei, wie die Mutter
jeine Forellen aus der Dberaach nicht wollte, und fand ein Her-
gensband awifdhen der BVerftorbenen und feiner Retterin.

Gie waren zum 2Aufbruch bereit, und auf die Vitte Doias
iibernabm Grimelli etwas verdroffen, den vollen $Heuforb ins
Porf binunter 3u tragen, wdabrend fie felber den fleinen Korb
mit dem CBgefdhirr und bden {iiberfliifligen Scdhuben an bden
Riicfen bdngte. Heinrich jhleppte fich auf dem {hmalen Weg
swifdhen Den beiden und verbiB die Sdmerzen in feinem wun-
den Fuh, die auf dem Steilweg am Bach wieder grifer wurden.

Bwifhen den Verlobten fam es 3u einem lebhaften Ge-
fprad), wie Lanbdiiedel, der nidht alles verftand, mertte, iiber
feine Unterbringung im Dorf.
nicht, daB diefer im $Haufe Doias Quartier finde, und meinte,
der Findling folle fich bei jeiner Mutter verpflegen laffen; aber
Doia widerftand, er — Carlo — {preche ja das Deutiche doch
nidht gern und {eine Mutter verftehe davon feine Wort. Wenn
aber morgen abend ibr Water uriid fei, o Habe Landiiedel
eine 2Ausfprache, und wabridheinlich freue fich auch der Bater,
wenn er fich mit einem Deutfdhen iiber jeine Crinnerungen an
Deutjdhland unterhalten fonne.

©Sie blieb Siegerin, und Lanbdfiedel freute fich dariiber.
linterbalb des unbewobhnten Dirfhens JIn Valle winften aus
der Tiefe die Ddadher von Altanca durch die Nacht.

Ein fiiv den Geretteten merfwiirdiges Cinwandern in einen
fremden Ort unter bem Sdhup eines ihm ebenjo fremden Men-=
{henpaares! Dazu am fpdaten Wbend!

Es gibt doh etwas Menfdliches, was uns verbindet von
Bolt 3u BVolf, was iiber der Spradhe {tebt, urfpriingliche Seele
unferes Gejchlechtes, das Mitgefiihl fiir den Bediirftigen!

SHeinridh) trat wieder in den Kreis der Menjdhbheit, aus dem
er fich batte {dhlieBen wollen. Doch tat er es nicht mit leichtem
$Hergen. Seine Wunden Dbrannten Hollifch; wie eine Wunbde
empfand er auch, daf er mittellos war. Nur das grengenlofe
Bertrauen, das er in die Sindacotochter Doia Cefari gefaBt
batte, blieb fein Troft. —

Noch am Abend wurden ibm die Gejchwiire durch die her=
beigerufene Mutter Grimellis, die fich auf ihre Behandlung 3u
verftehen fchien, unterjucht, gereinigt und verbunden. 2Als er fich
am Morgen in feiner Kammer regte, wartete {ie {chon wieder
vor Der Tiir, um ihn 3u pflegen.

Die {dhwarzgetleidete Frau, der das duntle Kopftudh einen
nonnenbaften Ausdrud gab, vermied jedes Wort der Unter-
baltung und ging nad der Beforgung $Heinrichs mit einem
leifen Grup wie ein Sdatten aus der Kammer.

Wie Jehr bedurfte er ibrer Hilfe! Die wunden Stellen jeiner
$Haut batten fich durch den Heujtaub, der darein geraten war,
entziindet; er fieberte und dachte mit Schaudern daran, wie es
um ibn {tande, wenn er die Nacht mit bloBem Leib in Dder
Hiirde hitte verbringen miiffen. Wabnfinnig wdre er gemworden
vor Schmerzen.

Widerwillig {dliipfte er in das RKleid Grimellis. Als er
aber aus der KRammer trat, die in die Kiidhe fiihrte, wurde ihm
auch dafiir Troft guteil. IJn der Ndbhe des Herdes fafen zwei
Brauen, eine dltere und eine jiingere, die fein Gewand reinig-
ten und flicften. Die Wlte, die wie eine Sibylle ausfah, zeiate
ibm ibre Arbeit; es war die mit ungemeiner Sorgfalt zugendbte
Angel am Knie, die faum mebr 3u erfennen war. Gie erziblte,
DaB fie noch geftern in der Nacht beftellt wordben wdren, die
Kleider fiir einen geftiivaten Herrn auszubeffern, und lobte, mit
einer liebfofenden Bewegung iiber das Tudh fabhrend, die Giite
des Gtoffes.

Cr fragte nady Fraulein Cefari, und fie deutete auf die
Stubentiir.
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Grimelli mochte es offenbar

Gottlieben

Doia {af in der Morgenfonne am Tifdh; das dbuntle Haar
fhimmerte in fraftigen 2Wellen; das vornehm gejchnittene Ge-
ficht, dDas Heinrich an irgend ein {hones italienijhes Bild er=
innerte, bielt {ie in ein Buch gewendet. Sie erhob {ich mit einem
Ladheln und bot ihm die Hand um guten Tag, fah aber gleich,
DaB es um ibn nicht gut bejtellt war. Sie fpracdh von einem
Arzt in Wirolo; doch meinte er, daf die Mutter Carlos die Be-
bandlung von Wunbden geniigend verftebhe.

,Sie hier bleiben, bis gana gejund!” redete fie ihm zu.

Landfiedel ermiderte etwas verwirrt, daf er eine fo groBe
Gajtfreund{daft nicht annehmen biirfe.

Der Cintritt der dralldiden dltlichen Magd Lefa, die wei
febr jcharfe 2Augen im Kopf hatte, unterbracdh das Gefpradh. Sie

‘trug ein reidhliches Friibjtiid auf.

Als fie wieder gegangen war, verfeste die Syndacotochter:
,Biel Deutfh vergefen; ich will ausgraben wieder, ricominciar
o ftudio.”? Sie bot ibm den auf dem Tijch liegenden Band und
ein griines $Heft. Jener war ein badijhes Shulbuch mit ein=
fachen Sasen und Gefdidhten, diefes eine Sammlung von
italienifch=deutfchen Gefprachen fiir den Alltagsverfebr.

,@eben Sie fidh meinetwegen nicht gu viel Miihe mit dem
Deutfhen”, jagte Heinrich Hoflich; ,ich glaube, daB ich iemlich
Stalienifch verftebe, wenn mir aud) oft die Worter sum Spre-
chen feblen — dodh ergablen Sie, bei wem waren Sie denn in
Baden=Baden?”

Gein Blid hing an einem vorirefflihen Stablitich, der das
ShloB Hodbaden darftellte und mit ein paar andern, wie

T Jh beginne das Studium von neuem.
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Amsoldingen, Kirche

Sdlof Heidelberg und Straburger Miinfter aus den Aus-
wanderjabren des Herrn Cejari ftammen modte.

,3ch werde {hon fagen”, erwiderte fie mit leihter Sdel-
merei, ,aber anders bervor.”

»Borber”, verbefferte fie Heinrich gelaffen, und fie ladhte:

,3a — vorber!” und fubr fort: ,Jch frei gewejen — i) Sachen

von Jhnen ausgetan — geftern — flein Budh fiiv Bleiftift Laput
— Gpiegel taput — PBaffaporto! taput.”

Obgleidh die Meldung fiir Heinrich unerfreulich war, mupte
er ein Qaden verbeifen. Ernit, wie es Doia vorbradte, ahnte
fie nicht, wie {paBbaft das Wort auf deutihe Obren wirtte.

JInd Signor Lanfidel di Tubinga haben nidht viel Geld”,
verjesste fie halb jchamig, halb froblich. Heinrich wurde rot wie
ein Krebs.

Jlles.” GSie {hob ihm den fleinen Wetrag hin. ,Und
borfellino? nicht gefunden; aber Bote von Poit bringen, portera

altro da Wirolo.”3
Berlegen erzihlte ihr Landfiedel von dem Diebftabl in

Ghur und unter weld traurigen Umftdinden er an den Ritom-
fee geraten fei.

Es war ibm eine Herzenserquidung, als fie ihm glaudbig
aubdrte, dbann und wann fiir fich fein Deutidh ins Jtalienifdhe
iiberfegte und zum Sdup finnend fagte: ,Gli uomini jon
cattivi, ma il Signor Lanfidel brav, mebr brav als Carlo —

molto piu degli altri.“4
Gie erbob fich, verliep die Stube, fam aber gleid) wieder,

ein Perlmutterbeuteldhen in der Hand. ,JIh noch Geld haben

1 Eﬁeiiep‘a?j. — 2 @eldtajchchen. — 3 Bringt ein anderes
pon Wirolo. — 4 Die Wenfchen find hlecht. Herr Lanbdiiedel
ift beffer als andere — als Carlo.

Nr. 4t

von Baden. BVater nicht weip.” Sie legte aus den glingenden
Sdalen drei Jwangigfrantenitiide, zwei goldene Jebner uny
etwas Silber auf den Tifh hin. , I nodh genug Geld.” Sie
geigte ibm, daB in dem Tdfddhen nod ein Jebnfrantenitiif
ftedte. ,Bater nicht jagen; er denfen, Jbr felberes Geld — Not-
wendig! — Bater nicht mag, wer bhat nicht Geld.”

$Heinridh batte fich auf einen Stubl fallen laffen. Bon dem
Bertrauen und der Giite des fremden Midchens er{chiittert,
bielt er Den Kopf weit vorgebeugt. Cr jprach nidht; er riihrte
das @eld nidht an.

Da nabm fie es und jchob es ihm in die halbgefchloffene
Hand. ,Wenn gut geht, Signor Lanfidel me lo rendera? —
balten, fo lang will”, erleichterte fie ibm die Annabme mit bit-

&' tenden Worten.

Da fchloB er die zitternde Hand iiber den Goldftiiden, ftand
auf, wollte ibr in die rubig {trablenden Augen bliden, fonnte
es aber nidht. BVor innerer Bewegung iiber feine Crldjung aus
bitterer Not wandte er fich sum Fenjter. Cine dide, flare Trine
rollte ibm die Wange binab; aus feiner Bruft entrang fid) ein
Sdludgzer.

Ploglich fpiirte er ibre weiche Hand in der {einen. ,MNidt
weinen, Herr Lanfidel”, bat fie und lief ihm die Hand. So
jaben fie nebeneinander eine Weile ftumm ins Gotthardtal hinab.

Da fand $Heinrich das Wort: ,Mogen Sie mit Herrn
@rimelli ein wunderbar gliidlihes Weib werden!”

,@tammail“? jtieB fie mit inbriinftiger Stimme hervor und
sudte gufammen; erft nadhy einer LWeile fete fie hingu: ,Cr
gebt aud) mit anbern.”

Das Leid rollte durch ibre tiefe Stimme.

Heinrich war es, ein Abgrund von Sdmerzen bHffne fid
ibm — biefes vornehme Madden nicht gliicdlich!

,Non parliamo di Carlo”,® fagte fie einfach und fragte:
LHaben Sie in Deutjhland ein Frdaulein lieb?”

,€s war”, erwiderte Heinrich gedantenvoll. ,Sie ging mit
einem andern. Darum bin ih hinaus in die Welt gewandert.”

Gie {piirten aber wobl beide, daR fie in eine verfdanglide
Unterbaltung bineingeraten feien; leife entzog ibm Doia die
$Hand, ging, nabm ein Bild von der Wand und bradhte es ihm.

,Das ift ein deutjhe Frau, die mein BVater hat geliebt.”

Die etwas verblafte Bhotographie wies ein junges, {dhones
Weib mit blonben Haaren, dem offenen Geficht der Alemannin,
und das eines ebenfo biibjchen, etwa weijdbrigen Kindes auf
ibrem Sdoh.

,2e racconterd della Signora, ma in italiano”,* verfebte
Doia, ,fagen, wie verftehen Sie.”

Gie {prach langfam, febr deutlich, und der Verfuch gelang
fiir beidbe Teile befriedigend. ,Als der jesige Syndaco von Al
tanca ein acdtzehnjabriger Steinmelehriunge war, arbeitete er
unter der Obbut eines Onfels, eines vortrefflichen, dodh jdb:
3ornigen Mannes in Bern. Cines Tages gab der 2lte dem
MNeffen eine unverdiente Dbrfeige, und Cefari lief ihm davon.
Da er gebdrt batte, daB in Baden-Baden ein Baumeifter Cit=
linger fei, Der tiidhtigen 2Arbeitern hohe Lihne bezabhle, wandte
er fich iiber Bafel ins deutjche Land bhinein; zu Fup, die Eifen
babn war ihm zu teuer. Che er aber fein Biel erreichte, hatte
er bie Fiige gefhwollen und mit Blafen bededt. So fdhleppte
er fih an einem beiBen Sommerabend durh das Stidtdhen
Biihler und ein Stiid dariiber hinaus.

Auf der BVant vor einem Bauernhaus fafen Mutter und
Todter und bielten Feierabend. Das Mabdbden rief: ,Sieh dort

1 Buriidgeben. — 2 Niemals. — 3 Spredhen wir nicht von
Carlo. — 4 Sch werde Jbhnen von der Frau erzdiblen, aber M
Stalienifc.
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pen fremden Jungen, wie fchlecht er gebt!” 2Als er {chon etliche
Gdritte voriiber gewanbdert war, wintte ihm die Bauerin uriic:
,Beig mir deine FiiBe, Burfche, da fe didh auf die Want!” Er
wollte die Schube felber ausziehen; aber das Madchen fniete
por ibm nieder und [bjte fie forgfdltig. ,Du fannjt heute mit
peinem bofen Gebwert nicht weiter, Junge”, verfeste die Mut-
ter und wandte fidh an das Luisle: ,Lege Kamillen in DheiBes
Waffer und bringe eine Gelte Halbvoll heraus.” Die Tochter
wufd ibm die Fiike, {albte feine Wunden mit Liliens! und band
fie mit Linnen ein. Und die guten Leute hielten ibn iiber Nadht.

Cr tam wirtlih im Baugefdhdft Cttlinger in BVaden-Baden
unter, und als er im Spadtherbit in die Heimat febhrte, war es
mit Der freundlichen Cinladung feines Herrn, im Friihling wie-
per Arbeit bei ibm 3u nehmen. So fam’s. Am Feierabend aber
bachte der fhwarzhaarige, flinfe Tefiiner an das blonde, dienft-
fertige Mddchen, und als er das zweite Mal gegen den Winter
hin wieder die Heimreife antrat, ftieg er in Biihler aus der
Babhn, um die Bauersleute u befudhen und die Hand der Toch-
ter 3u erbitten.

Fortfebung folgt.

Sti}idte, an denen man
voriibergeht

Bu feiner Jeit ift foviel gereift worden wie heutzutage,
aber, mu man gleich anjchlieBen, — 3u feiner Jeit ift audh fo
ohne jeden tieferen Sinn gereift worden mwie heute!

Die Fortichritte unferer Tedhnif madhen das Reifen be-
quemer Denn bequem. Was find beute hundert Kilometer, was
taufend? Cin Ozean, einft trennendes Meer, ift heute eine Lin-
derbriide. Cifenbabn, Auto, Flugzeug, Dampfer find die Mittler
und die Menfchen vertrauten fich ibnen an.

Und dod) miiffen wir das richtige Reifen noch lernen. Wir
miiffen wieder begreifen, was eine Reife eigentlich fein {oll.
Cinen neuen, einen anbderen Menjchen oll fie aus uns machen.
Wir follen nicht nur torperlich erholt wiederfommen, aud feelifch
}n'IIen wir gewandelt und ein Stitd uns felbjt ndbergefommen
ein.

Das ift der Sinn des Reifens, und in diefer Weife ift man
friiber auch gereift. Heute aber glauben viele, exjt die 3ahl der
Rilometer gebe der Reife BVebdeutung. Nidht weit genug fann
es geben, und doch wiirde mandher bei einem Streifzug durd
Gtidte und Dorfer der engeren Heimat viel mebr davontragen,
g[s in jenen Welten mit fremben Sitten und Gebrduchen, die
ihm fernfteben, und die fich ibm nie ganz eridhlieBen werden.

L2utarfie” — gerabe im Reifen follen wir fie iiben. Cs
fommt nicht auf die Babl der beriihrten Ldinbder an, aud bdie
Rilometer madhen es nicht, wen fo etwas reizt, der ift torichter
Refordjucht verfallen. Das Erleben, dieinnere Berei-
herung ift eingig Sinn und Jwed einer Reife!

Und 31 diefem ReifesCrleben haben wir nun einen wunder=
baren Fiibrer erbalten, der von Hans Jenny muftergiiltiq au-
jammengeftellt ift und uns einmal das fiinftlerifdhe Moment
der §Heimat niaber brinat. Diefer, bei Frik Lindner in RitBnadt
bet Biirich verlegte Kunitfithrer durch die Shweis, fiibrt uns
durch unfere Heimat mit ibren Ueberlieferungen und den zabl=
reidhen erbaltenen Jeugniffen von GroBe und Cigenart ver:
gangener Jeiten. LWer darin 3u lefen verfteht und auch die jau=
beren Bilder darin fich anfieht — Bilder, von denen wir in der
+Berner Woche einige gum Abdrud bringen — bdem werden
die Burgen und RKirden des Mittelalters, Kirden und SHIH-
fer Des Barods ober was es jonft fei, gu lebendigen Spmbolen
von GSdhweizer-2rt, von {hweizerijhem Sddhaffen und Werfen,
das immer ein Dienen war, gldubige Hingabe an Tiefes und
Letes.

Jm Jnnerften muf man fich angefprochen fithlen, das Hers
muB fidh ergriffen weiten vor {dhweizerijhem Tun von einjt
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und jest, vor dem Land, in dem es ward, und den Wenidhen,
Die es jdufen . ..

Wer mit folhem Crieben von einer Shweizer-NReije heim=
febrt, der wird nidt, wie o mander Welt- und Refordreifende,
eingig die Strapagen fithlen, der wird vielmebr geftarft, erholt
und erboben in feinen Alltag guriidtehren. B. Sh.

* *
*

Was man im Theater hort und —
nicht hort

Plauderei von W, de Beaumont

Nun wird auch der Verner Mufentempel wieder feine
Piorten bffnen und wdbrend einigen Monden einem funit:
liebenden Publifum aus Vollem Schonbeit, Crleben und neue
tiinftlerijche Cindriide bieten. DaB aber aud) im Theater nicht
alles ,gereimt” ift, {oll Diefe fleine Plauderei beweifen.

Wobh! nichts im Bereidhe der Kiinfte ift in fo hohem Mafe
von innern und dauBern Umfitanden abbdngig, wie eine Theater=
vorjtellung. Eine eingige fleine Storung fann den Sdaujpieler
aus der Faflung bringen und dem TPublifum den Genufy ver:
derben. 2Auf beiden Seiten fommt die augenblidlidhe Stimmung
febr erbeblich in Betracht. So mandhe an fich nicht {chlechte Ko-
mobie ift an temperamentlofer Darjtellung bei der Premiere.ge-
jcheitert. Anderfeits hat jhon fo mandes mindermertige Stiic
unermarteten Crfolg beim Publifum gefunden, weil diefes fich
in fogenannter guter Laune befand. Wodurdh fie entftanden,
[aBt {ih nidht immer erfennen.

Wobhlwollende Stimmung des Publifums verringert {elbit-
verftandlich von vornherein die Gefabren, die einer Auffithrung
pon allen Seiten drohen. €s ift mit dem $Horen im Theater
eine eigene Sade. Wir denfen da nicht an eine beffere oder
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