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Nr. 37 D I E B E R N

tiifjl gehalten. Sin beftimmten Stationen (fo baft ein 3ug in
pierunbaroanaig Stunben breimal frifctjes ©is erhält) ftehen bei

ginfahrt bee Sugee fjanbroagen mit riefigen ©isblöcfen bereit.
Aatürtich to erb en auerft einmal bie Xrinfroafferantagen an bei=

ben ©nben jeben SBagens mit ©is oerforgt. ©in Blann fifet auf
bem 5Darf> neben einer Deffnung, in bie er bie ©tsbrodîen oer=

fenft, bie ihm ein anberer non unten auroirft. Sann toerben bie

großen Btöcfe in Behälter unten an jebem 5Bagen oer=

forgt, unb amar mehrere Rentner pro SBagen. Sie fteifte
guft, oieterorts an ber Sonne 50 ©rab ©elfius, bringt auerft
in biefe ©isfammern ein, unb erft nachher gelangt fie abgetübtt
burch bie Bentilöffnungen in bie SÖSagenabteile au ben ffSaffa=

gieren. Sie Mahlung fann regfiert toerben unb toirb auf etroa
25° gehalten. — SBenn man ein folches fünftlich gefühltes 3tb=

teil betritt, ttachbem man in ber Sonnenglut auf bem heißen
SBahnftieg auf ben 3ug gemattet, «hat man auerft einen Scbrecf
unb meint an ben Borbpot oerfeftt au fein, finbet es aber halb
fehr angenehm. Tritt man aber aus biefer Kühle ins greie,
glaubt man in bie ft ölte geraten au fein, befonbers roenn fich

aitr ftifee noch läftige Stiegen gefeilen, bie es natürlich im
fünft lieh gelüfteten Baume auch nicht gibt. Xrofebem emp=
finbliche ßeute fich einen Schnupfen holen fönnen beim SBecbfel

non ber ftifee in bie „Kälte", befonbers menn fie feinen Blautet
hei fich haben, fo ift eine Beife im fünftlich fühlen 3ug einer
fatchen mit natürlicher Temperatur hunbertmal oorauaiefeen.
Stadjbem ich oieraig Stunben lang in Btejico mit 40° © im
(fifenbafenroagen gereift mar, fühlte ich mich nicht mie am Borb=
pot, fonbern mie im Gimmel im fühlen SBagen in ben 23er=

einigten Staaten, unb fefetief mie ein ©ott, trofebem ich nicht in
einem SSett mar, fonbern nur auf einem Sit? mit werftet® arer
TOcfentefene!

100% amertfanifefee Beftame ift aber roofet bas B t i n b

Autofahren. Slutofaferen mit oerflebten unb mehrfach oer=
bunbenen Stugen in bem 23erfahr, mie er hier überall herrfcht,
too hoch fonftfehon fo oiele Berfefersunfätte paffieren?! Saroofet!
Unb amar behauptet ber junge Blann, beim Btinbfaferen fei
ihm noch gar nie etroas paffiert, roäferenb er beim Sehenblenfen
auch fchon ab unb au mal ein Schufeblech „geliefert" habe. Bitig
Stuffett heißt ber 3'üngling, her im ganaen Beicbe Stuffeben mit
feiner Btinbfabreret erregt unb fich fo feinen Sebensunterhalt
oerbient. ©in überfchlanfer, blonber, neroöfer Blenfcb oerflebt
fich oor ben 2Iugen bes Bublifums feine Singen mit einem
breiten ßeufoptaft, binbet fich ein non jebem 3toetfIer beaugem
fcheinigtes biefes fchmaraes, abfolut unburchfichtiges Tuch nor's
©eficht unb beginnt Bunft 4 Uhr — mie in ben ßofalblättern
angefünbigt — feine Tournee burchs Stäbtchen, nicht ohne oor=
her gefagt au haben, roetebe ©efchäfte er befuchen merbe. ©s
geht alles programmäßig: bas Sluto parfiert gemäß her Ber»
fehrsnorfchriften unb am richtigen Ort, unb er taftet fich in ben
ßaben, tauft etroas ober unterhält fich mit bem Snhaber unb
fefet feine gafert fort. Kehrt fchließlich, nachbem er fich noch an
einer Tanfftelle mit Benain oerfeben, in bie ©henroIet=@arage
auriief. Sie gabrt hat ca. 35 Bitnuten gebauert. — Ser junge
ÜRann ift uoltfommen erlebigt. Sas fchmarae Tuch, bas roieber»,
um jeber infpiaieren fann, ift naß gefchroifet. ©rfchöpft finft er
°uf einen Stuhl unb trinft bas bargebotene ©las SBaffer. Bafft
fich bann aber auf, um uns ben Trief au erflären. — ©s ift fein
Iricf. Sonbern burch lange Uebung hat er es tatfächlich baau
gebracht, f i ch e r fahren au fönnen, ohne au fehen. „2Benn man
uiefets fieht, mirb man burch nichts abgeteuft unb fann fich flana
°uf feine Stufgabe, bas ßenfen bes Slutomobils fonaentrieren.
«Unb n a t ü r I i ch mirb ihm mit einem ©heorolet, Bio bell 1936,
feine SIrbeit unenblich erleichtert, ba biefe Söagen ja einfach
œunberbar au hanbhaben finb! — Beaahlt mirb Billg für feine
Vorführung erftens oom ©heorolethänbter bes Ortes, bann
auch non jebem ©efchäftsbefifeer, ben er auf feiner gabrt mit
feinem Befuche beehrt hat. ^ebenfalls friegt er foniel, baß es
fich lohnt, bfinb au fahren — trofebem es fehr anftrengenb ift —
unb baß er es fich fogar leiften fann, nur einmal roöchenttich
fo au „arbeiten".
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Bern in Blumen
Elisabeth Schlachter

Schöne Stabt — baß ich biet) fchauel
Bift mie eine bolbe graue
3n bes Sommers reichem Schmucf!
ftaft bas geftfleib angeaogen —
lieber Bfoiler, Xiir unb Bogen,
lieber grauem Blauerftücf.

©leißt's unb glimmert's mie ©betfteine!
Blumen, Blumen! — Sich, ich meine:
SBer bich fo gefehen hat,
Bimmer fann bein Bilb ihm fchminben,
Bein, bu mirft fein $erae binben,
ßiebe, fchöne, traute Stabt!

Sternstunde der Liebe
Von Albert Leitich

©be bas erfte ©hejahr au ©nbe ging, legte man Brigitte
Blabr ein Kinb in ben Sinn, einen fchönen, mohlgebilbeten
Knaben, ber bie ftrahtenben blauen Slugen ber Btutter hatte,
unb in überftrömenber Seligfeit lachte fie ihren ©atten an, als
er ihr banfbar bie fchmalen fjänbe füßte.

Biemanb fonnte ahnen, baß bamuts fchon bas Unheil auf
bem 2Bege lauerte. Kaum mar ber Meine Bötf brei 3ahre alt
gemorben, fing es an. Slllmählich erlofch bas geuer in ben

Slugen ber jungen grau, ihr ßacben mürbe feltener, ihre ©e=

banfen fchienen abauirren unb in bie gerne au fchmeifen, unb
menn ©eorg Btahr fte plöfelich fragte: „SBoran benfft bu? Sßas

haft bu, Brigitte?" bann erfchracf fie unb fagte oermunbert:
„3cb? SBas follte ich benn haben?"

©rft bachte er, fie fei franf, unb ba tat fie ihm leib. Sann
hielt er ihre Berftimmung für ßaune unb ärgerte fich.

„Su hefchäftigft bich 3U mentg, Brigitte, grüher fab ich

ftets ein Buch in beiner ^anb, iefet fehe ich bich faßt nie mehr
tefen. SBarum nicht?"

Sie antroortete nicht.

©inmal, als fie auf ber Treppe ftolperte unb er maßtos
erfchracf, rief er coli Sterger: „3a, fag mat, Brigitte, haft bu
benn bie Stufen nicht gefehen?! ©s ift öoeh heiter Tag!"

Sa begann fte plöfelich faffungstos au meinen.

©ines Tages fagte fie ihm, fie motte in bie Stabt fahren
unb einen Strat auffuchen. Sie fühle fich nicht gana roofet.

311s fie aurüeffam, mar fte fehr blaß unb ftitl. Seinen be=

forgten gragen mich fte aus, unb ben Bamen bes Strates roollte
fie nicht nennen. Oa ärgerte er fich mteber.

©r trat einmal untterfehens tn ihr Simmer unb fab mie
fie, halb bas eine halb bas anbere Sluge mit ber ßanb oer=
beefenb, au lefen oerfuchte. Oa rang fich ein entfefeter Schrei
oon feinen ßippen, unb in mortlofem ©ntfefeen umfehtang er bie

grau, bie fo ftitl, fo helbenhaft mie eine Sulbertn getragen
hatte, mas fie allein als unabroetsbar hatte fommen fehen

Bun begann eine förmliche £>efe}agb nach allen möglichen
©roßftäbten ber SBett, um bet ben berübmteften Steraten Bat
Unb 5)ilfe au fuchen. ©s gab immer biefetben langroetltgen Ilm
terfuchungen, bie gleichen Berfuche mit bem Slugenfpiegel, enb=

lieh bas gleiche, ftumme, hoffnungslofe Kopffchütteln.
Sie Iichtlofen Slugen, bie fo ungehlenbet in bie Sonne

fchauten, tonnten nicht mehr fehen, aber bie arme, junge grau
erriet ben llrteilsfpruch ber Sierate auch fo. Keine rettenbe
Operation fonnte thr je roteber bas Stugenlicht gehen, ©s rourbe
non Tag au Tag fdjroäcber, bann erlofch etnes Blorgens auch
ber Iefete unbeutlictje Schimmer, unb es tarn bie tauge, tiefe,
fchtParae Bacht.
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M gehalten. An bestimmten Stationen (so daß ein Zug in
oierundzwanzig Stunden dreimal frisches Eis erhält) stehen bei

Einfahrt des Zuges Handwagen mit riefigen Eisblöcken bereit.
Natürlich werden zuerst einmal die Trinkwasseranlagen an bei-
den Enden ieden Wagens mit Eis versorgt. Ein Mann sitzt auf
dem Dach neben einer Oeffnung, in die er die Eisbrocken ver-
senkt, die ihm ein anderer von unten zuwirft. Dann werden die

großen Blöcke in Behälter unten an jedem Wagen ver-
sorgt, und zwar mehrere Zentner pro Wagen. Die heiße
Luft, vielerorts an der Sonne 50 Grad Celsius, dringt zuerst
in diese Eiskammern ein, und erst nachher gelangt sie abgekühlt
durch die Ventilöffnungen in die Wagenabteile zu den Passa-

gieren. Die Kühlung kann regliert werden und wird auf etwa
W° gehalten. — Wenn man ein solches künstlich gekühltes Ab-
teil betritt, nachdem man in der Sonnenglut auf dem heißen
Vahnftieg auf den Zug gewartet, hat man zuerst einen Schreck
und meint an den Nordpol versetzt zu sein, findet es aber bald
sehr angenehm. Tritt man aber aus dieser Kühle ins Freie,
glaubt man in die Hölle geraten zu sein, besonders wenn sich

zur Hitze noch lästige Fliegen gesellen, die es natürlich im
künstlich gelüfteten Raume auch nicht gibt. Trotzdem emp-
kindliche Leute sich einen Schnupfen holen können beim Wechsel
von der Hitze in die „Kälte", besonders wenn sie keinen Mantel
bei sich haben, so ist eine Reife im künstlich kühlen Zug einer
solchen mit natürlicher Temperatur hundertmal vorzuziehen.
Nachdem ich vierzig Stunden lang in Mexico mit 40° C im
Eisenbahnwagen gereist war, fühlte ich mich nicht wie am Nord-
pol, sondern wie im Himmel im kühlen Wagen in den Ver-
einigten Staaten, und schlief wie ein Gott, trotzdem ich nicht in
einem Bett war, sondern nur auf einem Sitz mit verstellbarer
Rückenlehne!

100 amerikanische Reklame ist aber wohl das Blind-
Autofahren. Autofahren mit verklebten und mehrfach ver-
bundenen Augen in dem Verkehr, wie er hier überall herrscht,
wo doch sonst schon so viele Verkehrsunfälle passieren?! Jawohl!
Und zwar behauptet der junge Mann, beim Blindfahren sei
ihm noch gar nie etwas passiert, während er beim Sehendlenken
auch schon ab und zu mal ein Schutzblech „geliefert" habe. Billy
Russell heißt der Jüngling, der im ganzen Reiche Auffehen mit
seiner Blindfahrerei erregt und sich so feinen Lebensunterhalt
verdient. Ein überschlanker, blonder, nervöser Mensch verklebt
sich vor den Augen des Publikums seine Augen mit einem
breiten Leukoplast, bindet sich ein von jedem Zweifler beäugen-
scheinigtes dickes schwarzes, absolut undurchsichtiges Tuch vor's
Gesicht und beginnt Punkt 4 Uhr — wie in den Lokalblättern
angekündigt — feine Tournee durchs Städtchen, nicht ohne vor-
her gesagt zu haben, welche Geschäfte er besuchen werde. Es
geht alles programmäßig: das Auto parkiert gemäß der Ver-
kehrsvorschristen und am richtigen Ort, und er tastet sich in den
Laden, kauft etwas oder unterhält sich mit dem Inhaber und
setzt seine Fahrt fort. Kehrt schließlich, nachdem er sich noch an
einer Tankstelle mit Benzin versehen, in die Chevrolet-Garage
Zurück. Die Fahrt hat ca. 35 Minuten gedauert. Der junge
Mann ist vollkommen erledigt. Das schwarze Tuch, das wieder-
um jeder inspizieren kann, ist naß geschwitzt. Erschöpft sinkt er
auf einen Stuhl und trinkt das dargebotene Glas Wasser. Rafft
sich dann aber auf, um uns den Trick zu erklären. — Es ist kein
Trick. Sondern durch lange Uebung hat er es tatsächlich dazu
gebracht, sicher fahren zu können, ohne zu sehen. „Wenn man
nichts steht, wird man durch nichts abgelenkt und kann sich ganz
auf seine Aufgabe, das Lenken des Automobils konzentrieren.
»Und natürlich wird ihm mit einem Chevrolet, Modell 1936,
seine Arbeit unendlich erleichtert, da diese Wagen ja einfach
wunderbar zu handhaben sind! — Bezahlt wird Billy Kr seine
Borführung erstens vom Chevrolethändler des Ortes, dann
auch von jedem -Geschäftsbesitzer, den er auf seiner Fahrt mit
seinem Besuche beehrt hat. Jedenfalls kriegt er soviel, daß es
sich lohnt, blind zu fahren — trotzdem es sehr anstrengend ist —
und daß er es sich sogar leisten kann, nur einmal wöchentlich
w Zu „arbeiten".
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kern in klulnen
IZIis»berN Zcklackrer

Schöne Stadt — daß ich dich schaue!
Bist wie eine holde Fraue
In des Sommers reichem Schmuck!
Hast das Festkleid angezogen —
Ueber Pfeiler, Tür und Bogen,
Ueber grauem Mauerstück.

Gleißt's und glimmert's wie Edelsteine!
Blumen, Blumen! — Ach, ich meine:
Wer dich so gesehen hat,
Nimmer kann dein Bild ihm schwinden,
Nein, du wirst sein Herze binden,
Liebe, schöne, traute Stadt!

6er I6ebe
Vor» I.eiricU

Ehe das erste Ehejahr zu Ende ging, legte man Brigitte
Mahr ein Kind in den Arm, einen schönen, wohlgebildeten
Knaben, der die strahlenden blauen Augen der Mutter hatte,
und in überströmender Seligkeit lachte sie ihren Gatten an, als
er ihr dankbar die schmalen Hände küßte.

Niemand konnte ahnen, daß damals schon das Unheil auf
dem Wege lauerte. Kaum war der kleine Rolf drei Jahre alt
geworden, fing es an. Allmählich erlosch das Feuer in den

Augen der jungen Frau, ihr Lachen wurde seltener, ihre Ge-
danken schienen abzuirren und in die Ferne zu schweifen, und
wenn Georg Mahr sie plötzlich fragte: „Woran denkst du? Was
hast du, Brigitte?" dann erschrack sie und sagte verwundert:
„Ich? Was sollte ich denn haben?"

Erst dachte er, sie sei krank, und da tat sie ihm leid. Dann
hielt er ihre Verstimmung für Laune und ärgarte sich.

„Du beschäftigst dich zu wenig, Brigitte. Früher sah ich

stets ein Buch in deiner Hand, jetzt sehe ich dich fast nie mehr
lesen. Warum nicht?"

Sie antwortete nicht.

Einmal, als sie auf der Treppe stolperte und er maßlos
erschrack, rief er voll Aerger: „Ja, sag mal, Brigitte, hast du
denn die Stufen nicht gesehen?! Es ist doch Heller Tag!"

Da begann sie plötzlich fassungslos zu weinen.
Eines Tages sagte sie ihm, sie wolle in die Stadt fahren

und einen Arzt aufsuchen. Sie fühle sich nicht ganz wohl.
Als sie zurückkam, war sie sehr blaß und still. Seinen be-

sorgten Fragen wich sie aus, und den Namen des Arztes wollte
sie nicht nennen. Da ärgerte er sich wieder.

Er trat einmal unversehens in ihr Zimmer und sah wie
sie, bald das eine bald das andere Auge mit der Hand ver-
deckend, zu lesen versuchte. Da rang sich ein entsetzter Schrei
von seinen Lippen, und in wortlosem Entsetzen umschlang er die

Frau, die so still, so Heldenhast wie eine Dulderin getragen
hatte, was sie allein als unabweisbar hatte kommen sehen

Nun begann eine förmliche Hetzjagd nach allen möglichen
Großstädten der Welt, um bei den berühmtesten Aerzten Rat
und Hilfe zu suchen. Es gab immer dieselben langweiligen Un-
tersuchungen, die gleichen Versuche mit dem Augenspiegel, end-
lich das gleiche, stumme, hoffnungslose Kopfschütteln.

Die lichtlosen Augen, die so ungeblendet in die Sonne
schauten, konnten nicht mehr sehen, aber die arme, junge Frau
erriet den Urteilsspruch der Aerzte auch so. Keine rettende
Operation konnte ihr je wieder das Augenlicht geben. Es wurde
von Tag zu Tag schwächer, dann erlosch eines Morgens auch
der letzte undeutliche Schimmer, und es kam die lange, tiefe,
schwarze Nacht.
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