
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 27 (1937)

Heft: 33

Artikel: Heinrichs Romfahrt [Fortsetzung]

Autor: Heer, J.C.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-642706

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-642706
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Kr. 33 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 14. August 1937

Ich bin hinauf, hinab gezogen
Von Theodor Fontane

3cf) bin hinauf, binab gesogen,
llnö fachte (Bliicf unb facht es meit,
Grs hat mein Suchen mich betrogen,
Unb mas ich fanb, mar ©infamfeit.

Unb enbtich bin icf> heimgegangen
3u alter Stell unb alter Sieb,
Unb oon mir ab fiel bas Verlangen,
Das einft mich in bie gerne trieb.

3cb hörte, mie has Sehen lärmte,
3d) fah fein taufenbfarbig Sicht,
©s mar fein Sicht, bas mich ermannte,
©in echtes Sehen mar es nicht.

Die 2Belt, bie frembe, lohnt mit Kränfung,
2Bas fich, ummerbenb, ihr gefeilt;
Das haus, bie #eimat, bie 23efchränfung,
Die finb bas (Bliicf unb finb bie 2ßelt.

Heinrichs Romfiilirt
ROMAN von J. C. HEER 4

SBeinahe hätte Sanbfiebel bas tfjofpis überlaufen, bas gerabe
[0 grau mie her Siebel an her Straffe ftanb, rechtshin bie oer=
Gitterte Kapelle mit ber Meinen ©lode im Xurmanfah, linfshin
mit engen, niebrigen genftern bas befcheibene ©afthaus, bas
t'en Stamen ffofpij nur noch führte, m eil ber Sßirt oerpflichtet
mar, arme Steifenbe auf Koften bes Klofters Difentis ju oer=
Pflegen.

211s Sanbfiebel, fchier auf bie Knochen burchnäfft, in bie
Stube trat, beren Schmucf ein paar bunte Silber aus ber
ßegenbe ber heiligen ©enooeoa maren, fniete ein fchmales ©e=
Wöpf aor bem breiten Spedfteinofen unb fchürte bas geuer.

J)uft fochenber Speifen brang oerführerifch aus ber Küche
herüber.

®r fragte bas SStäbchen, ob fie ©äfte ermarte.

,,21m SJtittag freugen hier bie Soften. Sie haben eine halbe
Stunbe 2lufenthalt. ©s ift möglich, bah ein paar Seute fommen

fpeifen Sie mit?" ©efchäftsmähig nannte fie bie Xifchgänge.
3as SOB äffer lief ihm im SDtunb sufammen; feine Meine

®wfchaft gemattete ihm aber bie Sfufmenbung nicht; er beftellte
f'rtl Suppe unb SSrot unb fonnte fich fälligen. 21m Ofen fifeenb
trocfnete er bie Kleiber unb hatte nur ben einen ©ebanfen:
Aiter — meiter!"

Sectuhen aber trommelte ber Siegen mit leifem Singfang
"Ph ftanb ber Siebel bicht unb fchmer mie eine Stauer.

mochte eine Stunbe oergangen fein. Da oerrieten
'tfchenfnall unb oermorrene Stimmen bie 21nfunft ber S3oft=

®®8en. Vermummte DUeifenbe traten in bie Stube, oier, fünf

©ebirgler, bie 5anbei unb Sßanbel über ben Sufmanier führen
mochte, unb ein altes 23aar, bas nach ben fchmarsen Kleibern
3U fchliehen entmeber 3U einer 2Seerbigung reifte ober baoon fam.

Schon mar bas ©ffen aufgetragen. Da rollte noch -ein ©im
fpänner oor bem Öofpis, unb baraus ftieg ein beutfches S3är=

eben, fogar engere Sanbsleute Heinrichs — Schmähen!

21(s fie bie Stäntel ablegten, fanb er ©elegenheit, gegen fie

gefällig 3U fein unb tarn mit ihnen ins ©efpräch- Der junge
Stann, bem ©ehaben nach görfter ober 3äger, oerriet in feinem
Sßefen etmas Slufgeregtes unb Stürrifcbes; bas 3ufammentref=
fen mit bem Sanbsmann fchien ihm gleichgiltig ober fogar um
angenehm 3U fein. Die blutjunge grau aber, bie mie ein

Sonnenftrahl in ben nüchternen Saum getreten mar, beseugte
eine lebhafte greube, in bem fremben ©ebirg jemanb aus ber

Heimat 3U begegnen. Sie gab fich als görftertochter aus bem

Schmarsmalb 3U ertennen. Stun muhte fieinrich auch, marum
fie ihm fo moht gefiel. 2Son ihr fchien bie grifche unb ber Duft
ber hhmäbifchen Sfßalbheimat aus3uftrömen, etmas mie Storgen
im gorft, mie träumerifches 231ühen im 3ungfchlag ber Xannen.

„Xilla, bie Suppe!" mahnte ber Satte.
Sie mar ihm ein paar 21ugenblicfe gehorfam; bann manbte

fie fich mieber Heinrich 3U.

„So ih boch, Xilla", raunte ihr ber IDtann 3U mit neroöfem

Buden im (Beficht.

Sie aber fagte mit bittenbem Sachen: „Stachbem ich fo oiel
italienifch rabegebrochen habe, gönn's mir boch, bah ich mit bem

Sanbsmann mieber ben fchmäbifchen Schnabel mefee."

kà öllltt kür kleimâtliàe /^rr und làlisr
ssr. z z " 27. .sà-AâNA Verlag: Lerner ^Voàe, Lern 14. ^.uZusr 19z7

là bin binânk, binllb Ae^o^en
Von l'àeo^Ior Nnntsoe

Ich bin hinauf, hinab gezogen,
Und suchte Glück und sucht es weit,
Es hat mein Suchen mich betrogen,
Und was ich fand, war Einsamkeit,

Und endlich bin ich heimgegangen
Zu alter Stell und alter Lieb,
Und von mir ab fiel das Verlangen,
Das einst mich in die Ferne trieb.

Ich hörte, wie das Leben lärmte,
Ich sah sein tausendfarbig Licht,
Es war kein Licht, das mich erwärmte,
Ein echtes Leben war es nicht.

Die Welt, die fremde, lohnt mit Kränkung,
Was sich, umwerbend, ihr gesellt;
Das Haus, die Heimat, die Beschränkung,
Die sind das Glück und sind die Welt.

von s. G. »ULK 4

Beinahe hätte Landsiedel das Hospiz überlaufen, das gerade
lo grau wie der Nebel an der Straße stand, rechtshin die ver-
witterte Kapelle mit der kleinen Glocke im Turmansatz, linkshin
mit engen, niedrigen Fenstern das bescheidene Gasthaus, das
den Namen Hospiz nur noch führte, weil der Wirt verpflichtet
wer, arme Reisende auf Kosten des Klosters Disentis zu ver-
pflegen.

Als Landsiedel, schier auf die Knochen durchnäßt, in die
Stube trat, deren Schmuck ein paar bunte Bilder aus der
Legende der heiligen Genoveva waren, kniete ein schmales Ge-
Dps vor dem breiten Specksteinofen und schürte das Feuer,
à Duft kochender Speisen drang verführerisch aus der Küche
herüber.

Er fragte das Mädchen, ob sie Gäste erwarte.

»Am Mittag kreuzen hier die Posten. Sie haben eine halbe
Stunde Aufenthalt. Es ist möglich, daß ein paar Leute kommen
^speisen Sie mit?" Geschäftsmäßig nannte sie die Tischgänge.

Das Wasser lief ihm im Mund zusammen: seine kleine
Barschaft gestattete ihm aber die Aufwendung nicht; er bestellte
sich Suppe und Brot und konnte sich sättigen. Am Ofen sitzend
trocknete er die Kleider und hatte nur den einen Gedanken:
»Weiter — weiter!"

Draußen aber trommelte der Regen mit leisem Singsang
"»d stand der Nebel dicht und schwer wie eine Mauer.

So mochte eine Stunde vergangen sein. Da verrieten
itschenknall und verworrene Stimmen die Ankunft der Post-

urngen. Vermummte Reisende traten in die Stube, vier, fünf

Gebirgler, die Handel und Wandel über den Lukmanier führen
mochte, und ein altes Paar, das nach den schwarzen Kleidern
zu schließen entweder zu einer Beerdigung reiste oder davon kam.

Schon war das Essen aufgetragen. Da rollte noch ein Ein-
spänner vor dem Hospiz, und daraus stieg ein deutsches Pär-
chen, sogar engere Landsleute Heinrichs — Schwaben!

Als sie die Mäntel ablegten, fand er Gelegenheit, gegen sie

gefällig zu sein und kam mit ihnen ins Gespräch. Der junge
Mann, dem Gehaben nach Förster oder Jäger, verriet in seinem

Wesen etwas Aufgeregtes und Mürrisches; das Zusammentref-
sen mit dem Landsmann schien ihm gleichgiltig oder sogar un-
angenehm zu sein. Die blutjunge Frau aber, die wie ein

Sonnenstrahl in den nüchternen Raum getreten war, bezeugte
eine lebhafte Freude, in dem fremden Gebirg jemand aus der

Heimat zu begegnen. Sie gab sich als Försterlochter aus dem

Schwarzwald zu erkennen. Nun wußte Heinrich auch, warum
sie ihm so wohl gefiel. Von ihr schien die Frische und der Duft
der schwäbischen Waldheimat auszuströmen, etwas wie Morgen
im Forst, wie träumerisches Blühen im Iungschlag der Tannen.

„Tilla, die Suppe!" mahnte der Gatte.
Sie war ihm ein paar Augenblicke gehorsam: dann wandte

sie sich wieder Heinrich zu.

„So iß doch, Tilla", raunte ihr der Mann zu mit nervösem

Zucken im Gesicht.

Sie aber sagte mit bittendem Lachen; „Nachdem ich so viel
italienisch radegebrochen habe, gönn's mir doch, daß ich mit dem

Landsmann wieder den schwäbischen Schnabel wetze."
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©ine beftricfenbe Batürlichfeit unb .Qerslicfefeit lag in ihrem
21usbrucf, unb aus bem SBobWlang ihrer Stimme fcfelofe ßeim
rieb, bafe fid) biefe febr mobt sum Singen eigne.

er fpracf) baoon.
Schlicht erœiberte fie: „3a, früher in unferm gorftbaus unb

©Iternbaus habe ich fiel gefungen — aber jefet" — bie blauen
2lugen ftreiften ihren Blann — „er mag es nicht!"

2Bas für ein Baubbein, bacbte ^einrieb. Sa ftiefe ber Blann
eben mieber aufgeregt an fein ©efebirr: „effen, Dilla", gab ihm
einen nerbalten mütenben Blicf unb mirbette ben Schnurrbart
empor.

Die junge, lebhafte grau tarn aber ftets mieber mit fjeinrieb
ins ©efpräcb; es ergab ftch fogar, bah fie einen gemeinfamen
Befannten befafeen, Heinrichs greunb Ulrich) geusler, Stubent
in Dübingen, mar ein Bermanbter ber jungen grau. 3efet
mürbe bas ©eptauber smifeben ihnen erft recht beglich.

21ls -aber bie Boftgäfte mieber aufbrachen, ging ^einrieb ins
greie, mie er fagte, um ber Abfahrt ber Bingen juaufeben,
in ÜBabrbeit um ben grieben bes jungen Haares nicht 3U

ftören, unb bemitteibete im ftitlen bie reßenb liebe grau Dilta
megen ihres rauben ©atten.

Die Soften maren baoon gefahren, unb er ftarrte plantos
in Begen unb Bebel.

Da tarn fie 3U ihm unter bie Dür. „SBir müffen megen bes

Bferbes noch eine halbe Stunbe marten. Blein Blann febreibt
unterbeffen einen Brief." fjatb unter Dränen, halb unter Sächetn

fuhr fie fort: „Beweiben Sie ihm. ©r ift franf. Sonft befänben
mir uns nicht auf unferer #ocb3eitsreife, mie mir fie nennen,
obgleich 'fie ein 3abr oerfpätet ift. 21ts ich ben gorftgebiffen
Sched auf einer görfteroerfammlung in Billingen lernten lernte,
mar er oon ftrabtenber ©efunbbeit. Ilm unfere ©infünfte au
erhöben, taufebte er feinen Soften an ben eines Dberförfters
auf einer Beübung im ©tfafj. Das mar unfer Ungtücf. ©r nahm
pflichtgetreu ben Kampf gegen bas BSilberermefen auf, bas in
ben SBätbern jahrelang geblüht hatte. 3m gebruar, in einer
bittertatten Bacbt, erfebofe er einen ber oerroegenen Drofeföpfe,
ber suerft nach ihm gesielt hatte, einen reichen Bauernfofm.
Seither ift bie gefamte ©egenb gegen ihn aufgebebt, er ein
gemiebener, oerfdjriener Blann, auf ben Dubenbe oon ®e=

mehren sur Bergettung lauern. Seither lebt er in beftänbiger
Aufregung, ift menfehenfeheu unb glaubt fict), mo er gebt unb
ftebt, oon ben Blenfcben oerfolgt. Deshalb fehiefte uns ber ©rofp
inbuftrielle, bem bie Dßälber gehören, auf bie fReife unb erhoffte
baoon für meinen 'Blann ©enefung. 21ber, mein ©ott! gtalien
bat ihm nicht geholfen; mit niemanb foil ich ein 2ßort fprechen;
überall mittert er geinbe. Bun meifs ich mir feinen 21usroeg,
als bafe mir ben fReft bes Urlaubes au einem Befucb bei meinem
Bater im Scfnoaramatb oermenben unb mit ihm beraten, ©ben
jefet febreibt ihm mein Blann, baff mir am Sonntag babeim
eintreffen merben. 2ßie freue ich mich! — Sie aber bitte ich,

both fein fchlecfjtes Bitb oon ihm baoon3Utragen!"

Dem ^ersensfummer ber jungen grau mar eine feböne

Dapferfeit beigefeilt. 2luf fjeinrieb machte ihre tiefe Sorge einen
rübrenben ©inbruef, ihm mar, nie noch fei ihm etmas fo Sau=

teres, ©chtes begegnet mie biefes oomebme ©efeböpf mit ber
bobenftämmigen alemannifcfeen Schönheit.

„Dilla", fam ber Buf bes ©atten.
„©teich", ermiberte fie rmb manbte fict) mieber 3U Sanb»

fiebel: „Unb ben Schmarsmatibtannen barf ich 3hren ©rub
bringen?"

„Daufenb ©rübe!"
3bre meiche ffanb ruhte einen ffersfcbfag fang in ber feinen.

Da fam mieber ber Buf „Dilla". Sie ging, unb eine Bierteh

ftunbe fpäter rollte ber Bingen mit bem Saar baoon — hinaus

in bie Bebel. — —•

Da fab ßeinriefe, bie #änbe auf ben Knien gefaltet, im

unfreunblichen ftofpß unb bachte ber lieben ©rfebeinung ber

Schmar3mälberin nach, bie fo fchmere Sorge trug. Das Sßet=

trauen, bas fie ihm ertoiefen hatte, erfüllte ihn mit einem tiefen

©lüefsgefübt. „Dilla Scbecf", murmelte er oor ftch bin, als 06

er ihren Barnen für immer feftbalten müffe. ©ine toeiie Sehn»

facht 30g burch feine Seele; fie galt aber nicht nur bem jungen

SBefen, bas jefet ber Heimat entgegenfuhr, fonbern auch bem

3ugenblanbe felbft, feinen Biatbern, glüffen, Dörfern unb

Stäbtcfeen; ihm mar, er hätte es hoch 3U billig an bie unfichete

grembe babingegeben. ©r rang mit einem tiefen, ftechenben

ßeimmeb. Dabei gebaebte er feiner Knabentage, feiner ©Item,

unb bas Sieb ging ihm burch ben Kopf: „3m febönften DBiefen»

grunbe."
21n ber Dberaach, einem glüfechen, bas oon ben gilbern

in ben Becfar berunterrinnt, hatte bie oäterlichc Blühte geftan»

ben. fjörte er nicht bas Klappern ber Bäber unb bas Bafcfjeln

bes Sägeroerfs? Sab er nicht, mie fich bie ftattlichen Siebel,

bie burch gaebmerf in allerlei gelber eingeteilt maren, nom

Bialbgebänge abhoben? Die fleine, boch rege Bielt barurn her?

Bifch, rafch, fuhr bie Säge in bas fjers ber Bklbbäume, unb

in breiten Sägern maren bie f)öl3er gefchichtet, barunter manche

ftol3e ©iche, bie ben Stürmen ber 3abrbunberte getrofet hatte.

Bon unten unb oben im Dal famen bie Bauern gur Blühte ge=

fahren, bie einen mit Bferben, bie anbern mit Dchfen; fie führ»

ten ffötser herju unb holten Bretter ober brachten Setreihe

unb führten bas Blebl baoon. gmifeben ben Biagen tummelte

fich bie Blenge bes geberoiebs, barunter ein paar Bfauen, hie

mohl sum eilen häßlich febrien, aber manchmal auch auf has

Dach flogen unb munberfcfeön bie mächtigen Bäber fchtugen.

Bieil fonft niemanb in ber ©egenb Bfauen befaß, fam er

auf ben ©ebanfen, feine ©ttern feien reich. 3ebenfatts maren

fie ein glüdlicbes Baar, ber Bater ein ftattlirber Blann mit

blonbem Bollbart, gemaltigen Seibesfräften unb einem oolfs»

tümlichen, aufrechten Biefen, bas fich mit allen, bie in ber Blühle

au tun hatten, fomobl im ©rnft mie im Scber3 oerftanb; hie

Blutter bie ihm ebenbürtige grau mit einer Krone oon braunen

göpfen, blauen 21ugen, frifchen, fanftgeröteten Biangen unb

jener milben ßerbbeit, bie nie oon Siebe fpriebt, fie aber hafiir

im f)er3en trägt. 21m Sonntag fuhr bie gamilie mit ben Stau»

fchimmeln über ßanb unb befuefete bie Bermanbten, bereu es

eine Blenge gab, rooblbabenbe Bauern unb eigengeprägte fluge

grauen.
Da mar auch fein Bate, ber Bfarrer ©ebbarb Ganbfiehel,

ein alter £>err mit feinem, überlegenem Sächetn unb auf hem

Kopf ftets ein Sammetfäppcben. Sag es nun an ben fchönen

©efichts3ügen bes alten Blannes, an feinem Beben unb Schwei»

gen, an feiner moblflingenben Stimme ober an ben oielen

Büchern, bie er befafe unb an bem uralten ©feu, ber bas $fum

haus umranfte, menn man ßeinrieb fragte, mas er einmal

merben molle, fo ermiberte er: ©in Bfarrer mie mein fPate

©ebbarb!
Die Blutter hatte bafiir ein leifes, 3uftimmenbes Bicfa«'

21us Bretterabfällen, mie fie reichlich um bie Säge ben®'

lagen, b-aute er fich eine Kirche unb hielt barin feine fonhef

baren Brebigten über Dinge im #of, gelb unb ffialb unb bat

©ott, bie Dberaach toohl 3U hüten, bie bem oäterlichen fßetrieb

halb burch Ueberfcbmemmungen, halb burch 2ßaffermange

Schaben bereitete.
©inmal überrafchte ihn babei ber Bater.
„ßeinrieb", fcherste er, „menn bu Bfarrer mirft, wer fü?

benn einmal sur Blühte?"
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Eine bestrickende Natürlichkeit und Herzlichkeit lag in ihrem
Ausdruck, und aus dem Wohlklang ihrer Stimme schloß Hein-
rich, daß sich diese sehr wohl zum Singen eigne.

Er sprach davon.
Schlicht erwiderte sie: „Ja, früher in unserm Forsthaus und

Elternhaus habe ich viel gesungen — aber jetzt" — die blauen
Augen streiften ihren Mann — „er mag es nicht!"

Was für ein Rauhbein, dachte Heinrich. Da stieß der Mann
eben wieder aufgeregt an sein Geschirr: „Essen, Tilla", gab ihm
einen verhalten wütenden Blick und wirbelte den Schnurrbart
empor.

Die junge, lebhafte Frau kam aber stets wieder mit Heinrich
ins Gespräch: es ergab sich sogar, daß sie einen gemeinsamen
Bekannten besaßen, Heinrichs Freund Ulrich Zeusler, Student
in Tübingen, war ein Verwandter der jungen Frau. Jetzt
wurde das Geplauder zwischen ihnen erst recht herzlich.

Als aber die Postgäste wieder aufbrachen, ging Heinrich ins
Freie, wie er sagte, um der Abfahrt der Wagen zuzusehen,
in Wahrheit um den Frieden des jungen Paares nicht zu
stören, und bemitleidete im stillen die reizend liebe Frau Tilla
wegen ihres rauhen Gatten.

Die Posten waren davon gefahren, und er starrte planlos
in Regen und Nebel.

Da kam sie zu ihm unter die Tür. „Wir müssen wegen des

Pferdes noch eine halbe Stunde warten. Mein Mann schreibt

unterdessen einen Brief." Halb unter Tränen, halb unter Lächeln
fuhr sie fort: ,,Verzeihen Sie ihm. Er ist krank. Sonst befänden
wir uns nicht auf unserer Hochzeitsreise, wie wir sie nennen,
obgleich sie ein Jahr verspätet ist. Als ich den Forstgehilfen
Scheck auf einer Försterversammlung in Villingen kennen lernte,
war er von strahlender Gesundheit. Um unsere Einkünfte zu
erhöhen, tauschte er seinen Posten an den eines Oberförsters
auf einer Besitzung im Elsaß. Das war unser Unglück. Er nahm
pflichtgetreu den Kampf gegen das Wildererwesen auf, das in
den Wäldern jahrelang geblüht hatte. Im Februar, in einer
bitterkalten Nacht, erschoß er einen der verwegenen Trotzköpfe,
der zuerst nach ihm gezielt hatte, einen reichen Bauernsohn.
Seither ist die gesamte Gegend gegen ihn aufgehetzt, er ein
gemiedener, verschriener Mann, auf den Dutzende von Ge-

wehren zur Vergeltung lauern. Seither lebt er in beständiger
Aufregung, ist menschenscheu und glaubt sich, wo er geht und
steht, von den Menschen verfolgt. Deshalb schickte uns der Groß-
industrielle, dem die Wälder gehören, auf die Reise und erhoffte
davon für meinen Mann Genesung. Aber, mein Gott! Italien
hat ihm nicht geholfen: mit niemand soll ich ein Wort sprechen:
überall wittert er Feinde. Nun weiß ich mir keinen Ausweg,
als daß wir den Rest des Urlaubes zu einem Besuch bei meinem
Vater im Schwarzwald verwenden und mit ihm beraten. Eben
jetzt schreibt ihm mein Mann, daß wir am Sonntag daheim
eintreffen werden. Wie freue ich mich! — Sie aber bitte ich,

doch kein schlechtes Bild von ihm davonzutragen!"
Dem Herzenskummer der jungen Frau war eine schöne

Tapferkeit beigesellt. Auf Heinrich machte ihre tiefe Sorge einen
rührenden Eindruck, ihm war, nie noch sei ihm etwas so Lau-
teres, Echtes begegnet wie dieses vornehme Geschöpf mit der
bodenstämmigen alemannischen Schönheit.

„Tilla", kam der Ruf des Gatten.

„Gleich", erwiderte sie und wandte sich wieder zu Land-
siedel: „Und den Schwarzwaldtannen darf ich Ihren Gruß
bringen?"

„Tausend Grüße!"
Ihre weiche Hand ruhte einen Herzschlag lang in der seinen.

Da kam wieder der Ruf „Tilla". Sie ging, und eine Viertel-

stunde später rollte der Wagen mit dem Paar davon — hinaus

in die Nebel. ^ —-

Da saß Heinrich, die Hände auf den Knien gefaltet, im

unfreundlichen Hospiz und dachte der lieben Erscheinung der

Schwarzwälderin nach, die so schwere Sorge trug. Das Ver-

trauen, das sie ihm erwiesen hatte, erfüllte ihn mit einem tiefen

Glücksgefühl. „Tilla Scheck", murmelte er vor sich hin, als ob

er ihren Namen für immer festhalten müsse. Eine weite Sehn-

sucht zog durch seine Seele: sie galt aber nicht nur dem jungen

Wesen, das jetzt der Heimat entgegenfuhr, sondern auch dem

Iugendlande selbst, seinen Wäldern, Flüssen, Dörfern und

Städtchen: ihm war, er hätte es doch zu billig an die unsichere

Fremde dahingegeben. Er rang mit einem tiefen, stechenden

Heimweh. Dabei gedachte er seiner Knabentage, seiner Eltern,
und das Lied ging ihm durch den Kopf: „Im schönsten Wiesen-

gründe."
An der Oberaach, einem Flüßchen, das von den Fildern

in den Neckar herunterrinnt, hatte die väterliche Mühle gestan-

den. Hörte er nicht das Klappern der Räder und das Rascheln

des Sägewerks? Sah er nicht, wie sich die stattlichen Giebel,

die durch Fachwerk in allerlei Felder eingeteilt waren, vom

Waldgehänge abhoben? Die kleine, doch rege Welt darum her?

Risch, rasch, fuhr die Säge in das Herz der Waldbäume, und

in breiten Lagern waren die Hölzer geschichtet, darunter manche

stolze Eiche, die den Stürmen der Jahrhunderte getrotzt hatte.

Von unten und oben im Tal kamen die Bauern zur Mühle ge-

fahren, die einen mit Pferden, die andern mit Ochsen: sie führ-

ten Hölzer herzu und holten Bretter oder brachten Getreide

und führten das Mehl davon. Zwischen den Wagen tummelte

sich die Menge des Federviehs, darunter ein paar Pfauen, die

wohl zuweilen häßlich schrien, aber manchmal auch auf das

Dach flogen und wunderschön die mächtigen Räder schlugen.

Weil sonst niemand in der Gegend Pfauen besaß, kam er

auf den Gedanken, seine Eltern seien reich. Jedenfalls waren

sie ein glückliches Paar, der Vater ein stattlicher Mann mit

blondem Vollbart, gewaltigen Leibeskräften und einem volks-

tümlichen, aufrechten Wesen, das sich mit allen, die in der Mühle

zu tun hatten, sowohl im Ernst wie im Scherz verstand: die

Mutter die ihm ebenbürtige Frau mit einer Krone von braunen

Zöpfen, blauen Augen, frischen, sanftgeröteten Wangen und

jener milden Herbheit, die nie von Liebe spricht, sie aber dafür

im Herzen trägt. Am Sonntag fuhr die Familie mit den Grau-

schimmeln über Land und besuchte die Verwandten, deren es

eine Menge gab, wohlhabende Bauern und eigengeprägte kluge

Frauen.
Da war auch sein Pate, der Pfarrer Gebhard Landsiedel,

ein alter Herr mit feinem, überlegenem Lächeln und auf dein

Kopf stets ein Sammetkäppchen. Lag es nun an den schönen

Gesichtszügen des alten Mannes, an seinem Reden und Schwer

gen, an seiner wohlklingenden Stimme oder an den vielen

Büchern, die er besaß und an dem uralten Efeu, der das Pfaw

Haus umrankte, wenn man Heinrich fragte, was er einmal

werden wolle, so erwiderte er: Ein Pfarrer wie mein Pâ
Gebhard!

Die Mutter hatte dafür ein leises, zustimmendes Nicken.

Aus Bretterabfällen, wie sie reichlich um die Säge herum'

lagen, baute er sich eine Kirche und hielt darin seine sonder-

baren Predigten über Dinge im Hof, Feld und Wald und da!

Gott, die Oberaach wohl zu hüten, die dem väterlichen Betrieb

bald durch Ueberschwemmungen, bald durch Wassermange

Schaden bereitete.
Einmal überraschte ihn dabei der Vater.
„Heinrich", scherzte er, „wenn du Pfarrer wirst, wer sie?

denn einmal zur Mühle?"
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Die kleine Gänseliesel (Süddeutsches Dorfidyll)

„Dieter!"
Das mar bas nacbgeborne 23rübercben, bas an ber tfjanb

ber Scbmefter ©Ife auf bem S)of fjerumtrippette ober auf ihren
Knien feinen S3rebigten iaufdjte.

Surch biefert frönen, friebereicben Knaben fam bas lln=
gtiicf in bie gamilie. Sfls er ettoa breijährig roar, fpielte er auf
bem Sägeplaß unb fletterte auf ben SSretterbäumen umher.
Sa fam eine ber SBeigen ins SBanfen, ftmgte um unb begrub
ben 3ungen. Stiemanb batte es beobachtet; fein Schrei rourbe
gebort; als man ihn oermißte, fucbte man ibn meit auf bem £>of.
Da mar es ber SBater felber, ber ibn oon ben £>ö(3ern erfcfüagen
fanb unb feine Seiche in bas Sßolmhaus trug.

Son biefem llnglücfstag an lag es toie ein Sfucb auf ber
Küble. Sie Stutter begrub ibren Schmer3 in ben unergrünb=
lieben Siefen ibres ©emüts; fie, bie nie Diel gerebet batte, mürbe
iefet erft reebt 3ur Schmeigerin, unb bas balf mobl mit ba3U,
iiab fieb unter bem ©inbruef bes llnglücfsfalles bas SBefen bes
Katers oeränberte. Sie Stühle mar ibm ein Ueberbruß; er fieb
in ben ^Betrieben bie Knechte fcbalten, mie fie mollten, fpracb
Mm SBerfaufen, fubr ©efchäfte oorfebüßenb faft ieben Sag über
fianb, pflegte mit fieberhafter Unruhe bes ,f)ot3= unb ®etreibe=
b-anbels, ber oorber neben ber Sagesarbeit hergegangen mar,
Mb fam meift erft in ber SSacbt mieber nacb ffaufe, manchmal
unheimlich febmermütig, manchmal übermütig fröhlich, oft milb=
3ornig. 58ei feinen Käufen hatte er fieb übertun, ba3U fieb in
btücfenbe 58ürgfcbaften eingelaffen.

Unb mte menn es in ber oergangenen Stacht gemefen märe,
erinnerte fieb ber Süngling. Sa famen bie ©Itern fonntäglicb ge=
'leibet an fein Sager, bie Stutter eine Kerse in ber #anb, ber
Sater reifefertig, ©r brüefte ben noch fcblaftrunfenen unb er=
fätoefenen 3ungen an bie SBruft, bah biefer laut hätte auf«
Weien mögen, unb fcbiucb3te: „Su recht, ^einrieb — fei ber
Kutter folgfam — bas ift eine Srau fo gütig mie ber liebe ©ott

Phot. Schweizer

— unb in einem 3abr fommft bu su mir über bie SBaffer!" —
Ser Sßater fonnte nicht meiter fprechen; bie Sränen rüttelten
ihn, bie ©Itern gingen aus ber Kammer. 21m folgenben Sage
maren ©Ife unb ^einrieb allein babeim; bie Stutter gab bem
SSater ein Stücf meit bas ©eleite auf feiner großen Steife nach

Slmerifa, unb als fie surüeffam, ibemabrte fie gegenüber ben
Kinbern Stillfcbmeigen über alles, mas fein ©ebäcbtnis in ihren
jungen fersen hätte befebatten fönnen.

Sticht ohne SSorbereitung unb SInbatt mar ber 23ater nach

Slmerifa gefahren; eine große Sab! Samilien aus ber engern
unb meitern Heimat mahnten brüben im fernen SBeften unb
fanben als ©armer ihr ausfömmlicbes SSrot. Kranf fam er au
ihnen hin; ber halb gesmungene SIbfcbieb oon ber Heimat mar
ihm auf bie SSruft gefahren; bie ©remtbe brüben fonnten ihn
nur noch 3U ©nbe pflegen unb feinen Sob in bie Heimat
berichten.

60 mar bie Stutter SBitme, ^einrieb unb ©Ife SBaifen.
2Iucb ben neuen Schlag ertrug bie Stutter ftill unb in fieb ge=

fehrt; nur einmal manbte fie fieb mit einem futgen Sßort über
ben Söater an bie Kinber: „3tun mirb es ja oon böfen ©ungen
febarf genug über ben armen, toten Stann hergehen; er ruht
aber mit ehrlichem Stamen in feinem ©rab jenfeits bes 2Belt=

meeres. Sßer euch etma feinetmegen einen ©loh hinter bas Ohr
feßen mill, bem febaut ftots in bie Singen; er ift niemanb einen
Pfennig fcbulbig geblieben!"

Ser alte Dnfel ©eorg, ein angefebener SBauer, ber fieb
nebenbei auf bie Sternfunbe oerftanb, hatte ben Stacblaß mit
ben ©läubigern georönet unb mar häufig in ber Stühle, um
mit ber Stutter, für bie er ftets eine marme .Qocbacbtung bar=

legte, über ihre ©ufunft unb bie ber Kinber 3U beraten, Stuch

ber fpracb .^einrieb baoon, baß fein SBater niemanb etmas febuh
big geblieben fei. „Sas oerbanft ihr aber ber Stutter. Sie hat
feine Scbulben aus bem eigenen Vermögen besohlt; fie hat es

ist. Z Z Olk

lliê llleins (Zâriseliesel (Lûckileutsàes Oorkl(j)-I1)

„Dieter!"
Das war das nachgeborne Brüderchen, das an der Hand

der Schwester Else auf dem Hof herumtrippelte oder auf ihren
Knien seinen Predigten lauschte.

Durch diesen schönen, friedereichen Knaben kam das Un-
glück in die Familie. Als er etwa dreijährig war, spielte er aus
dem Sägeplatz und kletterte auf den Bretterbäumen umher.
Da kam eine der Beigen ins Wanken, stürzte um und begrub
den Jungen. Niemand hatte es beobachtet; kein Schrei wurde
gehört; als man ihn vermißte, suchte man ihn weit auf dem Hof.
La war es der Vater selber, der ihn von den Hölzern erschlagen
fand und seine Leiche in das Wohnhaus trug.

Von diesem Unglückstag an lag es wie ein Fluch auf der
Mühle. Die Mutter begrub ihren Schmerz in den unergründ-
lichen Tiefen ihres Gemüts; sie, die nie viel geredet hatte, wurde
letzt erst recht zur Schweigerin, und das half wohl mit dazu,
daß sich unter dem Eindruck des Unglücksfalles das Wesen des
Vaters veränderte. Die Mühle war ihm ein Ueberdruß; er ließ
m den Betrieben die Knechte schalten, wie sie wollten, sprach
vom Verkaufen, fuhr Geschäfts vorschützend fast jeden Tag über
Land, pflegte mit fieberhafter Unruhe des Holz- und Getreide-
Handels, der vorher neben der Tagesarbeit hergegangen war,
und kam meist erst in der Nacht wieder nach Hause, manchmal
unheimlich schwermütig, manchmal übermütig fröhlich, oft wild-
Zornig. Bei seinen Käufen hatte er sich übertan, dazu sich in
drückende Bürgschaften eingelassen.

Und wie wenn es in der vergangenen Nacht gewesen wäre,
erinnerte sich der Jüngling. Da kamen die Eltern sonntäglich ge-
kleidet an sein Lager, die Mutter eine Kerze in der Hand, der
Vater reisefertig. Er brückte den noch schlaftrunkenen und er-
fchrockenen Jungen an die Brust, daß dieser laut hätte auf-
àken mögen, und schluchzte: „Tu recht, Heinrich — sei der
Muster folgsam — das ist eine Frau so gütig wie der liebe Gott

pdot. LcllvveUer

— und in einem Jahr kommst du zu mir über die Wasser!" —
Der Vater konnte nicht weiter sprechen; die Tränen rüttelten
ihn, die Eltern gingen aus der Kammer. Am folgenden Tage
waren Elfe und Heinrich allein daheim: die Mutter gab dem
Vater ein Stück weit das Geleite auf seiner großen Reise nach

Amerika, und als sie zurückkam, bewahrte sie gegenüber den
Kindern Stillschweigen über alles, was sein Gedächtnis in ihren
jungen Herzen hätte beschatten können.

Nicht ohne Vorbereitung und Anhalt war der Vater nach

Amerika gefahren; eine große Zahl Familien aus der engern
und weitern Heimat wohnten drüben im fernen Westen und
fanden als Farmer ihr auskömmliches Brot. Krank kam er zu
ihnen hin; der halb gezwungene Abschied von der Heimat war
ihm auf die Brust gefahren; die Freunde drüben konnten ihn
nur noch zu Ende pflegen und seinen Tod in die Heimat
berichten.

So war die Mutter Witwe, Heinrich und Elfe Waisen.
Auch den neuen Schlag ertrug die Mutter still und in sich ge-
kehrt; nur einmal wandte sie sich mit einem kurzen Wort über
den Vater an die Kinder: „Nun wird es ja von bösen Zungen
scharf genug über den armen, toten Mann hergehen: er ruht
aber mit ehrlichem Namen in seinem Grab jenseits des Welt-
meeres. Wer euch etwa seinetwegen einen Floh hinter das Ohr
setzen will, dem schaut stolz in die Augen; er ist niemand einen
Pfennig schuldig geblieben!"

Der alte Onkel Georg, ein angesehener Bauer, der sich

nebenbei auf die Sternkunde verstand, hatte den Nachlaß mit
den Gläubigern geordnet und war häufig in der Mühle, um
mit der Mutter, für die er stets eine warme Hochachtung dar-
legte, über ihre Zukunft und die der Kinder zu beraten. Auch
der sprach Heinrich davon, daß sein Vater niemand etwas schul-

dig geblieben sei. „Das verdankt ihr aber der Mutter. Sie hat
seine Schulden aus dem eigenen Vermögen bezahlt; sie hat es
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für bid) unö beirte ©chmefter getan, bamit tfjr ben 9lamen Ganb=

fiebel in ©bren tragen mögt. Dir aber tnirb es nicht fchaben,

menn bu barum meißt. Du mirft betner feelenftarfen SJlutter

nur ein um fo banfbarerer Sohn fein. 3m übrigen ben SJlunb

batten, freinricb, gegen jebermann; ein rechter 3unge foil über

manches fcßmeigen tonnen!" —
60 ber Dnfet ©eorg in aller SBob-lmeinenheit.
Der Dob bes SBaters unb bas SJlancbertei, bas er über bie

babei obroattenben Umftänbe hörte, gab aber bem jungen freim
rich both 3U benf-en unb su mürgen; er meinte nicht; aber ba=

mats fchon bitbete fich bie feine Satte, bie ihm im 3icf3acf oon
ber Stafenmurgel in bie ©time ftieg. Dorf) mar es ihm frersens*

bebürfnis, in feiner Erinnerung ben tßater bloß aus jener Seit
3U fehen, ba noch bas ©lücf in ber Dberaacßer SJlühle mattete

— einen ftämmigen, btonben SJlann mit ftr-abtenbem Sfugem

paar unb golbigem Gacßen, ber bas SBoblgefaEen unb bie 8Ich=

tung ber gefamten ©egenb genoß.

Oft tagten fpäter bie Geute, baff er ihm su gleichen fornme;
roie ber SJlüEer Ganbfiebel brauche auch er nur bie SJlenfcßen

ansufehen, bamit fie 3U ihm Vertrauen faffen. Unb fie hatten
rooht recht; felbft auf ber Steife hatte er es nun mieber erfahren

an Steter ©abon, an Stater SHasibus unb an grau Dilta Schecf.

Stein, mit feiner Sfrt mar nicht groß 3U tun!
SBahrßeit mar ja both, bah er nicht an feine SJlutter benfen

burfte, ohne bah ihn bas ©emiffen fcßlug — Sßahrbeit, bah

er im Unfegen manberte! —

Sßiertes Kapitel.
2tuffeuf3enb btiefte freinricb hinaus in ben Siebet, ber nicht

manfte unb nicht mich, ©ingeregnet in biefer oben SBirtsftube,

faft ohne ©etb, mas fottte ba merben? — Unb bis 3um morgigen
SJlittag, ba mieber bie Soften mechfelten, tarn gemiß fein
SJlenfcß, bei beffen ©efprächen ber ©pagiergang um bas eigene

3cb aufhörte.
Dann unb mann gab ihm bas blaffe -SBirtsmäbcben einen

SSticf, bas, eine Släharbeit in ben fränben am genfter fah, in
ben Siebel fchaute unb einen fruftenanfaE unterbrüefte.

„Sie haben moht auch bas freimmeh mie ich", oerfeßte fie

traurig.
,,©inb ©ie bie Dochter bes SBirts?" fragte er 3erftreut.

„©otttob nein", ermiberte fie; „auf bte Dauer mühte ich ba

oben fterben. 3<h bin erft etliche Dage hier unb aum erftenmat
in ©teEung. Der Doftor riet mir 3U einem Slufenthatt in ben

58 erg en; mein 23ater ift aber ein geplagter frartbmerfer im 8Iar=

gau, unb mir finb niete Kinbex. ©o habe ich bie ©teUe im frofpis
angenommen, bamit ich ben Ruften ausheile unb gugteieb etmas

©etb oerbiene; aber mein Suftanb mirb eher febtimmer."
Das arme ©efchöpf huftete fchon mieber.

Das ©efpräch, bas fie unb freinricb sufammen führten,
täufchte faum über bas ©(bleichen ber ©tunben. Stoch mar es

ja nicht oier.
Da tönte überrafebenb genug bas ©piet einer SJlunbbar*

monifa, eine heitere Dansmeife aus bem Siebet in bie 3Birts=

ftube. freinricb mie bas SJläbchen hoben ben Kopf.
„Das ift ber jüngere ber beiben 3ugenieure, bie oben in

ben fßergen bie Ganbfarte geichnen, Otto Senner", fagte bas

SJläbchen. 3e fchtechter bas SBetter, je fröhlicher ber Dopograph."
Der ©pietmann trat in bie Stube, ein unterfeßter, bärtiger

SJlann oon etroa breißig Sahren. „Guisli", rief er noch unter
ber Dür, „ift ein Detegramm ober SSrief für mich ba?"

„.frier!" ermiberte bas SJläbchen.

©in munbertiches fieuchten ging über bas braungebrannte
©eficht bes 3ugenieurs. ©in Suchfchrei brang aus feiner Skuft:
„SJlein SSub, mein erfter Sfub ift auf bie SBelt gefommen, ge=

funb, ftart! Das hat mir feine Slube getaffen oben in ben
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Seifen." ©r 30g ben frut, oon bem ber Schnee fiel, marf ben

metterbichten SJlantel oon fich, fteEte ben SJergftocf mit bem

febimmernben ©ispiefet in bie ©efe, fegte einen großen, teeren

Slucffacf ba3U, 30g mieber feine SJlunb-barmonifa heroor, fpiette

einen Gänbter, fchfang bie Sfrme um bas SJläbchen unb tanste,
bie SBiberftrebenbe leicht mit fich fortgiehenb, ein paarmal bie

Slunbe burch bie ©tube. Sfts fie fich ihm aufhitftenb enttoanb,
tanste er gegen fie gemenbet für fich aEein aEertei fröhliche
Siguren, halb ftatfehte er mit ben braunen fränben auf bie Knie,
halb ftampfte er mit ben Schuhen, an benen bie ftarfen, rütf=

märtsgefrümmten Släget büßten, auf ben SSoben, afs mühten
bie Bretter unter feinen Süßen serbrechen.

Slun hatte er feine greube ausmustert unb ausgetobt
unb fchaute bas SJläbchen mit glängenben Stugen unb einem faft

fnabenhaften Gäcbetn ber ©enugtuung an.
„Unb mas münfeht ber erfreute tßater?" fragte es, fetber

ber unermarteten Unterbrechung bes fangmeitigen Slacbmittags

froh.
„Spiegeleier mit ©peef, eine gtafche ©rummeEo, fpäter

geber, Dinte, Bapier. — SJlein SBeib foE einen lieben Brief 6e=

fommen — bann geben ©ie mir bie ßebensmittelpoft unb rufen

©ie mir ben SBirt!"
Das SJläbchen ging.
Slun manbte fich ber Sngenieur su fianbfiebet: „So gar

fchtecht fteht es mit bem SBetter nicht", begann er bas ©efpräch.

„Oben fchneit es in bie SSerge hinein mie su SBeihnachten. Das

ift ein gutes 3eichen!"
fr einrieb hoffte fchon aufbrechen unb an biefern Dag noch

bis Otioone gehen 3U fönnen.
Da tarn bas SJläbchen, beefte bem 3ngenieur ben Difcf),

unb Otto Senner fagte: „Darf ich 'Sie eintaben, mit mir meinen

3ungen 3U oerfchmeEen? Kommen Sie her! — ©chmeiser unb

©chmaben reigen fich fonft gern ein bißchen; aber in ber ©ierra

Sleoaba, mo ich ein 3abr neben 3ngenieuren 00m Stuttgarter
Sßotptechnitum mit topographifchen Utufnahmen befebäftigt aar,
fanben mir uns mie SSrüber sufammen —atfo, frerr ßanbfiebe!,

mein 3unge lebe! ©r machfe unb rnerbe ein SJlann, am tiebften

einmal 3ngenieur mie ich; benn über bas freie Geben in ben

Sergen geht nichts auf ber SBett."
freE Hangen bie ©täfer sufammen. fr einrieb hatte ein ffiohh

gefallen an bem frifchfröhtirfjen SRann unb feinem SBaterftoIg.

Der 3ngenieur aber ließ fich bas ©ffen munben: „Seit brei

Dagen haben mir feinen fBiffen gteifch unb feinen Drunf ©ein

mehr befeffert. SJleinem greunb fr einrieb Schmar3, mit bem ich

arbeite, -macht bas freilich nichts aus. SBenn er nur eine franb*

00E gebörrter Smetfchgen in ben SJlunb gu fefrieben hat. Unb

mir hilft bas ©piet auf ber SJlunbharmonifa. SBie es bie Seit

oertreibt, bas habe ich oon eben jenen ©chmaben in ber ©ierra

Sleoaba gelernt:

„Unb mieber ein Giebdjen gefungen,
Unb aEes, aEes mar mieber gut!"

Stach bem Smbiß fcfrrieb ber 3ngenieur feinen ®rief, unb

eine SBeite fpäter fam ber bäuerlich einfache SBirt: „Sie haben

mich rufen laffen, Senner."
„3a, mir foEten einen ©ehitfen haben", manbte fich ihm

biefer 3U. „©irotamo oon gaibo ift uns megen 3ahnfchwer3en
unb einer gefchrooüenen ißaefe baoongetaufen. ©ie finb mohl

oon r-afchen Gegriffen, aber eine mehteibige ©efeEfchaft, bie

Deffiner. Da möchten greunb ©chmarg unb ich es mit einem

SSünbner oerfuchen. Stets fetber bie 3atons unb Sfpparate

fetfenauf unb fetfenab 3U tragen, hält bie Strbeif 3U fehn auf.

©ie fahren moht biefer Dage einmal nach Difentis herunter;

beforgen ©ie mir bort einen geeigneten SJlann. — SBü be*

3ahlen ja unfere Geute gut." gortfefeung folüt.

DÎEBERNER WOCHE7^2

für dich und deine Schwester getan, damit ihr den Namen Land-
siedet in Ehren tragen mögt. Dir aber wird es nicht schaden,

wenn du darum weißt. Du wirst deiner seelenstarken Mutter
nur ein um so dankbarerer Sohn sein. Im übrigen den Mund
halten, Heinrich, gegen jedermann: ein rechter Junge soll über

manches schweigen können!" —
So der Onkel Georg in aller Wohlmeinenheit.
Der Tod des Vaters und das Mancherlei, das er über die

dabei obwaltenden Umstände hörte, gab aber dem jungen Hein-
rich doch zu denken und zu würgen: er weinte nicht: aber da-

mals schon bildete sich die feine Falte, die ihm im Zickzack von
der Nasenwurzel in die Stirne stieg. Doch war es ihm Herzens-

bedürfnis, in seiner Erinnerung den Vater bloß aus jener Zeit
zu sehen, da noch das Glück in der Oberaacher Mühle waltete

— einen stämmigen, blonden Mann mit strahlendem Augen-

paar und goldigem Lachen, der das Wohlgefallen und die Ach-

tung der gesamten Gegend genoß.
Ost sagten später die Leute, daß er ihm zu gleichen komme;

wie der Müller Landsiedel brauche auch er nur die Menschen

anzusehen, damit sie zu ihm Vertrauen fassen. Und sie hatten

wohl recht: selbst auf der Reise hatte er es nun wieder erfahren

an Peter Cabon, an Pater Plazidus und an Frau Tilla Scheck.

Nein, mit seiner Art war nicht groß zu tun!
Wahrheit war ja doch, daß er nicht an seine Mutter denken

durste, ohne daß ihn das Gewissen schlug — Wahrheit, daß

er im Unsegen wanderte! —

Viertes Kapitel.
Aufseufzend blickte Heinrich hinaus in den Nebel, der nicht

wankte und nicht wich. Eingeregnet in dieser öden Wirtsstube,
fast ohne Geld, was sollte da werden? — Und bis zum morgigen

Mittag, da wieder die Posten wechselten, kam gewiß kein

Mensch, bei dessen Gesprächen der Spaziergang um das eigene

Ich aufhörte.
Dann und wann gab ihm das blasse Wirtsmädchen einen

Blick, das, eine Näharbeit in den Händen am Fenster saß, in
den Nebel schaute und einen Hustenanfall unterdrückte.

„Sie haben wohl auch das Heimweh wie ich", versetzte sie

traurig.
„Sind Sie die Tochter des Wirts?" fragte er zerstreut.

„Gottlob nein", erwiderte sie; „auf die Dauer müßte ich da

oben sterben. Ich bin erst etliche Tage hier und zum erstenmal

in Stellung. Der Doktor riet mir zu einem Aufenthalt in den

Bergen: mein Vater ist aber ein geplagter Handwerker im Aar-
gau, und wir sind viele Kinder. So habe ich die Stelle im Hospiz

angenommen, damit ich den Husten ausheile und zugleich etwas
Geld verdiene; aber mein Zustand wird eher schlimmer."

Das arme Geschöpf hustete schon wieder.
Das Gespräch, das sie und Heinrich zusammen führten,

täuschte kaum über das Schleichen der Stunden. Noch war es

ja nicht vier.
Da tönte überraschend genug das Spiel einer Mundhar-

monika, eine heitere Tanzweise aus dem Nebel in die Wirts-
stube. Heinrich wie das Mädchen hoben den Kopf.

„Das ist der jüngere der beiden Ingenieure, die oben in
den Bergen die Landkarte zeichnen, Otto Fenner", sagte das

Mädchen. Je schlechter das Wetter, je fröhlicher der Topograph."
Der Spielmann trat in die Stube, ein untersetzter, bärtiger

Mann von etwa dreißig Iahren. „Luisli", rief er noch unter
der Tür, „ist ein Telegramm oder Brief für mich da?"

„Hier!" erwiderte das Mädchen.
Ein wunderliches Leuchten ging über das braungebrannte

Gesicht des Ingenieurs. Ein Iuchschrei drang aus seiner Brust:
„Mein Bub, mein erster Bub ist auf die Welt gekommen, ge-

fund, stark! Das hat mir keine Ruhe gelassen oben in den
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Felsen." Er zog den Hut, von dem der Schnee fiel, warf den

wetterdichten Mantel von sich, stellte den Bergstock mit dem

schimmernden Eispickel in die Ecke, legte einen großen, leeren

Rucksack dazu, zog wieder seine Mundharmonika hervor, spielte

einen Ländler, schlang die Arme um das Mädchen und tanzte,
die Widerstrebende leicht mit sich fortziehend, ein paarmal die

Runde durch die Stube. Als sie sich ihm aufhustend entwand,
tanzte er gegen sie gewendet für sich allein allerlei fröhliche
Figuren, bald klatschte er mit den braunen Händen auf die Knie

bald stampfte er mit den Schuhen, an denen die starken, rück-

wärtsgekrümmten Nägel blitzten, auf den Boden, als müßten
die Bretter unter seinen Füßen zerbrechen.

Nun hatte er seine Freude ausmusiziert und ausgetanzt
und schaute das Mädchen mit glänzenden Augen und einem fast

knabenhaften Lächeln der Genugtuung an.
„Und was wünscht der erfreute Vater?" fragte es, selber

der unerwarteten Unterbrechung des langweiligen Nachmittags
froh.

„Spiegeleier mit Speck, eine Flasche Grummello, später

Feder, Tinte, Papier. — Mein Weib soll einen lieben Brief be-

kommen — dann geben Sie mir die Lebensmittelpost und rufen

Sie mir den Wirt!"
Das Mädchen ging.
Nun wandte sich der Ingenieur zu Landsiedel: „So gar

schlecht steht es mit dem Wetter nicht", begann er das Gespräch.

„Oben schneit es in die Berge hinein wie zu Weihnachten. Das

ist ein gutes Zeichen!"
Heinrich hoffte schon ausbrechen und an diesem Tag noch

bis Olivone gehen zu können.
Da kam das Mädchen, deckte dem Ingenieur den Tisch,

und Otto Fenner sagte: „Darf ich Sie einladen, mit mir meinen

Jungen zu verschwelten? Kommen Sie her! — Schweizer und

Schwaben reizen sich sonst gern ein bißchen; aber in der Sierra

Nevada, wo ich ein Jahr neben Ingenieuren vom Stuttgarter
Polytechnikum mit topographischen Ausnahmen beschäftigt war,

fanden wir uns wie Brüder zusammen —also, Herr Landsiedel,

mein Junge lebe! Er wachse und werde ein Mann, am liebsten

einmal Ingenieur wie ich; denn über das freie Leben in den

Bergen geht nichts auf der Welt."
Hell klangen die Gläser zusammen. Heinrich hatte ein Wohl-

gefallen an dem frischfröhlichen Mann und seinem Vaterstolz.

Der Ingenieur aber ließ sich das Essen munden: „Seit drei

Tagen haben wir keinen Bissen Fleisch und keinen Trunk Wem

mehr besessen. Meinem Freund Heinrich Schwarz, mit dem ich

arbeite, macht das freilich nichts aus. Wenn er nur eine Hand-

voll gedörrter Zwetschgen in den Mund zu schieben hat. Und

mir hilft das Spiel auf der Mundharmonika. Wie es die Zeit

vertreibt, das habe ich von eben jenen Schwaben in der Sierra
Nevada gelernt:

„Und wieder ein Liedchen gesungen,
Und alles, alles war wieder gut!"

Nach dem Imbiß schrieb der Ingenieur seinen Brief, und

eine Weile später kam der bäuerlich einfache Wirt: „Sie haben

mich rufen lassen, Fenner."
„Ja, wir sollten einen Gehilfen haben", wandte sich ihm

dieser zu. „Girolamo von Faido ist uns wegen Zahnschmerzen

und einer geschwollenen Backe davongelaufen. Sie sind wohl

von raschen Begriffen, aber eine wehleidige Gesellschaft, die

Tessiner. Da möchten Freund Schwarz und ich es mit einem

Bündner versuchen. Stets selber die Jalons und Apparate

felsenauf und felsenab zu tragen, hält die Arbeit zu sehr auf.

Sie fahren wohl dieser Tage einmal nach Disentis herunter:

besorgen Sie mir dort einen geeigneten Mann. — Wir be-

zahlen ja unsere Leute gut." Fortsetzung folgt.
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