
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 27 (1937)

Heft: 31

Artikel: Heinrichs Romfahrt [Fortsetzung]

Autor: Heer, J.C.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-641958

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-641958
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 31 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 31. Juli 1937

WaUrlanfo
Von Hermann Ilofmann

©0 oereifte ©ipfel in ben Rimmel ragen,
Silbern falte ©affer in bie liefe fallen,
©0 am Sergbang SDtänner fcbtoere Sürben tragen,
Unb an jäben glühen 3autf)3er toiberballen,
Scbtoeiaeroolt, ba ift bein ftfjönes Saterlanb.

©0 in bunfien Stätftfen toilbe ©inbe braufen,
Schnee unb ©is in graue Siefen bonnernb ftfjlagen,
©0 bie ©interftürme über ©rate faufen,
llnb bie ©ettertannen ftöbnen, äcbsen, flagen,
Scbtoeiseroolf, ba ift bein bebres ibeimatlanb.

©0 auf braunen Stetfern golbne Siebren Hinten,
SDtänner Senfen ftfnoingen, Surften ©arben binben,
©0 im ©iefengrunb bes Stbenbs Dtebe trinten,
3unge grauen fingenb bunte Sîrânae toinben,
Scbmeijerooff, ba ift bein trautes ibeimatlanb.

©0 in Seiten her ©efabr an unfern Starten
SDtut'ge SDtänner treu bas toeifee Sreu3 betoacben,
©intratfjt alte, alte fersen läßt erftarfen,
Unb um ©ottes fjilfe beten alte Scbmatfjen,
Scbtoeiseroolf, ba ift bein beit'ges Saterlanb.

Heinrichs ISom l'a Iirl
ROMAN von J. C. HEER

heinrieb griff sunt lebten Strohhalm. „Unb bie Stnbeutung
Sortas, bafe. ich mitf) um Scbubiosbaltung an feinen Sater
œeitben folle?"

„Stutf) bie mirb 3bnen nichts helfen", erroiberte ber Se=
omte; „es ift eine alte Sosbeit bes Scbroinblers, bie oon ibm
betrogenen an feinen Slater gu oermeifen. 3tf) mill 3bnen boeb

|ut3 berichten, mer gorta ift. Sor etma breifeig 3abren lebte
m unferer Stabt eine junge 3tatienerin, bie jebermann unter
font Stamen bie „feböne Seata" fannte. 3br Stuf roar tabellos.
®ines Sages aber oerftbtoanb fie, unb erft nach oielen 3abren
«machte norb einmal bie ©rinnerung an fie. 3n ©bur tauchte
wt fechsebnjäbriger 3unge auf, ber tuobl mit Stecht behaupten
burfte, ihr Sohn 3U fein, ber aber 3ugteicb eine auffällige
Snmilienäbnlicbteit mit einem angefebenen Siirger ber Stabt,
font Kaufmann unb Stat Saul ©rüftf) befafe, mehr fogar als
fos ehelichen Kinber bes DJtannes. So tarn ein altes ßiebes=
aebeimnis 3toifcben ©rüftf) unb ber febönen Seata an ben Sag,
unb her 3unge, beffen Stutter inatoifeben geftorben mar, befafe
Briefe, bie feine Slbftammung erhärteten, ©rüftf) tarn ihm ent=
Qeaert, jrüftete ihn mit ©elbmitteln aus, tiefe ihm ausroärts eine
ante SSilbttng angebeiben; aber ftets ftetfte Saul gorta toieber
|n ®bur unb oertangte nichts toeniger als ben Stamen feines

aters tragen au bürfen. So hätte ihn feine Stutter, non ber

er übrigens mit leibenftfjaftticber fiiebe fpracb, non früh bis
fpät su ihrem lob angetoiefen. 3u biefem Suntt aber tmiber=

ftanb ihm ©rüftf) aus Stütffitftf auf feine gamilie, grau unb
Söhne, unb liefe enbtitf) ben unbequemen jungen Stann burefe

bie USoIisei über bie italieniftfje ©reuse ftfiaffen. Sas mar bie

böfe ©enbung im Seben Saut gortas. Ueber bie ©brenfräm
fung tourbe er ein Serfcbtoenber unb Sump, ber, toie nor
3hnen, felbftmäcbtig unter hem Stamen feines 33aters auftrat,
unb nur aus beut Srieb, ihn 3u ärgern Streich auf Streich
folgen liefe, ©ein, ©eiber unb Spiel oerbarben bann gorta
oötlig; nor fünf gabren liefe er fttf) in St. Storife eine heirats=
fcbtninbelei mit einer ameritaniftfjen ©rofemefegerstoebter 3U

ftfjulben tommen; mit bem foftbaren Scbmurf ber Serlobten
tnollte er nach Segopten fliehen, tourbe aber in Senebtg ner=

haftet, beimgeliefert unb mir machten miteinanber bie erfte

amtliche Sefanntfcbaft. Seither haben feine hochftapeleien nur
aufgehört, tnenn er im ©efängnis fafe. Sas ift 3br Kunftmaler
00m ©ebbarbsberg; Sie bürfen oerfiebert fein, bafe er bas

Silbchen, bas Sie in feinen fjänben fahen, nicht felber gemalt,
fonbern in einem Saben in Sregens als billige Sufeenbtoare
getauft hat."

Bagbafter oerfefete ^einrieb: „Unb tnenn ich mich hoch an
feinen Sater tnenbete?"

Lin ölutt tin tìeimnliàe à unä I<nn8t
I^r. zi - 27. ^âdrZâNA Verlag: Verlier MocUe, Lern zi. ^uli 19Z7

Materland
Von Hermann Ilolmann

Wo vereiste Gipfel m den Himmel ragen,
Silbern kalte Wasser in die Tiefe fallen.
Wo am Berghang Männer schwere Bürden tragen,
Und an jähen Flühen Jauchzer widerhallen,
Schweizervolk, da ist dein schönes Vaterland.

Wo in dunklen Nächten wilde Winde brausen,
Schnee und Eis in graue Tiefen donnernd schlagen,
Wo die Winterstürme über Gräte sausen,
Und die Wettertannen stöhnen, ächzen, klagen,
Schweizervolk, da ist dein hehres Heimatland.

Wo auf braunen Aeckern goldne Aehren blinken,
Männer Sensen schwingen, Burschen Garben binden,
Wo im Wiösengrund des Abends Rehe trinken,
Junge Frauen singend bunte Kränze winden,
Schweizervolk, da ist dein trautes Heimatland.

Wo in Zeiten der Gefahr an unsern Marken
Mut'ge Männer treu das weiße Kreuz bewachen,
Eintracht alle, alle Herzen läßt erstarken,
Und um Gottes Hilfe beten alle Schwachen,
Schweizervolk, da ist dein heil'ges Vaterland.

UGkAHidi voir f. L. VisisiU

Heinrich griff zum letzten Strohhalm. „Und die Andeutung
Fortas, daß ich mich um Schadloshaltung an seinen Vater
wenden solle?"

„Auch die wird Ihnen nichts helfen", erwiderte der Be-
amte; „es ist eine alte Bosheit des Schwindlers, die von ihm
Betrogenen an seinen Vater zu verweisen. Ich will Ihnen doch
kurz berichten, ^er Forta ist. Vor etwa dreißig Iahren lebte
m unserer Stadt eine junge Italienerin, die jedermann unter
dem Namen die „schöne Beata" kannte. Ihr Ruf war tadellos.
Eines Tages aber verschwand sie, und erst nach vielen Iahren
erwachte noch einmal die Erinnerung an sie. In Chur tauchte
ein sechzehnjähriger Junge auf, der wohl mit Recht behaupten
durfte, ihr Sohn zu sein, der aber zugleich eine auffällige
Familienähnlichkeit mit einem angesehenen Bürger der Stadt,
dem Kaufmann und Rat Paul Grüsch besaß, mehr sogar als
die ehelichen Kinder des Mannes. So kam ein altes Liebes-
Seheiinnis zwischen Grüsch und der schönen Beata an den Tag,
und der Junge, dessen Mutter inzwischen gestorben war, besaß
Briefe, die seine Abstammung erhärteten. Grüsch kam ihm ent-
^gen, rüstete ihn mit Geldmitteln aus, ließ ihm auswärts eine
Mte Bildung angedeihen: aber stets steckte Paul Forta wieder
^ Ehgx und verlangte nichts weniger als den Namen seines
Katers tragen zu dürfen. So hätte ihn seine Mutter, von der

er übrigens mit leidenschaftlicher Liebe sprach, von früh bis
spät zu ihrem Tod angewiesen. In diesem Punkt aber wider-
stand ihm Grüsch aus Rücksicht auf seine Familie, Frau und
Söhne, und ließ endlich den unbequemen jungen Mann durch

die Polizei über die italienische Grenze schaffen. Das war die

böse Wendung im Leben Paul Fortas. Ueber die Ehrenkrän-
kung wurde er ein Verschwender und Lump, der, wie vor
Ihnen, selbstmächtig unter dem Namen seines Vaters auftrat,
und nur aus dem Trieb, ihn zu ärgern Streich auf Streich
folgen ließ. Wein, Weiber und Spiel verdarben dann Forta
völlig: vor fünf Iahren ließ er sich in St. Moritz eine Heirats-
schwindelei mit einer amerikanischen Großmetzgerstochter zu
schulden kommen: mit dem kostbaren Schmuck der Verlobten
wollte er nach Aegypten fliehen, wurde aber in Venedig ver-
haftet, heimgeliefert und wir machten miteinander die erste

amtliche Bekanntschaft. Seither haben seine Hochstapeleien nur
aufgehört, wenn er im Gefängnis saß. Das ist Ihr Kunstmaler
vom Gebhardsberg: Sie dürfen versichert sein, daß er das

Bildchen, das Sie in seinen Händen sahen, nicht selber gemalt,
sondern in einem Laden in Bregenz als billige Dutzendware
gekauft hat."

Zaghafter versetzte Heinrich: „Und wenn ich mich doch an
seinen Vater wendete?"
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Ser Voüaeibireftor feßüttette ben Kopf. „grüßer ßat ©rüfcß
etroa für ben mißratenen ©oßn bie ©cßulben besatjtt. Seit ber

erften Verurteilung gortas aber oerleugnet er ibn nöltig. ©r
moßnt, nielteicßt buret) ben nieten Verbruß, ben ißm ber Un=

eßelicße bereitet bat, aus ber fßeimat nertrieben, bei feinem
ätteften eßetießen ©oßn, einem Kaufmann in SBien, unb mirb
bort noeb meniger geneigt fein, für bie Scßtecßtigfeiten gortas
einaufpringen, als er es in ben teßten Saßren ßier gemefen

ift. ©in Vrief an ißn märe moßt nießt bie Starte mert. 3cß

ßabe 3ßnen nur einen Sat, f)err fianbfiebet: ©s ift am heften,

menn ©ie baßin aurüetteßren, moßer bie fünfßunbert grauten
ober Start ftammen, unb icß bin bereit, 3ßnen bas Selb für
bie ißeimfaßrt naeß Bübingen bureß bas beutfeße Konfulat in
3üritß tetegrapßifcß ju beforgen."

ßeinritß mar ben Xränen naße; aber er meßrte ab. „Sein,
nur feine llnterftüßung — unb icß geße naeß Vom, menn icß

mieß non Sorf ju Sorf als Sanbarbeiter bureßfeßtagen muß!"
Sun mengte fieß ber Schreiber in bie Unterhaltung unb

las ißm bas in einem nerfeßnörfetten ©erießtsftil gehaltene

Vrotofotl über feine Stusfagen gegen gorta nor.
2tts es ^einrieb unteraeießnet ßatte, fagte ber Sireftor mit

nätertießem SBoßlmollen: „Sinb ©ie in Som unb ßaben bort
ein feftes Quartier, fo fragen ©ie bei uns boeß einmal um ben

©tanb ber 21ngelegenßeit naeß. ©s ift ja nießt ausgefeßtoffen,
baß fieß etmas non Sßrem ©etb retten läßt. Sun boeß noeß

einmal mein Sat: Keßren ©ie naeß Bübingen ßeim! Seßmen
©ie 3ßre ©tubien mieber auf; machen ©ie 3ßre ©jamen. 3eber
bereut es fpäter, ber aus irgenb einem ©runb mäßrenb ber

©tubienaeit non ber Uninerfität fortgelaufen ift. 3cß meiß, mie
icß mit ©etbftoormürfen barüber nießt fertig geroorben bin."
©in überrebenbes geuer fprüßte aus ben Stugen bes tebenser*

faßrenen Stannes.
Sanbfiebet aber erroiberte bumpf unb feft: „3cß geße naeß

Som!"
Unmittig büßte es aus bem ©efießt bes Veamten. „Sann

mit ©tüct! — ©s gibt Stenfcßen, bie ißr Vrett ba boßren müf=

fen, mo es am ßärteften ift."
Sas SBort feßte fieß fonberbar in tfjeinricßs Vruft. 21ber

nun bloß fort non ©ßur.
Vom Votiaeiamt tief er in bie „©eßmatbe", um feinen

Sanaen au holen. Sen 9Birt faß er nießt meßr, aber Stina,
bie Kellnerin, mit ber Vertenfeßnur im tfjaar. „3eßt bin icß fo

arm, baß icß 3ßnen nießt einmal ein Xrintgelb geben tann",
nerfeßte er bebrüeft.

„2lber einen Kuß", bat fie mit gelüftenben Sagen.
„Sein, meiß ©ott nießt", ermiberte er nermunbert; „mir

aerfprmgt ja ber Kopf nor SBeß."

Samit trat er feinen Somroeg an.

3 m e i t e s Kapitel.
Sang, ftßnurgerabe unb ftaubig tag bas Vanb ber ©traße

in ber ©onne, bie ßoeß am Gimmel ftanb. 3n ber gerne aber
ftiegen nor ißeinrieß bunfte Sannenmätber empor, unb über
ben SBätbern ettieße ©cßneegipfet mie frifeß nerfitbert in bie
Vtäue ber fiuft.

Sur noeß einmal manbte er ben Vtief gegen bie ©tabt
aurüet. Sus einem 2Batl grüner Obftbäume heben fieß ißre
grauroten ©iebet unb über fie einbruefsnolt bie Sürate ber
alten Vifcßofsßurg. ©eine ©ebanten fammetten fieß in einem
Säßnetnirfeßen: „Ser ©eßuft — ber ©eßuft!"

3n feinem ßeben ßatte er aber boeß feßon einen größeren
lernten gelernt als ben angeblichen Kunftmater Vécut ©rüfeß.
Ser größere mar Seinßotb non VIus.

©o hing er feinen trübfetigen ©ebanten naeß.

©nbtieß manb fieß bie ©traße einen grünbematbeten ßügel

empor in eine anmutige Voratpenlanbfcßaft. ©r erreichte bas

non uralten, mäcßtigen Vaumfronen umgebene ©eßtoß 3ßi=

eßenau unb feßaute bureß bie genfter einer fjotabriiete auf bie

jungen Sßeine, bie feßarf gegeneinanber gerichtet unter bem

Vurgfetfen in mächtigem SBogenbrang unb faufenben SBirbeln

aufammenftrömen, fieß fänftigen unb ats ein einaiger, größerer

©trom niebermärts in bie SBeite aießen. ißinaus in bie SBeltl

2Bie ©eßneeßaueß unb ©letfcßerluft flieg es aus ben bro>

betnben gtuten; gierig fog ßanbfiebet ben tüßten Suft in fiel

ein. 3enfeits ber Vrüete ließ er ben Sanaen non fieß gleiten,

marf fieß am Sanb ber ©traße in ben ©chatten eines blüßenben

fßotunbers, ßörte bem ©piel einer Vkibenpfeife au, bie ein

ßoeß über ißm auf einem getsbtoef fißenber junger 5)irte blies

unb überließ fieß bem Scßmera feiner Xräume.
3a, nun mar er mitten in ben ßocßßerrtießen Vergen, rtaeß

benen er fieß in feiner mettßungrigen Sugenb oft ßeimtieß ge=

feßnt ßatte. lieber grüne SBatbßatben ßinab brang bas geßeim=

nisnotte fieueßten ber meißen ©pißen, unb bie Ströme pfatter«

ten ißr uraltes ©eßöpfungstieb. SBo aber blieb nun bas ffiam

berglüef? — Siit amei grauten naeß Som! — Ser Voliaei
bireftor oon ©ßur ßatte moßt reeßt; er boßrte bas Vrett, too

es am ßärteften mar, unb mie ber junger tat, fpürte er jefet

feßon im tnurrenben fieib. 2Bie oiet Seib boeß ein Stenfeß über

ben anbern bringen tann!
Sa tarn ein altes Slüttertein, bas ein ©cßaf unb fein

Sanges mit einer furaen Sute oor fieß ßertrieb. Sie grau, um

beren ©tirn ein bunttes Xucß gefeßtagen mar, marf einen

ftrengen Vtief in ißeinrießs ungtücttieße 3üge unb rief ißm ißren

©ruß au: „Vun bi!" ©r fpürte bas Vermeifenbe im Von ber

Stten; ißm mar, fie fagte: Ser SSenfcß ßat bie Vfücßt frößließ au

fein! 3'Ugleieß erinnerte ißn ber ©ruß baran, baß nun frember,

erft romanifeßer, bann ftatienifeßer Saut ben SB eg beßerrfeßte.

Ser ©ebante ftimmte ißn nießt ßetter.
SBie ftanb es um fein 3tatienifeß? — ©r befaß ja mob!

anfeßnlicße grammatifeße Kenntniffe; aueß ßatte er einmal bie

„Vromeffi Spofi" SSanaonis fo grünbtieß bureßgearbeitet, baß

ißm aaßtreieße ©efpräcße aus bem Vucß noeß in ber ©rinnerung

feßmebten, unb fieß fonft maneßes non ber ©praeße in ben Kopf

geprägt; aber roas für eine furae SBaffe mar biefes im Unter

grunb bes ©ebäcßtniffes ßatbuerfuntene Vüeßermiffen, nun es

galt, fieß mit bem Sltttag um ein ©tüef Vrot ßerumaufeßtagen?

SBenn er mieber ßeimmärts aöge! 3n brei Sagen gui»

roanberung tonnte er ja teießt mieber im lieben Bübingen fein!

Sein — nein, au nieten ßatte er baßeim nor feinem 2Iß

feßieb bie #anb gebrüeft, Vrofefforen unb ©tubienfreunben,
Verroanbten unb Vetannten, roeteße bie tiefern ©rünbe feiner

Somfaßrt nießt au mürbigen nermoeßten, barin etmas Ueber

fpanntes faßen unb glaubten, bie ißm non ber Stutter ßinter

taffene ©rbfcßaft fei ißm in ben Kopf geftiegen. SBetcß' ein

Spießrutenlaufen amifeßen taeßenbem f)oßn tints unb reeßts

märe es, menn er jeßt naeß ein paar Sagen feßon mieber baßeim

erfeßiene unb geftänbe, baß ißm bas Seifegelb geflößten tnor
ben fei.

21m meiften über ißn fpotten mürben feine ©eßmefter ©tfe

unb fein ©eßmager, ber SBirt.
Um ißr ©aftßaus aum „SBalbßorn" unb bas bamit net'

bunbene Vauernßeimmefen norteitßafter ausaugeftalten, hatten

bie beißen mit feiner ißitfe bas Vermögen ber Stutter naeß unb

naeß au ißren öänben genommen, aber bie babei gemaeßten

Verfprecßungen nießt gehalten. Statt eine notarielle ©ießen

ftetlung bes Kapitals ober aueß nur eine fcßriftlicße Quittung

au geben, ßatte fieß SBitßetm, ber ©eßmager, in bie Vruft ge*

morfen unb gerufen: „3ft ©ueß benn mein ©ßrenmort nießt go'

7Z2 OIL LNLNLIì XVQLNX

Der Polizeidirektor schüttelte den Kopf. „Früher hat Grüsch

etwa für den mißratenen Sohn die Schulden bezahlt. Seit der
ersten Verurteilung Fortas aber verleugnet er ihn völlig. Er
wohnt, vielleicht durch den vielen Verdruß, den ihm der Un-

eheliche bereitet hat, aus der Heimat vertrieben, bei seinem

ältesten ehelichen Sohn, einem Kaufmann in Wien, und wird
dort noch weniger geneigt sein, für die Schlechtigkeiten Fortas
einzuspringen, als er es in den letzten Jahren hier gewesen

ist. Ein Brief an ihn wäre wohl nicht die Marke wert. Ich
habe Ihnen nur einen Rat, Herr Landsiedel: Es ist am besten,

wenn Sie dahin zurückkehren, woher die fünfhundert Franken
oder Mark stammen, und ich bin bereit, Ihnen das Geld für
die Heimfahrt nach Tübingen durch das deutsche Konsulat in
Zürich telegraphisch zu besorgen."

Heinrich war den Tränen nahe: aber er wehrte ab. „Nein,
nur keine Unterstützung — und ich gehe nach Rom, wenn ich

mich von Dorf zu Dorf als Landarbeiter durchschlagen muß!"
Nun mengte sich der Schreiber in die Unterhaltung und

las ihm das in einem verschnörkelten Gerichtsstil gehaltene

Protokoll über seine Aussagen gegen Forta vor.
Als es Heinrich unterzeichnet hatte, sagte der Direktor mit

väterlichem Wohlwollen: „Sind Sie in Rom und haben dort
ein festes Quartier, so fragen Sie bei uns doch einmal um den

Stand der Angelegenheit nach. Es ist ja nicht ausgeschlossen,

daß sich etwas von Ihrem Geld retten läßt. Nun doch noch

einmal mein Rat: Kehren Sie nach Tübingen heim! Nehmen
Sie Ihre Studien wieder auf: machen Sie Ihre Examen. Jeder
bereut es später, der aus irgend einem Grund während der

Studienzeit von der Universität fortgelaufen ist. Ich weiß, wie
ich mit Selbstvorwllrfen darüber nicht fertig geworden bin."
Ein überredendes Feuer sprühte aus den Augen des lebenser-
fahrenen Mannes.

Landsiedel aber erwiderte dumpf und fest: „Ich gehe nach

Rom!"
Unwillig blitzte es aus dem Gesicht des Beamten. „Dann

mit Glück! — Es gibt Menschen, die ihr Brett da bohren müs-
sen, wo es am härtesten ist."

Das Wort setzte sich sonderbar in Heinrichs Brust. Aber
nun bloß fort von Chur.

Vom Polizeiamt lief er in die „Schwalbe", um seinen
Ranzen zu holen. Den Wirt sah er nicht mehr, aber Mina,
die Kellnerin, mit der Perlenschnur im Haar. „Jetzt bin ich so

arm, daß ich Ihnen nicht einmal ein Trinkgeld geben kann",
versetzte er bedrückt.

„Aber einen Kuß", bat sie mit gelüstenden Augen.
„Nein, weiß Gott nicht", erwiderte er verwundert: „mir

zerspringt ja der Kopf vor Weh."
Damit trat er seinen Romweg an.

Zweites Kapitel.
Lang, schnurgerade und staubig lag das Band der Straße

in der Sonne, die hoch am Himmel stand. In der Ferne aber
stiegen vor Heinrich dunkle Tannenwälder empor, und über
den Wäldern etliche Schneegipfel wie frisch versilbert in die
Bläue der Luft.

Nur noch einmal wandte er den Blick gegen die Stadt
zurück. Aus einem Wall grüner Obstbäume heben sich ihre
grauroten Giebel und über sie eindrucksvoll die Türme der
alten Bischofsburg. Seine Gedanken sammelten sich in einem
Zähneknirschen: „Der Schuft — der Schuft!"

In seinem Leben hatte er aber doch schon einen größeren
kennen gelernt als den angeblichen Kunstmaler Paul Grüsch.
Der größere war Reinhold von Plus.

So hing er seinen trübseligen Gedanken nach.

Endlich wand sich die Straße einen grünbewaldeten Hügel

empor in eine anmutige Voralpenlandschaft. Er erreichte das

von uralten, mächtigen Baumkronen umgebene Schloß Rei-

chenau und schaute durch die Fenster einer Holzbrücke auf die

jungen Rheine, die scharf gegeneinander gerichtet unter dem

Burgfelsen in mächtigem Wogendrang und sausenden Wirbeln

zusammenströmen, sich sänftigen und als ein einziger, größerer

Strom niederwärts in die Weite ziehen. Hinaus in die Welt!

Wie Schneehauch und Gletscherluft stieg es aus den bro-

delnden Fluten; gierig sog Landsiedel den kühlen Duft in sich

ein. Jenseits der Brücke ließ er den Ranzen von sich gleiten,

warf sich am Rand der Straße in den Schatten eines blühenden

Holunders, hörte dem Spiel einer Weidenpfeife zu, die ein

hoch über ihm auf einem Felsblock sitzender junger Hirte blies

und überließ sich dem Schmerz seiner Träume.
Ja, nun war er mitten in den hochherrlichen Bergen, nach

denen er sich in seiner welthungrigen Jugend oft heimlich ge-

sehnt hatte. Ueber grüne Waldhalden hinab drang das geheim-

nisvolle Leuchten der weißen Spitzen, und die Ströme psalter-

ten ihr uraltes Schöpfungslied. Wo aber blieb nun das Wan-

derglück? — Mit zwei Franken nach Rom! — Der Polizei-
direktor von Chur hatte wohl recht; er bohrte das Brett, wo

es am härtesten war, und wie der Hunger tat, spürte er jetzt

schon im knurrenden Leib. Wie viel Leid doch ein Mensch über

den andern bringen kann!
Da kam ein altes Mütterlein, das ein Schaf und sein

Junges mit einer kurzen Rute vor sich hertrieb. Die Frau, um

deren Stirn ein dunkles Tuch geschlagen war, warf einen

strengen Blick in Heinrichs unglückliche Züge und rief ihm ihren

Gruß zu: „Bun di!" Er spürte das Verweisende im Ton der

Alten; ihm war, sie sagte: Der Mensch hat die Pflicht fröhlich zu

sein! Zugleich erinnerte ihn der Gruß daran, daß nun fremder,

erst romanischer, dann italienischer Laut den Weg beherrschte.

Der Gedanke stimmte ihn nicht Heller.
Wie stand es um sein Italienisch? — Er besaß ja wohl

ansehnliche grammatische Kenntnisse; auch hatte er einmal die

„Promessi Sposi" Manzonis so gründlich durchgearbeitet, daß

ihm zahlreiche Gespräche aus dem Buch noch in der Erinnerung

schwebten, und sich sonst manches von der Sprache in den Kopf

geprägt; aber was für eine kurze Waffe war dieses im Unter-

gründ des Gedächtnisses halbversunkene Bücherwissen, nun es

galt, sich mit dem Alltag um ein Stück Brot herumzuschlagen?

Wenn er wieder heimwärts zöge! In drei Tagen Fuß-

Wanderung könnte er ja leicht wieder im lieben Tübingen sein!

Nein — nein, zu vielen hatte er daheim vor seinem Ab-

schied die Hand gedrückt, Professoren und Studienfreunden,
Verwandten und Bekannten, welche die tiefern Gründe seiner

Romfahrt nicht zu würdigen vermochten, darin etwas Ueber-

spanntes sahen und glaubten, die ihm von der Mutter hinter-

lassene Erbschaft sei ihm in den Kopf gestiegen. Welch' ein

Spießrutenlaufen zwischen lachendem Hohn links und rechts

wäre es, wenn er jetzt nach ein paar Tagen schon wieder daheim

erschiene und gestände, daß ihm das Reisegeld gestohlen wor-

den sei.

Am meisten über ihn spotten würden seine Schwester Else

und sein Schwager, der Wirt.
Um ihr Gasthaus zum „Waldhorn" und das damit ver-

bundene Bauernheimwesen vorteilhafter auszugestalten, hatten

die beiden mit seiner Hilfe das Vermögen der Mutter nach und

nach zu ihren Händen genommen, aber die dabei gemachten

Versprechungen nicht gehalten. Statt eine notarielle Sicher-

stellung des Kapitals oder auch nur eine schriftliche Quittung

zu geben, hatte sich Wilhelm, der Schwager, in die Brust ge-

worsen und gerufen: „Ist Euch denn mein Ehrenwort nicht ge-
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nug?" Unb toenn er, ber Stubent, einen Betrag jurücfforberte,
bomit er unb bie Stutter barons leben fönnten, gab es non

gjfe unb Sßilbelm oerftecfte Bormürfe unb ein Sun, als ob fie

bas Selb non ibrem eigenen fcböpften. Socb botte man ficb

leiblich oertragen, bis bie Stutter geftorben mar. 2öie er aber

nach ibrem Sob mit beut beftimmten Btan oor Scbmefter unb

6rf)®ager trat, bas Stift 3U oertaffen unb nach Born, ber Stabt
feiner Sebnfucbt, 3U geben unb besmegen fein ©rbe heraus»

forberte, fam es 3um offenen Streit.

„2tuf biefen oerrücften ©ebanten bift bu nur burcb bie

Untreue ber fRöste gefommen", ereiferte ficb ©Ife, bie fonft ge»

fcbmeibige unb liebensmürbige Bßirtin. „Sie ift aber nichts fo

Kares, baB bu fie nicbt aucb babeim oerfcbmer3en Jönnteft. 3n
lübingen taufen Bubet fcböner Stäbchen umber, in Stuttgart
noch mehr. Sa fucfje bir einen treueren Schafe; bas ift Müger,
als baB bu eines Sages mit einer unorbentlicfeen Statienerin
unb ein paar fobtäugigen Kinbern feeimfommft, oon benen bu
nicbt einmal roeiBt, ob es bie beinen finb ober nicht!"

©r aber bebarrte ©tfe unb Sßitbetm 3um Srofe auf feinem
fîlan, unb ibrem geitfcben unb BtarMen gab er nur fo meit
nacb, baB er ficb oortäufig mit einer Seitsabtung oon fünfbun»
bert Btarf befcbieb, bie ibm als Beifegetib bienen fottten. Ser
6cbtoager, ber biefen Betrag nicbt bar befaB, oerfaufte einen

jungen, fcbönen Dcbfen aus bem Statt. Ser Berluft bes Sieres
reiste ben Sorn ©tfes. Bis bas (Selb 3ur 2tus3abtung auf bem

ïifcb tag, rief fie: „Db bu bie ©olbftücfe in ben Becfar mirfft
ober mit ihnen auf Beifen gebft, bas ift eins! Su bift mobt
biicbergefcbeibt, aber unter ben Btenfcben ein Xor unb mirft bie
6ct)tauern batb finben, bie bir ben alten BauernfcbroeiB ab»

nehmen. ©emiB fcbon tange oor Born! Söemt fie bicb nur nicbt
auf bem Schub mieber nacb Xübingen 3uriicfbringen. Sie
Scbanbe möchte icb an bir nicbt erleben, bu Sunicbtgut!"

So bie oon ibm jugenbtang geliebte unb bemunberte
Scbtoefter ©tfe! 3m gmift mar er oon ibr gegangen. Bun batte
ficb nacb ein paar Sagen füBanberfcbaft ein Stücf ihrer gornigen
fkopbeseiung fcbon erfüllt; aber bas fottte fie nicbt erleben,
baB er ibr bie Bieberlage eingegeben muBte.

^einrieb feufste bergfebmer.
Bus mpftifeben Siefen fpiirte er, mober ber ünftern fam,

her über feinem fo froh begonnenen SBege ftanb. ©r burfte
nicbt an feine fürstieb oerftorbene Btutter beuten, obne baB ibn
bas ©emiffen febtug. Sie berbgütige grau, bie ficb bem ©tüct
ber Kinber geopfert batte, mar bitter oon ibnen enttäufebt in
bie ©ruhe gefahren. Sie ffinterbältigfeit, bie er bei feiner Sieb»
föwft 3u Böste ber Btutter gegenüber geübt, batten ber Bebens»
fatten ben SobesftoB oerfefet.

Saber fam's, baB er im Unfegen manberte!
2Bie ber oertorene Sobn im ©teiebnis faB er unter bem

botunberftraueb an bem oon roten Steinnetfen burebglübten
tRafenborb unb hing feinen trüben ©ebanfen nach.

Sa rollte aus bem Brüctengang beroor ein Sföägetcben.
Ser Bauer, ber ben ©infpänner leitete, meebfette mit bem
tumbling einen leichten ©ruB. Btögticb, baB er in feinen 2tu=
8en eine Bitte su feben glaubte. Bis er fcbon an ihm oorüber»
flefabren mar, manbte er ben Kopf, beutete mit bem Beitfcben»
ftumpf auf ben teeren BtaB neben ficb unb fagte: „SBenn 3br
auffi^en mögt! — ©infältig gefahren ift immer noch beffer als
boebmütig gegangen!"

ßanbfiebet tat bie Meine ©üte mobt; bie gabrt gab ficb;
«ber ber Bünbner manbte fein ©efpann nicht auf bie Sptügen»
ftro&e, tote fo,. junge SBanbersmann angenommen hatte, fon»
b^n reebtsbin, tangfam bas Satgebänge bes Borberrbeins
ampor. Sarüber erfebrat ^einrieb ein menig; aber er mar burcb
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bas Bbenteuer in ©bur bas Blatt im BSinb gemorben, bas

ficb iefet oon jebem gufall treiben tieB-

3n einem Berfcbtag hinter bem Sife führte ber Bauer,
ber mäbrfcbaften ifalbfonntagsftaat trug, ein Sufeenb Meiner

Scbmeine, bie megen ihres Btepens, ©runsens unb Schreiens
eine nicht gerabe angenehme fReifegefettfrfjaft maren.

©r bot feinem Saft eine tange, febmarse Sigarre an, mie
er fie fetber rauchte: „Sen Strohhalm müBt 3br beraussieben
— unb hier ift geuer!" ©s mar für eine längere SBeite bas

ein3ige B3ort, bas er fpracb, unb bie frembartige gärbung bes

Sones oerriet ben fRomanen. ©r hatte mobt auf bem Blarft
in ©hur gute ©efebäfte gemacht; benn fein faltg ef cb eibtes ©e=

ficht beutete nicht auf bie Bîenfcbenfreunbticbîeit, bie er bemies,
unb feine lange, oon ftrenger Strbeit ausgemeiBette unb aus=

gemergelte ©eftatt gab bas Bitb eines harten, sähen ©ebirgters.

Sas beiBenb febarfe Kraut ber gigarre trieb ^einrieb febter
bie Sränen in bie Bugen, half ihm aber über bie Qual bes

Hungers binmeg. 3n einem leichten Sufet, ben er febier mobt=

tätig empfanb, oerbarrte er febmeigenb neben feinem ebenfo

ftitten ©efäbrten unb genoB bie Bitber am B3eg, bie biebtsm
fammengebrängten Sörfer mit ben fteinbefebmerten $ol3=
bäcbern, mit Kirchen unb Kapellen, bie fcbon an italienifcbe
Borbitber erinnerten, bie fäjauerticben Schluchten, in benen ficb

ber IRbein mie ein mitbes Sier im ©efängnis bin unb her marf,
bie gtüffe, bie in ben Meinen ÜRebentätern su Sdjaum aufgetöft
über bie getfen nieberftatterten, unb bie febimmernben Schnee»
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nug?" Und wenn er, der Student, einen Betrag zurückforderte,

damit er und die Mutter daraus leben könnten, gab es von

Me und Wilhelm versteckte Vorwürfe und ein Tun, als ob sie

das Geld von ihrem eigenen schöpften. Doch hatte man sich

leidlich vertragen, bis die Mutter gestorben war. Wie er aber

nach ihrem Tod mit dem bestimmten Plan vor Schwester und

Schwager trat, das Stift zu verlassen und nach Rom, der Stadt
seiner Sehnsucht, zu gehen und deswegen sein Erbe heraus-

forderte, kam es zum offenen Streit.

„Auf diesen verrückten Gedanken bist du nur durch die

Untreue der Rösle gekommen", ereiferte sich Else, die sonst ge-

schmeidige und liebenswürdige Wirtin. „Sie ist aber nichts so

Rares, daß du sie nicht auch daheim verschmerzen könntest. In
Tübingen laufen Rudel schöner Mädchen umher, in Stuttgart
noch mehr. Da suche dir einen treueren Schatz: das ist klüger,
als daß du eines Tages mit einer unordentlichen Italienerin
und ein paar kohläugigen Kindern heimkommst, von denen du
nicht einmal weißt, ob es die deinen sind oder nicht!"

Er aber beharrte Elfe und Wilhelm zum Trotz auf seinem

Plan, und ihrem Feilschen und Markten gab er nur so weit
nach, daß er sich vorläufig mit einer Teilzahlung von fünfhun-
dert Mark beschied, die ihm als Reisegeld dienen sollten. Der
Schwager, der diesen Betrag nicht bar besaß, verkaufte einen

jungen, schönen Ochsen aus dem Stall. Der Verlust des Tieres
reizte den Zorn Elses. Als das Geld zur Auszahlung auf dem
Tisch lag, rief sie: „Ob du die Goldstücke in den Neckar wirfst
oder mit ihnen auf Reisen gehst, das ist eins! Du bist wohl
biichergescheidt, aber unter den Menschen ein Tor und wirst die
Schlauern bald finden, die dir den alten Bauernschweiß ab-
nehmen. Gewiß schon lange vor Rom! Wenn sie dich nur nicht
auf dem Schub wieder nach Tübingen zurückbringen. Die
Schande möchte ich an dir nicht erleben, du Tunichtgut!"

So die von ihm jugendlang geliebte und bewunderte
Schwester Else! Im Zwist war er von ihr gegangen. Nun hatte
sich nach ein paar Tagen Wanderschaft ein Stück ihrer zornigen
Prophezeiung schon erfüllt: aber das sollte sie nicht erleben,
daß er ihr die Niederlage eingestehen mußte.

Heinrich seufzte bergschwer.
Aus mystischen Tiefen spürte er, woher der Unstern kam,

der über seinem so froh begonnenen Wege stand. Er durfte
nicht an seine kürzlich verstorbene Mutter denken, ohne daß ihn
das Gewissen schlug. Die herbgütige Frau, die sich dem Glück
der Kinder geopfert hatte, war bitter von ihnen enttäuscht in
die Grube gefahren. Die Hinterhältigkeit, die er bei seiner Lieb-
Ichaft zu Rösle der Mutter gegenüber geübt, hatten der Lebens-
satten den Todesstoß versetzt.

Daher kam's, daß er im Unsegen wanderte!
Wie der verlorene Sohn im Gleichnis saß er unter dem

Holunderstrauch an dem von roten Steinnelken durchglühten
Rasenbord und hing seinen trüben Gedanken nach.

Da rollte aus dem Brückengang hervor ein Wägelchen.
Der Bauer, der den Einspänner leitete, wechselte mit dem
Fremdling einen leichten Gruß. Möglich, daß er in seinen Au-
sen eine Bitte zu sehen glaubte. Als er schon an ihm vorüber-
gefahren war, wandte er den Kopf, deutete mit dem Peitschen-
stumpf auf den leeren Platz neben sich und sagte: „Wenn Ihr
aufsitzen mögt! — Einfältig gefahren ist immer noch besser als
hochmütig gegangen!"

Landsiedel tat die kleine Güte wohl: die Fahrt gab sich:
aber der Bündner wandte sein Gespann nicht auf die Splügen-
straße, wie der junge Wandersmann angenommen Hatte, son-
barn rechtshin, langsam das Talgehänge des Vorderrheins
ampor. Darüber erschrak Heinrich ein wenig: aber er war durch

7ZZ

Liuvurk M eluer i. à^usckarre. H-ìlls LcklleUUorll, ^Vlurerckur

das Abenteuer in Chur das Blatt im Wind geworden, das
sich jetzt von jedem Zufall treiben ließ.

In einem Verschlag hinter dem Sitz führte der Bauer,
der währschaften Halbsonntagsstaat trug, ein Dutzend kleiner
Schweine, die wegen ihres Piepens, Grunzens und Schreiens
eine nicht gerade angenehme Reisegesellschaft waren.

Er bot seinem Gast eine lange, schwarze Zigarre an, wie
er sie selber rauchte: „Den Strohhalm müßt Ihr herausziehen
— und hier ist Feuer!" Es war für eine längere Weile das

einzige Wort, das er sprach, und die fremdartige Färbung des

Tones verriet den Romanen. Er hatte wohl auf dem Markt
in Chur gute Geschäfte gemacht: denn sein kaltgescheidtes Ge-

ficht deutete nicht auf die Menschenfreundlichkeit, die er bewies,
und seine lange, von strenger Arbeit ausgemeißelte und aus-
gemergelte Gestalt gab das Bild eines harten, zähen Gebirglers.

Das beißend scharfe Kraut der Zigarre trieb Heinrich schier

die Tränen in die Augen, half ihm aber über die Qual des

Hungers hinweg. In einem leichten Dusel, den er schier wohl-
tätig empfand, verharrte er schweigend neben seinem ebenso

stillen Gefährten und genoß die Bilder am Weg, die dichtzu-
sammengedrängten Dörfer mit den steinbeschwerten Holz-
dächern, mit Kirchen und Kapellen, die schon an italienische
Vorbilder erinnerten, die schauerlichen Schluchten, in denen sich

der Rhein wie ein wildes Tier im Gefängnis hin und her warf,
die Flüsse, die in den kleinen Nebentälern zu Schaum aufgelöst
über die Felsen niederflatterten, und die schimmernden Schnee-
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fpifeen, bie mit her einen EBegmenbung beroorguclten unb mit
ber anbern oerfebmanben.

EtEmäbticb begonnen bie beiben nun boefe su ptaubern. Der

©inbeimifcbe, bent bos Deutfcbe etmas Rbmer buret) bas ©ebege

ber Säbne ging, fragte nacb bem Siel unb Smeel ber Steife,

unb 5einrieb Rbtofe feine ElusEunft mit ber ESemerEung: „3©
hätte rnieb mofel beffer bem Splügen augemanbt."

„EBas tut's?" ermiberte ibm ber EBeggefäbrte. „3eb mobne

in ©uragtia, bem tefeten Dorf am Sutmanier, ber aueb in ben

Süben fübrt. EUofe merben mir bort erft gegen Stitternacbt am
Eommen. -Eßenn bas ©ueb nichts ausmacht, fabrt rubig mit. ©in

Oaftbaus finbet 3br 3toar nicht mehr offen; aber icb habe für
©ueb aueb ein E3ett."

Der Stubent nabm banlbar an.

3n bem ESergRäbtefeen 3tans bielt ber Sauer bas gubr=
merE oor einem ©aftbaus an, liefe einen greunb unb Stilitär=
Eameraben rufen, unb als ber Stann tarn, gab fieb ein DrunE

unb SBefperimbife. Da tonnte aueb Seinrieb feinen S imger füllen
unb atmete erleichtert auf, als Seter ©abort — fo feiefe ber

Sauer oon ©uragtia —bie gefamte Seebe mit ber Stiene ber

S elb fto erftänbliebteit b egtieb.

Stuf ber gabrt bureb bas ftets bergiger merbenbe Dberlanb

gab es noch ba unb bort in ben Dörfern einen Eursen Satt,
grüfete Seter ©abon Sermanbte unb Setannte, unb Seinrieb

mertte, bafe ber Sauer in feiner Seimat ein geachteter Stann

mar, ber aueb öffentliebe EBürben betteibete; benn manche, mit
benen fie sufammenEamen, rebeten ibn mit bem Xitel „3ticb=

ter" an.
©s bebrüelte ibn aber, bafe er bei ben paar ©intebren

RiEfcbmeigenb unb nur um Sefcbeib su tun bie ©aftfreunbfebaft

feines gübrers angenommen batte, obne felber einen Seil ber

3ebrung su erlegen, EBabrbeit ober ©inbitbung, ©abon batte

ibm besmegen aueb einmal einen fragenben Stiel gegeben. 3u
ber EBeiterfabrt rücfte Seinrieb auf feinem Sife bin unb ber unb

überlegte, ob er feinem Eßobltäter bas Elbenteuer in ©bur ge=

fteben motte ober niebt. Dabei feufste er ein paarmal, obne

bafe er es felber mufete, aus Sersensgrunb.
©abon fragte, ob ibm niebt gut fei.

Seinrieb legte nun mobt ober übet fein SeEenntnis ab unb

Rbtofe es etmas febmermütig mit ben EBorten: „So bin ieb ber

Stann, ber mitteltos nacb gtalien reift!"
Dffenfiebtlicb mar aber ber ©inbruef, ben bas ©eftänbnis

auf ben Sünbner machte, ein berstieb febteebter. Sus ben bunEetn

Sagen flammte ein mifetrauifeber Stiel in bie blauen fianb=

Rebels unb glitt bann argmöbnifeb forfefeenb feinen fieib binab

bis auf bie Spifeen ber Schübe-

„Das glaube, mer mag!" oerfefete ©abon Eurs. Sts fei er

nun gegen feinen Saft oerfebtoffen unb oernagelt, manbte er

feine Sufmerffamfeit btofe noch bann unb mann mit einem

ermunternben Stuf auf fein ftruppiges Sergrofe, bas getreulieb

bie lange, febmate Strafee babintrabte.
Salb mürbe bie Stille für Sanbfiebel guatooE. EBas foEte

er anfangen? Die Dränen heimlichen Innern ©tenbs brängten

fieb ihm in bie Sugen, unb er bife bie Säbne sufammen. So

febteebt ging es einem, menn man lein Selb befafe. ©ott, mas

mürbe in ben näibften Dagen aus ihm merben!

Da hielt er es nicht mehr aus. „Sielen DanE für 3bre
greunbtiefeEeit", mürgte er beifer beroor. „Sie geftatten, bafe

ich ausfteige unb ben EBeg mieber unter bie güfee nehme!"

Dem felbftbemufeten Sauern gefiel bie ©mpfinbticbfeit bes

©efäbrten; über feine oorfeerige Schroffheit errötenb, oerfefete

er: „Sein, fo mar es nicht gemeint! 3eb Eann mir aber nicht

oorfteEen, mie es einem anftänbigen Stenfcben su Stute ift, ber

mit btofe amei granten bureb bie EBelt reift. Stir märe es, mie

Nr. 3]

menn ich am Sonntagmorgen im btofeen #emb in bie Sirefie

geben müfete. Dafe '3'b» über fonft ein anftänbiger Stenfcfe feib,

glaube ieb gern. 3br Eommt gut im ©emanb unb febt aus, 0(5

ob ihr eine brace Stutter gehabt hättet, gabrt atfo nur ruhig

mit mir unb gebt am Storgen mit ©ottes Segen meiter!"
Die oerföbntieben EBorte febienen Seter ©abon felber eine

ibersenserteiebterung ju fein; er mar nun mit ^einrieb lieb uni

gefpräebig.

gortfefeung folgt,

Vom Entbehrlichen und Unentbehrlichen
(Sonntagsgeöanten.)

Saut obrigfeittieber SBeifung haben mir „entrümpeln",
enbgültig abfahren müffen mit aE bem Stram, ber uns eigent
lieb febon tängft binbernb im EBege mar, oon bem mir uns abet

bisher noch niebt gan3 trennen tonnten, ©s gibt 3toar auch

Seute, bie Eommen oon unnüfeem ©erümpet nie tos. Sie räumen

ihn fortmäbrenb auf, orbnen ibn neu, Rauben ihn ab, müffen

fieb überhaupt fortmäbrenb bamit befebäftigen, beim ©erümpei
aufbemabren braucht nicht nur Slafe, fonbern auch Seit unb

Etrbeitstraft. Dabei aber finben fie oft niebt bie nötige geit für

bas, mas mirftieb Sftiebt märe. Elm tnirflicben Sehen um fie

herum, an ben Slitmenfeben, ihrer greube unb ihrer Sot, feben

fie oorbei. Sie haben eben immer anberes 3U tun.
©s Eann febr mobt fein, bafe ein fotefees Serbatten ein Elus»

meieben ift, ein Susmeieben oor ber mirEtieben Sftiebt, oor bem

harten ©rnft bes Sebens. Dann ift einem ber anRrengenbfte
unb seitraubenbfte „Setrieb" miEEommen, menn er nur abtenft.

©s mar einmal ein SanEbeamter. Der fing an 30 fpelutieren
unb oergriff fieb balb an bem, mas niebt ihm gehörte. Siemanii
mertte es. Drofebem mufete er gans genau, mas nun feine

Sftiebt gemefen märe. Diefer aber mich er aus, inbem er fid

in einen mabren EBuft oon 2trbeit marf. Sie mar er fo eifrig

im ©efefeäft, nie teiftete er in feinen freien Stunben fo Biel

„nüfetiebe" ^itfe in 3abtreieben gemeinnüfeigen SBerEen. hinter

biefem Umtrieb oerfeban3te er fieb gegen bie gorberungen fei=

nes ©eroiffens. Das Unnötige foEte ibn febüfeen oor bem Sot=

roenbigen, bie Slenge ber Etrbeit oor ber einen heiligen SflV-
©efebüfet bat fie ihn aber niefet, es Earn aEes, mie es muffte.

EBie bat boeb 3efus 3ur geifebäftigen Slartba in SetRanien

gefagt (ties SuEas 10!)? — „Slartba, ^Slartba, bu maebft Nr

Diel Sorge unb Stühe, ©ins aber ift not!" ©erabe bas ©ine,

bas ihre Scbroefter Staria tat, nämtieb aEes Etbtenfeube auf

ber Seite taffen unb febarf hinhören auf bas, mas 3efus uns

Stenfcben 3U fagen bat. ©emife, mir foEen nicht nur 3ef" 3"

güfeen fifeen unb ben anbern alle Etrbeit übertaffen. Das hatte

Staria auch gar nicht im Sinne. Elueb ©briften füllen auf aller

tei EBeife tätig fein unb „mirten, fotange es Dag ift". 'Ether

bas EBirBen, Schaffen, Sufeen, Sftansen, geitungtefen, Selfc

oer'bienen barf niebt 3ur aEeinigen Dauptfaebe merben, barf

nicht alt e Seit auffreffen, fobafe bas anbere, bas allein util

unbebingt Sotmenbige unterbleibt: Das StiEemerben unb Rite

hören auf ©ott. Das rnufe feinen unoerrüelbaren Stafe bähen

in unferm Sehen, bas barf unter leinen Umftänben fehlen, benn

es ift bas ©ine, bas Etot tut.
EBobtgemerEt, es gibt auch „fromme" Etbtenfungsmanöner,

eine geifttiebe EtietgefcbäftigEeit auf StircbenbänEen, auf unb w
ter Sîan3etn, in Eircbtieben Etereinsantäffen unb fonftigen „guten

EBerEen", bei benen man fieb einrebet, man „biene" felbfttos

©ott unb ben Stenfcben. 3a, man bient, bient fieb fetbft, feinet

©igenfuebt, feiner ©brfuefet. ©ott Eommt babei 3U Eur3. Ether

gerabe ihn foEen mir hören, ihm Stecht geben, feinem SGBorte

geboreben. Um bas allein geht's für uns aEe. Das mufe fein-

Das anbere Eönnen mir nach ESetieben abbauen, biefes nicht-

EBenn mir ©briftus 3U uns reben taffen, bie SerbiniwM
mit ihm nidit abbrechen, bann ftimmt's. Etiles anbere fomm'

nachher. 2t».

DIE BERNER WOCHE7Z4

spitzen, die mit der einen Wegwendung hervorguckten und mit
der andern verschwanden.

Allmählich begannen die beiden nun doch zu plaudern. Der

Einheimische, dem das Deutsche etwas schwer durch das Gehege

der Zähne ging, fragte nach dem Ziel und Zweck der Reise,

und Heinrich schloß seine Auskunft mit der Bemerkung: „Ich
hätte mich wohl besser dem Splügen zugewandt."

„Was tut's?" erwiderte ihm der Weggefährte. „Ich wohne

in Curaglia, dem letzten Dorf am Lukmanier, der auch in den

Süden führt. Bloß werden wir dort erst gegen Mitternacht an-

kommen. Wenn das Euch nichts ausmacht, fahrt ruhig mit. Ein
Gasthaus findet Ihr zwar nicht mehr offen; aber ich habe für
Euch auch ein Bett."

Der Student nahm dankbar an.

In dem Bergstädtchen Ilanz hielt der Bauer das Fuhr-
werk vor einem Gasthaus an, ließ einen Freund und Militär-
kameraden rufen, und als der Mann kam, gab sich ein Trunk
und Vesperimbiß. Da konnte auch Heinrich seinen Hunger stillen
und atmete erleichtert auf, als Peter Cabon — so hieß der

Bauer von Curaglia —die gesamte Zeche mit der Miene der

Selbstv erständlichkeit b eglich.

Auf der Fahrt durch das stets bergiger werdende Oberland

gab es noch da und dort in den Dörfern einen kurzen Halt,
grüßte Peter Cabon Verwandte und Bekannte, und Heinrich

merkte, daß der Bauer in seiner Heimat ein geachteter Mann

war, der auch öffentliche Würden bekleidete; denn manche, mit
denen sie zusammenkamen, redeten ihn mit dem Titel „Rich-
ter" an.

Es bedrückte ihn aber, daß er bei den paar Einkehren

stillschweigend und nur um Bescheid zu tun die Gastfreundschaft

seines Führers angenommen hatte, ohne selber einen Teil der

Zehrung zu erlegen. Wahrheit oder Einbildung, Cabon hatte

ihm deswegen auch einmal einen fragenden Blick gegeben. In
der Weiterfahrt rückte Heinrich auf seinem Sitz hin und her und

überlegte, ob er seinem Wohltäter das Abenteuer in Chur ge-

stehen wolle oder nicht. Dabei seufzte er ein paarmal, ohne

daß er es selber wußte, aus Herzensgrund.
Cabon fragte, ob ihm nicht gut sei.

Heinrich legte nun wohl oder übel sein Bekenntnis ab und

schloß es etwas schwermütig mit den Worten: „So bin ich der

Mann, der mittellos nach Italien reist!"
Offensichtlich war aber der Eindruck, den das Geständnis

auf den Bündner machte, ein herzlich schlechter. Aus den dunkeln

Augen flammte ein mißtrauischer Blick in die blauen Land-

siedels und glitt dann argwöhnisch forschend seinen Leib hinab

bis auf die Spitzen der Schuhe.

„Das glaube, wer mag!" versetzte Cabon kurz. Als fei er

nun gegen seinen Gast verschlossen und vernagelt, wandte er

seine Aufmerksamkeit bloß noch dann und wann mit einem

ermunternden Ruf auf sein struppiges Bergroß, das getreulich

die lange, schmale Straße dahintrabte.
Bald wurde die Stille für Landfiedel qualvoll. Was sollte

er anfangen? Die Tränen heimlichen innern Elends drängten

sich ihm in die Augen, und er biß die Zähne zusammen. So

schlecht ging es einem, wenn man kein Geld besaß. Gott, was
würde in den nächsten Tagen aus ihm werden!

Da hielt er es nicht mehr aus. „Vielen Dank für Ihre
Freundlichkeit", würgte er heiser hervor. „Sie gestatten, daß

ich aussteige und den Weg wieder unter die Füße nehme!"

Dem selbstbewußten Bauern gefiel die Empfindlichkeit des

Gefährten: über seine vorherige Schroffheit errötend, versetzte

er: „Nein, so war es nicht gemeint! Ich kann mir aber nicht

vorstellen, wie es einem anständigen Menschen zu Mute ist, der

mit bloß zwei Franken durch die Welt reist. Mir wäre es, wie

à z.

wenn ich am Sonntagmorgen im bloßen Hemd in die Kirche

gehen müßte. Daß Ihr aber sonst ein anständiger Mensch M
glaube ich gern. Ihr kommt gut im Gewand und seht aus, ah

ob ihr eine brave Mutter gehabt hättet. Fahrt also nur ruhig

mit mir und geht am Morgen mit Gottes Segen weiter!"
Die versöhnlichen Worte schienen Peter Cabon selber eine

Herzenserleichterung zu sein; er war nun mit Heinrich lieb uni

gesprächig.

Fortsetzung folgt.

Vom Lmdedrlicden und
(Sonntagsgedanken.)

Laut obrigkeitlicher Weisung haben wir „entrümpeln",
endgültig abfahren müssen mit all dem Kram, der uns eigent-

lich schon längst hindernd im Wege war, von dem wir uns «bei

bisher noch nicht ganz trennen konnten. Es gibt zwar auch

Leute, die kommen von unnützem Gerümpel nie los. Sie räumen

ihn fortwährend auf, ordnen ihn neu, stauben ihn ab, müssen

sich überhaupt fortwährend damit beschäftigen, denn Gerümpel
aufbewahren braucht nicht nur Platz, sondern auch Zeit und

Arbeitskraft. Dabei aber finden sie oft nicht die nötige Zeit für

das, was wirklich Pflicht wäre. Am wirklichen Leben um sie

herum, an den Mitmenschen, ihrer Freude und ihrer Not, sehen

sie vorbei. Sie haben eben immer anderes zu tun.
Es kann sehr wohl sein, daß ein solches Verhalten ein Aus-

weichen ist, ein Ausweichen vor der wirklichen Pflicht, vor dem

harten Ernst des Lebens. Dann ist einem der anstrengendste
und zeitraubendste „Betrieb" willkommen, wenn er nur ablenkt.

Es war einmal ein Bankbeamter. Der fing an zu spekulieren

und vergriff sich bald an dem, was nicht ihm gehörte. Niemand

merkte es. Trotzdem wußte er ganz genau, was nun seine

Pflicht gewesen wäre. Dieser aber wich er aus, indem er M
in einen wahren Wust von Arbeit warf. Nie war er so eifrig

im Geschäft, nie leistete er in seinen freien Stunden so viel

„nützliche" Hilfe in zahlreichen gemeinnützigen Werken. Hinter

diesem Umtrieb verschanzte er sich gegen die Forderungen sei-

nes Gewissens. Das Unnötige sollte ihn schützen vor dem Not

wendigen, die Menge der Arbeit vor der einen heiligen Pflicht

Geschützt hat sie ihn aber nicht, es kam alles, wie es mußte.

Wie hat doch Jesus zur geschäftigen Martha in Bethanm
gesagt (lies Lukas 111!)? — „Martha, Martha, du machst dir

viel Sorge und Mühe. Eins aber ist not!" Gerade das Eine,

das ihre Schwester Maria tat, nämlich alles Ablenkende aus

der Seite lassen und scharf hinhören auf das, was Jesus uns

Menschen zu sagen hat. Gewiß, wir sollen nicht nur Jesu zu

Füßen sitzen und den andern alle Arbeit überlassen. Das hatte

Maria auch gar nicht im Sinne. Auch Christen sollen auf aller-

lei Weife tätig sein und „wirken, solange es Tag ist". Aber

das Wirken, Schaffen, Putzen, Pflanzen, Zeitunglefen, Geld-

verdienen darf nicht zur alleinigen Hauptsache werden, bars

nicht alle Zeit auffressen, sodaß das andere, das allein und

unbedingt Notwendige unterbleibt: Das Stillewerden und Hin-

hören auf Gott. Das muß seinen unverrückbaren Platz haben

in unserm Leben, das darf unter keinen Umständen fehlen, denn

es ist das Eine, das Not tut.
Wohlgemerkt, es gibt auch „fromme" Ablenkungsmanöver,

eine geistliche Vielgeschäftigkeit auf Kirchenbänken, auf und un-

ter Kanzeln, in kirchlichen Vereinsanlässen und sonstigen „guten

Werken", bei denen man sich einredet, man „diene" selbstlos

Gott und den Menschen. Ja, man dient, dient sich selbst, semer

Eigensucht, seiner Ehrsucht. Gott kommt dabei zu kurz. Aber

gerade ihn sollen wir hören, ihm Recht geben, seinem Worte

gehorchen. Um das allein geht's für uns alle. Das muß sà
Das andere können wir nach Belieben abbauen, dieses nicht.

Wenn wir Christus zu uns reden lassen, die Verbindung

mit ihm nicht abbrechen, dann stimmt's. Alles andere kommt

nachher. Lw.
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